V. lOSSEL
la douzaine: j'ai en vue les Lindau, les Lubliner, les Blumenthal et leur école.
M. Paul Lindau a vécu en France, à Paris. Ce Berlinois francisé rapporta en Allemagne un théâtre allemand de langue, parisien de tour et d'esprit. Les Liestspiele, les ConverscUionsstûcke de Blumenthal sont, eux aussi, ce que M. Litzmann qualifie, non sans aigreur, de « nouveautés de Paris ». Serait-il difficile à Sardou de reconnaître souvent son bien dans les drames et les comédies de Lubliner? M. F. Philippi n'a-t-il pas repris adroitement quelques pièces de notre répertoire moderne, X Affaire Clemenceau entre autres? Ces écrivains ne sont pas des créateurs; ils ne se piquent nullement d'originalité, mais ils n'en ont pas moins la vogue en Allemagne, parce qu'il n'y a pas vingt manières de faire de bon théâtre, et que leurs maîtres, les Français, ont cultivé, depuis des siècles, la littérature dramatique avec une indéniable supériorité. Je concède, après cela, qu'Ad. Wilbrandt, L'Arronge, Schbnthau ont tenté, non sans y réussir parfois, de réagir contre la prédominance par trop exclusive des auteurs parisiens ; et pourtant, que de réminiscences françaises dans leurs œuvres!
Lorsqu'on donna, en Février 1895, à la Renaissance, la Magda de Sudermann, le plus personnel et le plus vigoureux des dramaturges de l'Allemagne actuelle, on put croire à une révélation. Les lettrés ne se laissèrent poinl abuser par la couleur et l'accent germaniques de la pièce, ni même par les fortes préoccupations morales de Sudermann. Le soir môme de la première représentation, M. H. Fouquier notait spirituellement, dans le Figaro^ que « ce drame, extrêmement bien construit, fait le plus grand honneur au théâtre . . . français, dont il est inspiré et imité » ; il ajoutait : « Magda, c'est une tragédie bour-
geoise selon la conception de Diderot, mais d'un Diderot très modernisé. Il est visible que Magda procède du Père de famille^ que le vieux colonel est le frère du colonel de la Closerie des genêts. » Quelques jours après, M. Sarçey relevait une analogie assez sensible entre le premier acte de Magda et le Philosophe sans le savoir de Sedaine ; Vandereck, disait-il, c'est Schwartz, Victorine, c'est Maria « plus originale et plus délicieuse ». Il n'est que de connaître ses auteurs, pour retrouver l'empreinte de notre drame moderne ou de notre comédie dans presque tout le théâtre allemand de ce temps; j'en excepte, naturellement, la tragédie, qui demeure shakespearienne et schillerienne, même quand les sujets sont empruntés à l'histoire de France, comme dans le Robespierre et le Danton de Genfichen.
C'est que, malgré tout, il n'est pas permis d'enfreindre impunément les règles, de passer sans danger par dessus les conditions extérieures de l'art dramatique. Lessing et ses successeurs qui accentuèrent encore son mépris des lois de la scène, n'ont pas empêché les Allemands de regarder du côté de la France, où une tradition et une éducation théâtrales, plusieurs fois séculaires, ont formé des maîtres incomparables, non point peut-être pour la profondeur de la psychologie, l'envergure delà pensée, la géniale hardiesse des situations, mais pour l'absolue perfection du métier, le respect invétéré d'une technique rigoureuse, et l'adresse atavique, si je puis ainsi dire, à composer un spectacle, tant et sLbien que la plupart de nos pièces françaises, fussent-elles les plus pauvres de substance, restent des monuments achevés d'art, ou des prodiges de dextérité.
Ne serait-ce pas vouloir prouver l'impossible, que d'entreprendre une démonstration de l'influence de notre poésie sur celle de l'Allemagne? Certes, plus d'un poète d'Outre-Rhin pourrait écrire, comme Betty Paoli * : « J'ai toujours considéré comme la première, et la plus grosse de mes maladresses, de n'être pas née en France » ; et, s'il est certain, qu'on trouve chez elle des échos de Musset, de Barbier, de M"*" Ackermann, nous savons déjà que Lamartine, Hugo, de Vigny ont prêté des chants et des ailes à quelques-uns de leurs confrères allemands. Cependant la poésie, dans son ensemble, n'a pas subi l'action directe de la France ; la dernière et terrible guerre, dont le souvenir pèse si lourdement sur les destinées des deux peuples, n a pas même suscité un renouveau de la poésie patriotique en Allemagne, où « l'ennemi héréditaire » n'a inspiré que des bardes médiocres, et M. Litzmann a pu gémir sur « l'impotence lyrique de Tannée 1870 ».
Dans la nouvelle et le roman, une assez stérile fécondité a signalé la production de cette fin de siècle. Beaucoup d'ouvrages aimables, d'honorables talents; à peine une œuvre et un homme qui sortent du rang. Freytag, Raabe, G. Keller et quelques autres ont bien affirmé leur robuste personnalité en des livres savoureux ou solides; ils appartiennent presque tous aux précédentes générations. Les sciences physiques et expérimentales, l'érudition, la philosophie, l'histoire, la critique nous offrent des noms
< Les poètes lyriques de V Autriche^ par Alfred Marctiand, 4"** éd. (Paris, in-S, i889), p. 298.
d'une notoriété universelle; nous n'avons pas plus de deux ou trois noms de conteurs ou romanciers à leur opposer, et encore!
Mais voici, l'écrasante supériorité des savants sur les écrivains paraît avoir engagé ceux-ci à demander à ceuxlà le secret des grandes œuvres durables. L'imagination épuisée se recommençait sans cesse. On avait perdu le contact avec la réalité, qu'on ne voyait plus qu'à travers la brume rose d'un idéalisme de convention. En s'éloignant de la vie, la littérature ne se rapprochait point de l'art. Le « naturalisme » anglais d'Eliot, de Dickens n'avait pénétré en Allemagne que singulièrement affadi, ou éteint. Balzac et Flaubert n'y avaient eu qu'un succès d'estime ou de surprise, après l'extraordinaire popularité faite à Dumas père et à Eugène Sue. Seuls, des hommes de la valeur d'un Reuter, d'un Auerbach, d'un Keller, d'un Freytag, d'un C.-F. Meyer, s'efforçaient, non sans défaillances chez les uns, d'échapper à la contagion d'un romantisme édulcoré, ou de se défendre contre un sentimentalisme maladif. C'est alors que se leva l'astre de M. Emile Zola * ; et les théories du « roman expérimental » enflammèrent les jeunes auteurs.
Des doctrines si bien étayées de science, développées avec une persuasive imperturbabilité, devaient trouver le chemin de cette Allemagne qui est, proprement, l'Eldorado du « système ». Le naturalisme de M. Zola, étant systématique, était, par cela même, certain d'un chaud accueil, du moins parmi les débutants qui attendaient un guide ou un prophète. Le pessimisme et le matérialisme du biographe des Rougon-Macquart, son goût du grossier etdu pire, les qualités massives mêmes de sa composition et de
* R, von Gottschall, op. cit., lll, 349 et s., IV, 737 et s. ; Dégénérescence, par Max Nordau, op. cit., 11, 469 et s.
son style ne découragèrent point ses disciples de Munich et de Berlin. On fut amer, on fut violent, on fut lourd, autant et plus que le maître ; on reprit, avec une volupté bravache, ses peintures les plus répugnantes soûs couleur de « faire, vrai » ; on eut la déception mortifiante de ne point atteindre le chiffre de ses éditions françaises. En attendant, on avait renié Tancienne esthétique, et Tancienne morale littéraire.
Les débutants ne furent pas seuls à s'engouer de M. Zola. N'est-ce point M. Th. Fontane, qui, à l'âge de soixante-deux ans, se lance dans le « roman expérimental »,avec Adulteraj Irrungen und Wirrungerty Stine, récits d'un réalisme d'ailleurs plus franc et plus sobre que celui du solitaire de Médan ? Hermann Heiberg essaie de combiner la fantaisie pittoresque, la grâce spirituelle de Daudet avec la puissance brutale de Zola. Max Kretzer, un simple artisan, auquel sa passion de la lecture révéla sa vocation véritable, s'éprit également de Daudet et Zola, et les imita naïvement, avec la gaucherie d'un talent inculte mais robuste. Son naturalisme n'allait point, au reste, sans concessions aux vieilles formules d'un Dumas père ou d'un Eugène Sue, puisque l'un de ses romans <c berlinois », — berlinois, je vous prie — écrit, nous dit M. Nordau, « en allemand d'un nègre de Cameroun », était tout uniment un délayage de l'histoire très parisienne de la veuve Gras.
Ni M. Heiberg, cependant, ni M. Kretzer n'officiaient dans la chapelle où le culte de la littérature nouvelle se célébrait selon le rite zoliste. Les « Jeujies Allemands » de notre dernier quart de siècle eurent pour hérauts et pour chefs MM. Conrad, Arent^ Bleibtreu et quelques autres. M. Conrad, après un séjour prolongé à Paris, s'établit à Munich en 1885, et y fonds. Die Gesellschaft, qui
devint l'organe du groupe'. Esprit critique avant tout, comme M. Bleibtreu, el théoricien militant, il incUmvers un réalisme curieux de psychologie et livré à d'ardentes préoccupations sociales. Les « Jeunes Allemands n'ont guère eu, Jusqu'ici, qu'une œuvre capitale à montrer, ce roman A'Adam Mensch dont l'auteur, Hermann Conradi, est mort avant d'avoir pu donner sa mesure ; c'était là une brillante promesse : qui la tiendra désormais ? L'idéal de la i- Jeuae Allemagne » se porte de plus en plus vers le roman symbolique, se dégage de plus en plus des tiens du naturalisme initial ; l'action des Russes, de Dostoiewsky en particulier, s'est substituée à celle de Balzac, de Flaubert, de Daudet, de Zola et des Concourt, Ibsen et Nietzsche ajoutent à la confusion des influences cl des doctrines, et tous les exagérés, et tous les excentriques que l'on découvre ou rencontre en route, tantôt Baudelaire, tantôt Villiers de l'Isle-Adam, tantôt M. Iluysmans. ne laissent point d'y avoir leur part aussi. Gerhanl Hauptmann est actuellement le génie de l'école, géniitrès inégal, au demeurant, et d'une déconcertante mobilité. Mais il est contesté dans son propre camp, car l:i « Jeune Allemagne ». qui hésite encore dans sa foi littéraire, a déjà ses dissidents.
En somme, cette <> littérature de l'avenir », sans un Wagner, ne doit de foncièrement neuf aux Français, gI ce point seul nous intéresse ici, que certain sens du pittoresque à la Daudet, certain tic d'impressionnisme à l;i Concourt, certain goût du réalisme à la Zola el certaines thèses cueillies dans le Roman expérimental. Le surplus a pu venir en partie de Paris, mais tout ce
< Le groupe a, aujourd'hui, son édîleur en titre, M. S. Fischer, A Berlin, et sa grande revue, la Neue deutsche Rundschau de Hermann Bahr.
mysticisme germanique, tout ce symbolisme septentrional, eussent-ils d'abord fleuri en France, n'en seraient pas moins étrangers à Tesprit français lui-môme.
Et maintenant, la France et l'Allemagne peuvent poursuivre la série de leurs échanges littéraires, s'envoyer des livres, se prêter des idées, se montrer des voies nouvelles, et il faut souhaiter qu'elles le fassent sans préventions ni mauvais vouloir; elles continueront ainsi à augmenter le trésor de leurs lettres nationales, Tune restant surtout une école d'art, l'autre une école de science, et, dans les œuvres de pure imagination, l'une s'adressant plutôt à Tesprit, l'autre au sentiment. Car elles auraient tort de ne pas ouvrir tout au large leurs frontières, de ne pas recevoir et de ne pas donner avec une clairvoyante et judicieuse confiance. Je me rappelle, à ce propos, un vieux conte que M. Gaston Paris a exhumé et que M. A. Sabatier dédiait naguère aux « protectionnistes de tous les pays » .
Un pèlerin revenait, après des années, dans une abbaye, où il avait été bien accueilli jadis, et dont il n'avait pas oublié l'opulente hospitalité. 11 la trouva misérable et déchue. Il demanda la cause de cette ruine à un moine, qui avait été témoin des splendeurs passées. « Nous devions notre richesse, lui dit le moine, à deux frères qui s'étaient installés chez nous dès le premier jour. L'un se nommait Date (donnez), l'autre Dabitur vobis (il vous sera donné). Nous avons pris l'un en aversion, et nous l'avons chassé. Mais l'autre l'a bientôt suivi. Nous n'avons plus fait d'aumônes, et l'on ne nous fait plus de libéralités. » Donner pour recevoir, recevoir pour donner, tel est le secret de l'épanouissement intellectuel d'une nation.