HECTOR
Et Tor devient à rien.
Ainsi des amitiés de Rutebeuf :
Ce sont amis que vent emporte, Et il ventoit devant ma porte,
dit-il, avec un accent doucetnent résigné qui me rappelle le fameux c tempora sifuerint nU" bila, solus eris », d'Ovide.
En moi n'a venin ni fiel.
Et il ajoute, en vrai bohème, ce beau vers printanier :
L'espérance du lendemain Ce sont mes festes !
Malin, mais non méchant, gai avec une larme dans l'œil riant, d'une causticité qui verdoie, Rutebeuf se gausse des prélats, des chevaliers, des béguines, des croisés, des moines; il daube sur quiconque. Parfois, pour
lOO LA SATIRE ET L^ALLiGORIE
fiedre pénitence ou pour vivre, il écrit en vers, à la grande édification des fidèles, le Miracle de Théophile^ la Vie de sainte Elisabeth de Hongrie. Mais bientôt il donne carrière à sa verve satirique par de spirituels âibliaux, tels que : le Testament de VAne^ Frère Denise^ le Sacristain^ la Femme au Vilain^ le Croisé et le Décroisé. Rien n'égale, au treizième siècle, la verdeur, Fallure caustique et héroïque, Téloquence et la verve de sa chanson d'outre-mer. Il y a là je ne sais quelle rudesse apostolique et quelle violence plébéienne par où le Trouvère donne la main aux prédicateurs Michel Menot et Olivier "Maillard qui viendront deux cents ans après.
Pendant que l'indéracinable ironie gauloise étincelle et pétille en Rutebeuf, comme flambée chantante de bois vert mordu par la flamme, la dernière muse chevaleresque soupire dans les ballades d'Audefroy le Bâtard, les chansons du Châtelain de Coucy et de Thibault, comte de Champagne, c Le comte Thic bault, rapportent les Chroniques de Saint" c Denis à l'an 1234, fit les plus belles, les plus c délitables et merveilleuses chansons qui fu- « rent oncques ouïes. » Amoureux, comme on sait, de la reine Blanche de Castille, du jour où il la vit pour la première fois, « il se partit tout f pensif, et lui venait souvent en remembrance
AU MOYEN AGK. lOI
c le doux regard de la Reine et sa belle con* c tenance. Lors il s'y entroit en son cœur la • c douceur amoureuse ; mais quand il lui souc venoît qu'elle étoit si haute dame et de si c bonne renommée et de sa bonne vie et nette, c si muoit sa vive pensée en grande tristesse. c Et pour ce que profondes pensées engendrent c melancholies, il lui fut dit d'aulcuns sages c hommes qu'il s'étudiast en beaux sons et c doux chants d'instruments; et si fit-il. »
{Grandes Chroniques de SainUDenîs.)
Les amours dct Thibault, chastes et platoniques, amours de chevalier de la Table-Ronde égaré dans le siècle de Philippe-Auguste, étaient grand sujet et thème de légende erotique :
Maintes paroles en dit-an^ Comte d'Yseult et de Tristan.
[Chronique de saint Magloire»)
Discret d'ailleurs, modeste, moins hardi à la rencontre que les poètes provençaux, le Trouvère champenois s'écrie :
Je Pai longtems honorée et servie Noncque par li (elle) ne fut jor avanciez*
Caractère faible, indécis, Thibault fait, en histoire, assez triste figure. Il n'est point à sa place en ces temps de fer, parmi ces hommes
lOa LA SATIRE ST l'ALLÉGORIS
de fer. Génie gracieux, facile, d^â raffiné en ses amoureuses tristesses :
Le cop fut grand, il ne fait qu'empirier Amer ne Pos ni ne m^en puis retraire ; Ainsi me tient amor ne sait comment, Qu'un peu la hais trop amoureusémetit.
N'est-ce pas Taccent de Desportes ou de Quinault? c Et jusqu'à : Je vous hais, tout s'y dit tendrement. »
On reconnaît ici le caractère même du moyen âge. Héritier de deux décadences, il n'eut jamais de véritable jeunesse. Succédant à deux littératures épuisées, il naquit au milieu des allégories de Rome et de Byzance; son berceau entendît le nasillement des scoliastes et des théologues d'Alexandrie. Ses aïeux ne sont ni Hésiode ni Homère ; mais Porphyre et Théophylacte. Sa langue est-elle naïve, comme on l'a dit? En Joinville, je l'accorde. Partout ailleurs elle me paraît étonnamment subtile.
Le mouvement du douzième siècle à peine évanoui, nous voici arrêtés, saisis, emprisonnés par la scolastique : c Chaque jour plus sophis- « tique et plus subtile, la poésie devint la sœur « de la scolastique, une scolastique d'amour
« comme de dévotion elle s'éteignit dans
c les raffinements de la forme, dans les entraves « de la versification , elle tomba de l'épopée
c au roman, du symbole à l'allégorie, c'estc à-dire au vide. Décrépite, elle grimaça encore c dans les tristes imitations . du triste Roman c de la Rose^ tandis que par-dessus s'élevait c peu à peu la voix de la dérision populaire, c dans les contes et les fabliaux. >
Tous les romans allégoriques du moyen âge méritent-ils d'être compris dans le très-légitime dédain que professe Michelet pour le Roman de la Rose ? Je crois qu'il convient d'en excepter le Roman du Renart^ et quelques autres poômes satiriques où l'allégorie cache, en effet, un art très-spontané, très-vivant et hardi jusqu'à la plus extrême témérité. Je ne partage pas non. plus l'opinion d'Edgar Quinet dans son éloquente Histoire de la poésie^ œuvre où l'intuition la plus pénétrante s'allie à l'érudition la plus profonde et à la critique la plus exacte. Non, il n'est pas vrai que la grande composition du Renart soit c une poésie corvéable et mainmortable, qui n'ose pas s'exprimer par une bouche humaine ». Une chose m'itonne au contraire, c'est l'audace avec laquelle s'attaque cette épopée bourgeoise, plébéienne, aux principes, aux préjugés, sur lesquels reposait la société féodale ; non-seulement aux préjugés de race et de caste, mais aux abus religieux, à la superstition populaire, à l'intempérance et à l'avarice monacales, à la
104 L^ SATIRE ET l'aLLÉGORIE
vanité de l'Église et à ses ambitions redoutables, à rin£ûllibilité du pape, c'est-à-dire à l'âme même du catholicisme.
Les branches du Roman du Renart se multiplièrent à l'infini, et presque toutes les nations occidentales se disputent l'honneur de l'invention. Il est difficile de se prononcer, et je crois que le plus sage serait de considérer ce poème comme une espèce de rapsodie, à laquelle chaque génération a fourni son contingent. Les Ruses de Reginart ou Goulpil le RB' nardy le livre de Maître Regnard et de dame Hersant sa femme^ le Couronnement de Re* gnardy Regnard le Novell etc., de même que les épopées d'Arthur ou de Charlemagne, ne sont autres que le développement d'un cycle poétique, du cycle bourgeois et communal. |^'architecture, la peinture, la menuiserie, l'ébénisterie s'emparèrent de ce sujet profondément populaire et reproduisirent à l'envi les aventures de Maître Renart, auparavant nommé Volpily du mot latin vulpes,
A côté du Roman du Renart y on peut citer plusieurs fieibliaux très-vivement empreints de verve satirique et de bonhomie caustique. Entre autres, le Êibliau du Vilain Myre (médecin) qui a fourni à Molière son Médecin malgré luiy et celui de Saint Pierre et le Jongleur y qui nous montre le portier du Paradis jouant les
âmes au sort des dés, comme dans Pantagruel, le juge Brydoie « sentenciait les procès >.
c Ces hardiesses >, a dit un critique, a s'enferc ment et se jouent dans le dogme; ce serait a erreur de comparer comme certains l'ont c fait, les Trouvères aux philosophes du dixc huitième siècle; ils les annoncent sans doute, c mais ils sont croyants. > Singulière croyance et bizarre catholicisme ! Lorsque, dans Regnard le Novell Renart est excommunié, â qui pensez-vous que le Trouvère confie la proclamation de ce formidable hors la loi ? il la confie â Fânel
Alors l'archiprêtre Timers Commença si haut à chanter Qu'en retentirent monts et vaux Il a chaussé ses estivaux (bottes) S'est de ses habits revêtis; Avec lui eut deux de ses fils; Cloches, cierges et bénitier Ils avoient pour excommunier Renart avec sa compagnie.
Timers bien haut Pexcommunie.
Pendant ce tems cloches sonnoient.
Et jusque-là cierges brûloient.
Alors fit les cierges éteindre; C'étoit pour mieux Renart contraindre, Et pour qu'il fût en pire état, Chanta: € Amen! fiât! fiât! »
Cela fait, retourne en arrière.
Car il ne sait autre assaut faire.
Et Renart en moquant s'écrie :
c Que ferai-je? on m'excommunie!
ia6 LA SATIRE ET l'aLLÉGORIE
c Manger ne pourrai plus de pain^ c Si je n'ai appétit ou faim ; c Et mon pot bouillir ne pourra c Tant que le feu ne sentira. »
Que dirait de plus Rabelais ou Voltaire? Jamais plus violente satire, ni plus âpre pamphlet n'éclatèrent contre l'Église romaine. Je vois là, sinon des ancêtres de la philosophie du dixhuitième siècle et de la Révolution, au moins des pères de la Réforme. Luther, Zwingle, Ulrich de Hutten, Érasme, ont trempé leurs écrits, leur parole et leurs armes dans le génie des Trouvères.
Le mouvement des esprits contre l'Église et les barons féodaux est général, universel, au treizième et au quatorzième siècle. La Bible Guyot^ la Bible de Bersil accompagnent le Roman du Renart^ comme autant de chœurs de la satire politique et religieuse. Les Cas* toiemens, les Images du Monde, Miroirs de la Vie, Livres de Sapience^ Livres de Clergie^ continuent la guerre du bon sens bourgeois et plébéien contre les nobles et les clercs, c Les t clercs », dit Guyot de Provins, t avaient pris c pour épouses trois saintes filles; ils les ont a déflorées et répudiées. Aujourd'hui ils les c ont remplacées par trois autres :
La première a nom Trahison>
AU MOYEN AGB. I07
Et la seconde Hypocrisie^ Et la tierce a nom Simonie.
Et ailleurs, parlant des moines :
Ils font moult peu de ce quMls doivent ; Ils surmangent et ils surboivent.
Enfin dernier trait aiguisé, pénétrant, enflammé, et qui rappelle la sirvente de Guillaume de Figueras :
Rome nous suce et nous englout, Ronie détruit et occit tout; Rome est le- conduit de malices Dont sourdent les mauvais vices; C'est un vivier plein de vermine.
La seconde partie du fameux Roman de la Rose renferme des attaques non moins violentes contre les moines, l'Église, les femmes ; en même temps que des idées réformatrices et des fantaisies philosophiques sur l'origine des États et du pouvoir temporel, sur la communauté des biens et maint autre problème agité encore de nos jours. D'où l'on voit que la France n'a jamais renoncé, même sous la plus dure tyrannie, aux questions graves et abs« traites; et que la sécheresse de l'absolu, comme aurait dit Balzac, est un des principaux caractères de son génie. Par là s'expliquent ses