MADAME DE
Ah ! mon Dieu , regardez donc cette horrible figure.
Madame de Travanet se retourne vivement, et voit en effet, de l'autre côté de la cheminée, le pendant de la jeunesse du Turc... il était hideux!... On avait exprès charge la laideur, et, dans le fait , la figure était horrible. Au bas était écrit : Tel que je suis maintenant. . .
-i— Vraiment , dit madame de Travanet , il nous la donne bonne ! et moi aussi j'ai été jeune et belle : je pourrais m'en aller en quête d'un mari, en montrant mon visage de vingt-cinq ans \ mais lorsque celui de cinquante-cinq se montrerait à son tour, on serait en droit de me dire que je suis une impertinente. Après tout, je suis fichée pour lui qu'il soit changé de cette façon-là , car il était bien beau. Et elle retournait toujours au portrait du
us SALON DE LA GOUVBRNANTE DE PARIS.
jeane Turc, qui était tout simplement la figure du jeune Turc mourant de Girodet, auquel on avait seulement ôté l'expression souflrante. Oui, répëtait-elle , c est vraiment dommage.
En ce moment, on entendit un prélude daas la pièce voisine. Ah ! ah ! dit madame de ***, on veut vous donner une sérénade... mais je crois quun bon souper et un bon lit nous feraient plus de bien que toutes les musiques du monde... Madame de Travanet , dont jamais Taimable caractère ne se démentait , fiit au contraire tout à coup ranimée par cette musique... elle quitta le portrait, et vint écouter de plus près... Qu'on juge de ce qu'elle dut éprouver lorsqu'elle entendit des voix bien connues et aimées chanter en chœur et en partie la romance si célèbre de Pofivre Jacques l
— Ah! s'écria-t-elle , ce sont nos amis!... Les portes de l'appartement s'ouvrirent alors avec grand bruit , et tous les acteurs, les actrices, entrèrent en foule, et pressèrent madame de Travanet dans leurs bras, en lui demandant pardon du tour qu'on lui avait joué. Non-seulement elle le pardonna, mais elle fut la première à en rire... Elle regarda alors sans frayeur mademoiselle de Fontenille, dont les terribles moustaches l'avaient si fort effrayée.
— Et maintenant, lui dit Amédée de Fontenilleen lui présentant une grande pelisse pour la préserver
de Tair froid de la nuit , retournons & Rouvres , pour y faire rëveillon , et puis ensuite nous irons nous coucher...
...On riait encore dans le monde de cette histoire, lorsque le récit d'une autre aventure détruisit la gaieté qu'avait inspirée celle de la forêt de Senart. Elle est d'un haut intérêt : la voici dans tous ses détails... Comme les personnages dont il est question dans cette histoire sont pour la plupart existants et à Paris , je ne puis donc les désigner que par une lettre initiale.
La comtesse de M*** était une femme bien née, riche, ayant une bonne maison et la volonté de la faire trouver agréable -, avec tous ces moyens on a ce qu'on veut à Paris. Aussi, quoiqu'elle ne fât plus jeune , madame de M*** avait un salon fort sociable , et sa maison était une de celles où un étranger se faisait toujours présenter...
Madame de M*** avait un frère plus riche qu'elle, et vivant dans ses terres. Son opinion était fort exagérée. Il avait fait partie de l'armée de Condé , et rentré en France , il fut assez heureux pour retrouver toute sa fortune qui lui fut rendue; M. de P*** ne cachait aucunement son opinion, prétendant que l'Empereur ne l'en estimait que mieux de savoir confesser sa vraie croyance.
M. de P*** n'avait qu'une fille, qui devait hériter
non-seulement de sa belle fortune , mais aussi de celle de sa tante.
M. de P*** mourut des suites d'une chute de cheval à la chasse ; ii n*eut que le temps de recommander sa fille à sa sœur, et de dire à mademoiselle de R*** que son dernier vœu était qu elle demeurât fidèle à leur opinion sainte.
Mademoiselle Amélie de P*** avait dix-sept ans au moment où elle perdit son père. Elle était jolie sans être pourtant une personne très-remarquable. Elle était habituellement sérieuse, et son rare sourire frappait harmonieusement lorsqu'on le voyait éclairer son visage ; sa taille était grande, svelte, sa tournure distinguée, et tout son ensemble enfin formait et présentait une personne agréal)le et dont tous les hommes auraient certes désiré Famour, s'ils n'eussent été repoussés par une froideur qui annonçait que son cœur se donnerait difficilement.
Aussitôt que madame de M*** fut instruite de la mort de son frère, elle partit de Paris et alla chercher sa nièce dans le château qu'elle habitait. Elle la trouva accablée de son malheur et peu disposée à partager les plaisirs de la maison bruyante de sa tante. Son deuil était une excuse pour les premiers nois, n aii enfin il fallut changer une façon de *'ivre qui blessait une parente que son père lui
SALON DE LA GOUYEENANTE DE PAEIS. S4t
avait ordonné de considérer comme une mère... et dès qu'elle eut pris le demi* deuil » Amâie descendit chez sa tante.
Ce fut un ërënement dans le salon de ma*-
dame de M^"^, le jour où sa nièce y fit son entrée. •• Les jeunes personnes la regardèrent avec envie, les mères avec humeur, et les hommes avec l'espérance de Ini plaire... On pense bien que les rangs devaient être pressés, car Amélie élait une héritière comme on n'en voit pas beaucoup... elle était riche , noble , jeune et belle. . .
La comtesse de M^*^ s'attacha bientôt à sa nièce et l'aima d'une affection de mère. La jeune fille y répondit avec son âme qui était aimante et même passionnée , malgré l'apparence de froideur qui semblait l'envelopper.
— Amélie, lui dit un jour sa tante, il faut te marier.
— Pourquoi, ma tante? est-ce donc une condition expresse attachée au nom de femme que de prendre un mari ? Je suis heureuse comme je suis, laissez-moi rêver la vie... Mon Dieu, le réveil ne viendra que trop tôt !... d'ailleurs je ne veux pas vous quitter!...
Et puis elle se penchait sur les mains de la comtesse , les baisait , et la comtesse, l'embrassant à son tour, disait :
S60 SALON DE LA GOtJVEBNANTE DE PARIS.
— En yëritë , tu as raison , mon enfanL . . Je ne sais pas comment je pourrais me séparer de toi 1...
Mais les prétendants ne se découragèrent pas , et lorsqu'ils surent que la tante et la nièce ne voulaient pas se séparer, ils déclarèrent qu'ils demeureraient chez madame de M***, si elle le Toulait.^
Amélie recevait froidement tous ces hommages, et sans qu'il parût qu'un seul même l'eût touchée. .. Elle était toujours aussi sérieuse... Sa figure mélancolique ne s'animait d'aucune pensée intérieure à l'approche de ses prétendants... On était alors en 1809 , et Amélie avait dix-huit ans.
Un jour madame de M*** parut occupée d'un grand intérêt... Elle, qui ne sortait jamais, demeurait des journées entières hors de chez elle 5 et sa nièce, sa fille pour mieux dire, ne sut ce qui l'avait autant intéressée que lorsque la réussite eut couronné l'œuvre... La comtesse de M^*, parente éloignée de Barras , avait eu le crédit de sauver après la terreur un homme qui devait tout redouter d'une réaction , car cet homme était Fouché.
Contre l'ordinaire des méchants , il en avait été reconnaissant... et lorsque madame de M*** lui demandait un service , il le lui rendait avec autant de bonne grâce que cet homme pouvait en mettre i quelque chose. Cette fois madame de M*** dit à
SALON DE LA GOUVERNANTE DE PAlIflBS. M
Fouché que ce qu'elle lui demandait était sans doute difficile , mais qu'elle serait ensuite des mois et même des années sans avoir recourt» son obligeance y s'il lui accordait ce qu elle sollicitait de lui.
Le service en effet était éminent : il s'agissait de faire rentrer un homme qui , sur la liste des émigrés en 1793, n'avait en 1800 fait aucune des diligences pour se mettre en règle , ne voulant pas rentrer en France à cette époque. Mais depuis, les choses avaient pris un antre aspect. Il voyait que la puissance de Napoléon s'affermissait de jour en jour, et chaque jour aussi le besoin de revoir sa patrie se faisait sentir plus vif et plus pressant.
« Je sens qu'on peut vivre quelque temps loin « de sa patrie , ma vieille amie , écrivait-il à la « comtesse de M*** ; mais il faut s'en rapprocher « pour mourir. On sent le besoin de fermer ses « yeux là où ils se sont ouverts... Que je vous a doive ce bonheur, et il sera double pour moi.»
C'était pour cet ami de sa jeunesse , ce frère de ses vieux jours, que la comtesse insistait aussi vivement auprès de Fouché. Enfin ses vives instances eurent un entier succès, et son ami revit la France.
Le marquis de R***, aussitôt qu'il fut arrivé à Paris, accourut chez son amie devenue sa bien- Êdtrice... Us tinrent bien heureux de se revoir, et
tSÊ SAION DE LA GOUYERIf AITTE DE PARIS.
cette joie fut pure des deux côtés : car celle qui obligeait vit qu'on était vraiment reconnaissant , et on est alars si heureux d'avoir pu réussir!...
— Maisje ne serai complètement satis&it que lorsque vous aurez obtenu pour mon fils adoptif la même faveur que pour moi, dit le marquis à son amie.
Et il lui raconta qu'après le désastre de Qui* beron , il avait recueilli le fils d'un cousin avec lequel il était intimement lié , et là , sur le champ de bataille même, à son cousin mourant, il avait juré de servir de père à son fils... L'enfant avait entendu le serment, et Dieu l'avait reçu..., car le père avait été martyr pour une cause sainte.
— Quel âge a donc votre fils adoptif? demanda la comtesse.
— Vingt-huit ans.
— Eh quoi! son père Temmenait aussi jeune pour l'exposer aux chances d'une bataille?
Le marquis sourit avec une expression presque triste : —Vous ne connaissez pas Henri , réponditil.... vous ne savez pas quelle âme ardente il y a dans cet être que moi-même je ne connais pas. encore , bien que je sois cependant ce qu'il aime le plus au monde après son pays... , car la France est pour lui la mère qu'il a perdue... C'est donc lui qui a voidu suivre son père loi^ue le duc de
C^*^ vint chercher la mort à Quiberon... Si vous voulez que ma joie soit entière, obtenez que Henri soit rappelé comme moi.
La comtesse revit Fouchë ; elle pressa de nouveau, et la grâce du jeune homme fut ajoutée à celle de son père adoptif . . .
La nouvelle lui en fut aussitôt transmise , et peu de jours après il était à Paris.
Henri de C*** ne se fit pas d* abord présenter chez la comtesse... ^ elle en fut surprise, et ne put s'empôcher d'en faire un reproche au marquis de R***.
—Que voulez-vous? lui dit son ami \ j*ai assez vu votre nièce pour être convaincu que lui plaire -est une entreprise dans laquelle il est fort difficile de réussir... Elle est jolie, riche ; mon fils adoptif 4i*a qu'une fortune médiocre ; elle ponirrait croire •qu'il vient ici pour se faire aimer d'elle. Henri n'a aucune prétention ; mais il est si beau... si remarquable, qu'il pourrait certes bien en avoir,
—Et pourquoi, dit vivement la comtesse, ne ferions-nous pas un mariage qui rapprocherait nos deux familles encore plus qu'elles ne le sont ?. • • Amélie n'a jamais aimé , elle ne veut même pas se marier...; mais votre fils peut lui plaire, mon ami , et combien je serais heureuse s'il lui était nr. M
Kk4 SÀim tfE LA «OnyERlOME BE PABOS.
rëëërVë de fbndre la ghce de ce cœor que rieft eth <*ôre Ti'à pu toucher ! . . .
Le marquis parla à son iîls adopttf de celle présentâtion ; le jediile hoilime s^y refusa.
-^ Madame de Ni*** ne peut voir tiue offense dans mon refus , dit Henti 5 j'ri pour elle uiie »pro- ^hdë refcbtitltiissance , mftis je haïs le monde et ne vais nulle part.
Le tntiit)[uis ihsista : ce fut d^abdrd eii vàh. . . Henri Semblait redouter d'entrer dans «ettë ^mai- Èbh é . . Éfah-ce un pressen timeht ! . . . Enfiii , vainbu par les sollicitations réitérées de son père ,1i*fcoasentit à Vy accompagner^ et un soir où k4âarquis savait 'trouver ces darmes seules , il condinsit HenH à l'hôtel de M***.
Henri de C*** devait produire une vive impression sur les personnes qui le voytaient pour la première fois , depuis qu'il avait atteint ce d^ré d'une beauté mélancolique et mâle qui lui donnait un aspect tout à fait remarquable. Sa taille était élevée et élégante ] sa tournure, d'une distinction de bonne compagnie , si rare à rencontrer, car il ne faut pas confondre l'extraordinaire avec la distinction... Sa figure était belle aussi ^ mais c'était surtout par son expression qu'elle plaisait. En voyant cette physionomie pile , au regard prolongé ^^ pensif, au sourire triste et presque toujours rail-
leur, comme s'il eut voulu se punir lui-même de cette apparence de gaieté, on se disait que cet homme avait beaucoup souffert , et un sentiment attractif portait aussitôt vers lui... •, mais lorsque ensuite on fixait ses yeux sur les siens , lorsqu'on voyait flamboyer son regard au récit d'une ac^oil généreuse et résolue*, lorsque, repoussant les boudes blondes et naturelles de sa chevelure , il dé^ couvrait un front où siégeaient de profonde* pensées , on se disait aussi que cet homme avait nne destinée mystérieuse dont les intérêts étaient forts et puissants.
Henri parlait peu ; mais son silence n'était ja* mais l'expression du dédain. On voyait que sa vie était grandement remplie, et cfue son silenoa n'était qu'un refuge dans ses propres pensées.
Son père le présenta à la comtesse, paisà Amélie, n témoigna convenablement sa reconnaissance k la comtesse, causa peu , mais dans ce qu'il dit laissa voir un esprit et des connaissances auxquels Amâîe n'était pas habituée. . . Elle fut touchée de cette nouvelle impression qu'elle recevait et en eut de la reconnaissance. Elle fut aussi plus affectueuse pour Henri. En lui parlant , sa voix devenait plus douce ^ on voyait qu'elle craignait de s'avancer et de heurter avec maladresse un homme soavent frappé et jos^ qu'à la douleur...
Henri , accueilli avec amitié et confiance dans la maison de la comtesse , y fut bientôt attiré par un diarme qu'il ne chercha plus à éviter... Amélie s'habitua tellement à le voir , que lorsque par hasard une journée s'écoulait sans que Henri eut paru à rhôtel de M***, elle était triste et ne pouvait dormir; Henri avait également pris l'habitude de passer ses soirées auprès d'Amélie et de sa tante... U leur faisait la lecture des ouvrages nouveaux qui paraissaient; puis il racontait, tandis que les femmes travaillaient , les horreurs des guerres vendéennes et ce massacre de Quiberon!... mais alors il changeait de nature : il devenait un lion... Sa longue et blonde chevelure frémissait sous Timpression qu'il recevait de ses propres paroles... Il peignait d'abord, il décrivait , et puis ensuite sa voix se montait à un degré d'énergie qui faisait trembler ceux qui écoutaient le malheureux enfant recevant le dernier soupir et la bénédiction d'un père au milieu de ses frères égorgés , et luimême au moment d'être un glorieux martyr de plus dans cette sanglante journée.
Lorsque Henri parlait de cette funeste affaire , il oubliait la vie... il oubliait tout... Alors Amélie le regardait avec une expression qu'il fut quelque temps à ne pas comprendre d'abord; mais lors- "«u'enfîn, les yeux rempli3 de larmes , et suivant le
SALON DE LA GOUVERNArVTR DE PARIS. 367
regard de feu du noble jeune homme, elle ne chercha plus à cacher ce qu'elle éprouvait, alors Henri vit quil était aimé... Son premier mouvement fut de lever les mains et les yeux au ciel , et de remercier Dieu d avoir envoyé à lui un noble cœur pour comprendre et consoler le sien... Il sortit de sa poitrine un objet qu'il y tenait soigneusement caché-, et s'agenouillant ensuite, il pria longtemps; tout à coup une pensée vint troubler sa religieuse mc-ditation. — Eh quoi , dit-il , je me réjouis d'être aimé ! mais ai-je le droit de chercher Tamour et ses joies? non, je me dois à d'autres soins!.. Cepen-dant!..
Et il retombait accablé sous une foule de pensées qui l'oppressaient et lui donnaient une douleur poignante qui troublait ses idées et lui ravissait toute force et toute ardeur.
Amélie était allée auprès de sa tante. — J'aime Henri de G^** , lui avàit-eUe dit, et je ne puis être heureuse qu'avec lui...
Sa tante l'embrassa avec effusion , et lui apprit alors que , depuis longtemps, cette union était son vœu le plus cher, ainsi que celui du marquis.
Le même jour, la comtesse envoya chercher son vieil ami. — Tout va bien , lui dit - elle ; ÂméHe aime Henri, et je crois que leur affection est mu**
Uê aA£ÛN DK LÀ aOU?BHlf ANTE DE PARIS.
luelle : ainsi donc -nous ne ferons qu'une même ÊiiBille.
Le marquis la regarda tristement et ne répondit lîen. Il lui donna seulement une lettre à lire. Elle ^tait de Henri... .
Tf-p Je pars pour la Normandie , mon père , écii- Taitil. Je me suis aperçu que mes affaires souffraient de cette oisiveté dans laquelle je vis depuis quelque temps... Je pars pour visiter plusieurs des propiiëtës qui m'ont été rendues. Écrivez-moi à C^ poste restante.
En apprenant le départ subit de Henri , Amélie ressentit une douleur inconnue... elle résista d'abord, mais en^n elle succomba et' fut plusieurs semaines dans un état alarmant... Jamais elle n'avait mis en doute l'amour de Henri, et perdre en même teuips l'illusioude cet amour et la réalité de sa présence , c'était trop pour une femme qui n'avait de force que pour aimer. Cette force avait longtemps sommeillé^ mais aussi, à son réveil, elle était puissante et gigantesque , et ne trouvait plus maintenant d'aliment que dans sa douleur.
Ne recevant aucune nouvelle de Henri, son père «e décida enfin à lui annoncer le danger de mademoiselle deP...
«— * Reviens aussitôt , lui disait son père ; tu as
SALON DE LA GOUVEElfANTE W PABJUS. 36j».
peut-être tuë une ieaune cojwne jam^Âs tu n'w trouYeras une pour Tapprodier de ton cceu^ !
Trois jours après Hea^i éX%A k P^rifi...
En le voyant, le marquU n'çutpas la focce de lui adresser un reproche. Sa p^eur avait redouble et sou abaièt^inent ^tait profond. Qi^ voyait que les jours et les nuits s étaient ^ussi sj^xx^dë pour lui dans les souffrances et p^t-étre çxéme les pleurs... U ne rëponditt rien k ce qu^ lui dit son père , et se contenta de denu^ndejr à avo^* jffx entretien avec Amélie lorsqu'elle ser^t e;i ^ tat.de le supporter...
En apprenant le retqur de Henri ^ j^^s^efwJL" selle de P... comprit que Taffection qu'^JJ^ av9j|t pour lui était un saint et ^ennel amour... IJ^e joie si pure inonda son âme , qu'elle ne p^t 4a^ter alors que Dieu lui avait envoyé Heçri ppuç qu'il fut son époux...
*-* Je sens que je ne puis vivre sans lui ^ dît-:çlle à sa tante , et ma vie est désormais attaolf^^ ^ Ifi sienne.
Lorsqu'ils se revirent, ils sourirent tristement à la vue du changement qui a était opér^ w eux dans les jours qui les avaient séparés... J^éi\e fut celle qui ressentit le plus de joie de ce moiqent, cependant mutuellement souhaité... Henri était grave et même sévère en abordant Amélie. Il
comprit que cette femme mourrait s'il la repoussait, et pourtant, bien qu'il Taimât, une force mystérieuse les séparait Fun de Fautre.
— ^Amélie , lui dit Henri en s'asseyant près d'elle et prenant dans les siennes sa main froide et humide, Amélie, on veut nous unir. Je vous aime et vous m'aimez , et pourtant je crains que nous ne puissions être l'un à Fautre.
Amélie s'écria : Pourquoi être aussi cruel avec moi?... ne me parlez pas ainsi.
— Écoutez-moi , Amélie , poursuivit Henri ; il £iut alors que nous nous entendions, et que nous tirions de notre affection une consolation pour tous deux. Vous m'aimez , et je vous aime aussi ; mais cet amour, quelle joie peut-il vous donner ? Je suis malheureux, voyez-vous ; et m'aimer c'est vouloir s'associer à mon malheur... En aurezvous le courage ?
Amélie leva les mains et les yeux au ciel...
Henri poursuivit :
— Ecoutez , AméJie , cet instant est solennel ; dites-moi si vous vous sentez la force d'être la compagne d'un homme qui a souffert et doit souffrir encore ?
Amélie se leva et dit d'un accent assuré :
— Je jure que je serai votre épouse avec joie et ^nnheur. . .
Henri la serra contre son cœur, et c est ainsi qu'ils furent fiancés. Alors Amélie le prit par la main , et ils allèrent trouver la comtesse.
— Bénissez vos enfants , lui dit sa nièce , en tombant à genoux devant elle.
Le mariage eut lieu peu de jours après : il fut célébré dans une terre appartenant à Amélie , située à quelques lieues de Paris ; mais il n'y eut aucune fête : Henri le demanda comme une grâce à sa fiancée; elle le lui accorda sans peine : et en effet, que lui importait le monde et son bruit ? pour elle, la véritable fête était dans Tacte qui l'unissait à celui qu'elle aimait.
Us demeurèrent donc dans une entière solitude pendant les quinze premiers jours de leur mariage*, au bout de ce temps, qui fut pour Amélie un rêve qui lui montrait le del, Henri reprit Fair sombre , la physionomie morne qu*il avait constamment, et qu'on avait pu attribuer jadis à un amour qui craignait un refus. Silencieux , absorbé dans de sombres pensées, il finit par donner à sa femme une sorte de terreur vague, mais instinctive, qui, remplaçant unbonbeuret des joies jusqu'alors inconnus , fut pour elle une douleur également grande ; elle comprit le malheur sans savoir comment le parer , et cet état finit par lui (devenir insupportable.
— Qu'avez-vous , Henri? lui dit-elle un soir que, rentrés après une longue promenade dans laquelle il n'avait répondu que par des monosytlabes à tout ce qu'elle lui disait , il marchait toujours en silence dans le salon, les bras croisés sur sa poitrine, et comme perdu dans un monde de pensées étrangères à ce qui l'entourait...
— Moiî répondit-it en tressaillant... mais je n'ai rien... que du bonheur, Amélie... et vous le savez bien!...
Amélie ne répondit pas , mais deux larmes roulèrent lentement sur ses joues : c'était son cœur qui avait parlé. Henri alla à elle , et la prenant dans ses bras il lui dît avec un accent de projfbnde tristesse :
— Je te l'ai dit, Amélie... il y a du malheur à m'aîmer. Tu l'as voulu cependant, et cette persistance m'a attaché à toi... et voilà maintenant, que le temps de prouver que tu ne crains pas d'aimer celui qui souffre est venu , tu parais le redouter?
-r- Ah ! je jure d'être heureuse , même de souffidr pour toi}... Mais que je sache du moins ce qui t*occupe... Pourquoi nos pensées ne sont-elles pas communes? Pourquoi ne pas m'ouvrir ce cœur, :jui est maintenant mon bien?... Pourquoi?...
\mélie, tu ne peux rien si^voir, du moins
SALON DE LA GOUVERIf AMTE WS. PARIS. M8
pour ce moment , de ce qui m'occupe au point , je Favoue, de me faire oublier quelquefois que je suis près de toi. Mais je t'aime... je n'aime que toi... C'est une vérité du cœur... crois^la...
Amélie secoua lentement la tête , et résistant à la pression des bras de son mari , qui la retenait contre lui , elle s'éloigna blessée dans l'âme du refus de Henri... Son caractère , doux et bon dans l'babitude de la vie , était soupçonneux et jaloux dès que l'affection se trouvait engagée... L' amitié mén^e ne pouvait jamais la rassurer ; elle craignait toujours de n'être pas assez aimée. •• Ce sentiment avait une source qui devait le faire excuser, mais il rendait malheureux ceux qu'elle aimait : la méfiance est si pénible ! . . • Une justificatîoo» qu'elle soit ou non facile , est toujours le sujet d'un reproche , même tacitement exprimé lorsqu'on craint de le faire à haute voix...
La comtesse et le marquis étaient retouraés à Paris, et avaient laissé le jeune couple, aux joies des premiers jours d'un premier et légitime amour... Ils étaient donc seuls, et ptersonne u^ pouvait se mettre entre eux et ce nuage qui venivt de s'élever... Amélie retourna dans son appartement après la conversation qu'on vient de rapporter , et là , pleurant avec aogoisse, die laissa venir à elle les plus pénibles pensées ; pour la preofti^re
SrO SALON DE LA GOUVERNANTE DE PARIS.
Elle se jeta dans ses bras et le serra convulsivement contre elle.
— Notre iihion est une union consacrée devant Dieu , Amélie... La femme qui soupçonne soh amant le fait avec raison, elle craint ce qui peut lui arriver... : l'abandon!... mâfîs, à inoihâ d'avoir une preuve positive , la femtHé qui soupçonne àofl ntàti lui fait tort dans son honneur et dans sa foi... Retiens bien cette parole, Amélie!...
Plusieurs jours s'écoulèrent... Henri paraissait Ikioins accablé depuis l'entrevùè du parc... Lorsque le mois de juillet lut à sa fin , le jeutie iiféhage retourna à Paris. La comtesse , accoututnée à voir journellemjent Amélie , ne pouvait se faire à cette solitude. Amélie le comprit , et puis ensuite elle retournait avec Henri, et partout où elle était avec lui elle était bien.
L'intérieur de cette famille était heureux , du moins en apparence-, il y avait bien quelques peines, mais elles étaient pour Amélie, et quelquefois pour sa tante lorsque la conversation venait à se porter sur l'Enipereur -, alors la colère de Henri ne reconnaissait de bornes que celles imposées par le respect qu'il d^evaità la comtesse, dont l'attachement pour Napoléon était proportionné à sa reconlaissance : aussi jamais ne souffrit-elle une parole
SALON DE LA GOUVERNANTE DE PARIS. S7t
contre lui dans son salon , alors un des plus brillants de Paris.
— Il m'a rendu ma fortune , disait-elle , et a été le bienfaiteur des miens ; je Taime enfin ; et d'ailleurs toute la France Taimo comme moi... Nous Taimons tous, et nous l'avons prouvé en le proclamant le 1 décembre 1804.
Le respect arnHait la réponse de Henri sur ses lèvres : non-seulement il adorait ses princes , mais c'était avec un saint amour !... et ce qui n'était pas EUX était son ennemi!... Henri alors quittait le salon et se retirait chez lui... Amélie allait le joindfe... ¥lle admirait Napoléon , mais elle ne l'aimait pas , et ce demi-rapport d'opinion avait été un attrait déplus pour Henri... il était de ces hommes qui n'ont qu'un jour pour éclairer leur opinion politique, et qui ont dormi pendant les quarante années de révolution qui viennent de s'écouler; et pourtant Henri de C*** était un homme de talent et d'esprit.
Un jour Henri entra dans la chambre d'Amélie, une lettre à la main, et lui annonça qu'il venait lui dire adieu parce qu'il partait dans une heure pour la Normandie.
— Vous partez! s'écrie Amélie*, mais je pars aussi , moi !
— Impossible, mon amie... Je vais dans an vieux
château qui m'a clë rendu lors de ma radiation et que je n*ai pas encore vu. Un vieux précepteur qui m'a élevé y demeure comme concierge ; il est malade , et je dois y aller sans perdre un instant...
— Mais , encore une fois , je veux y aller avec toi. Il faut une femme auprès d'un malade...
— Pauvre enfant , tu ne sais pas ce que tu demandes ! toi , accoutumée au luxe et à tout ce qu'il donne desuperfluité, tu n'aurais pas même le triste nécessaire dans mon vieux manoir. •• Non, non, tu ne peux pas venir...
—Mais je le veux, moi! répondit Amélie en pleurant; je ne veux pas te quitter. . . Que m'importe un dtner plus ou moins bon , un appartement plus ou moins commode?... Je veux te suivre !...
Dans ce moment, la comtesse entra chez sa nièce; on la fit juge de l'objet de la contestation, et elle fut de Tavis d'Amélie. Cette absence, ne devant durer que huit jours, ne pouvait l'incommoder... Henri ne savait comment résister davantage.
— Je ne puis vivre sans toi, même huit jours , répétait Amélie en pleurant.
Henri réfléchissait... : quelquefois en contemplant cette jeune femme, si aimante et si dévouée, U était au moment de céder...; et puis, une voix méneure lui criait de s'arrêter...
— Écoatez , dit-il aux deux femmes , je n'ai jamais rougi de mon peu de fortune : en épousant Amélie , je Taimais , et je savais qu un amour vrai comme le mien paierait plus qu'une couronne. Mais ce qui est compris du noble coeur d'Amélie ne Test pas de tout le monde. •• Pourquoi voulez-vous me contraindre h rougir devant vos domestiques, qui ne comprendront pas la grandeur qui réside dans les murs lézardés de mon vieux château?... Ses tours eussent été relevées , si , comme beaucoup d'autres de ma caste, j'^avais voulu adorer l'idole !. ..
— Eh bien ! je partirai seule avec toi... Je n'em« mènerai qu'Annette, commetoi tu n'emmèneras, je présume , que Louis.
Annette était la sœur de lait d'Amélie \ et ttouis, le valet de chambre de Henri , l'avait vu naître.
En écoutant Amélie, en la regardant, une pensée rapide traversa l'esprit de son mari. . . il ne résista pas davantage.
— Eh bien ! lui dit-il , viens avec moi , je ne m'y oppose plus... Ce sera peut-être heureux pour tous deux.
Deux jours après ils étaient sur la route de Normandie ; Amélie et Henri étaient dans une calèche bien fermée , Annette sur le siège ; Louis courait en avant et faisait préparer les chevaux... Us allaient fort vit(f... Henri payait les guides comme s*il allait
chercher une couronne... Souvent il regardait à sa montre.
— Nous ne marchons pas , s'écriait-il ; et ils allaient comme le vent.
Enfin , vers le milieu du second jour, ils atteignirent la dernière poste de la grande route : c était un. pauvre village comme la plupart de ceux qui sont près delà mer, en Normandie, de ce côté surtout. A peine Henri fut-il arrivé quai fit demander un fermier qui devait fournir des chevaux pour aller au château de C***, terme du voyage. En peu d 'instants les chevaux furent prêts : on aurait dit qu'ils attendaient,.. Les voyageurs repartirent aussitôt , au grand contentement de Henri , dont l'empressement semblait avoir redoublé depuis qu'il avait entretenu le fermier.
A mesure qu'ils avançaient, la route devenait plus difficile. Les grandes pluies d'automne avaient tellement dégradé le chemin, que la calèche pouvait à peine avancer. Vers le soir le temps se couvrît, et de longues rafales annoncèrent un orage.
Amélie, qui jamais n'avait voyagé que dans le midi de la France et en Italie, était désagréablement surprise de ce froid sombre , de ce ciel gris et de ^el air âpre qui racontait toutes les souffrances que ievait éprouver le pauvre dans cette contrée inîospitalière -, tout à coup elle entend un bruit
SiLPN DE LA GOfJVEIWAI^Tf: DE PA&IS. zn
d'une nature étrange. Le postillon s'était arrêté pour laisser souffler les chevaux \ AméHe entendit alors comme les acclamations de plusieurs milliers de voix , mais sans rien voir. C'était comme la rumeur d'une ville éloignée ; et ce bruit avait son accroissement et son affaiblissement. Cette régularité était solennelle... et au milieu de ce p^ys presque sauvage, le soir, au moment où la nuit commence à envelopper tout ce qui est autour de 'nous d'un voile spmbre , ce bruit avait un ipystère qui devait frapper l'ame d'Amélie d'une sorte de terreur... ; et à mesure que la voitqre ay^inçait, il devenait plus retentissant.
— Mon Dieu, dit-elle enfin, rompant le long silence qui s'était établi entre elle et Henri depuis le village où ils avaient quitté la grande rou^p , inpn pieu , quel bruit étonnant ! — C'est la mer , lui répondit ^n souriant son mari, c'est le bruit de rOcéan dans sa majesté et sa beauté lorsque la tempête coomience à soulever ses vagues.
Dans ce même moment , un beau spectacle s'offrit aux yeux d'Amélie : la voiture* était parvenue au sommet d'une petite colline de sable ^ pt tout à coup, comme si un rideau s'était levé,rQcéan, avec ses vagues, ses falaises et ses grèves solitaires, déroula l'immense tableau de ses beautés devant Amélie. Alor^ elle oublia sa terreur passagère et
fut saisie d*adiniration... Toutefois elle frisson^ nait encore. La belle mer dltalie , avec ses rivages fleuris et embaumés , ses bords enchantés ; Venise et ses bouquets de roses ; FAdriatique, ses barques et ses gondoliers toujours poétiques, ne voguant sur ses eaux claires que pour une fête ou pour Tamour , avaient , pour une femme comme Amélie, une poésie plus sensible que la voix solennelle de rObéan et la sombre grandeur de ses scènes. Mais Henri , à la vue de la mer , fit une exclamation qui révélait la joie de son cœur...: on voyait qu'il retrouvait un lieu chéri et préféré... Cette joie se peignait dans ses yeux , dans sa physionomie radieuse , que la lune éclairait en ce moment.
— ^Tiens, dit-il à sa femme enlevant la main vers un rocher qui s'élevait d'une hauteur de plus de quatre-vingts pieds au-dessus des falaises qui , en cet endroit , bordaient le rivage , tiens , voilà ton château; vois pour quel lieu tu as quitté le palais enchanté que tu habitais il y a deux jours.
Amélie suivit la direction de la main de Henri, et aperçut, en efiet, tout en haut du rocher, quelques tourelles qui se dessinaient en noir sur l'azur ardoisé du ciel... Placé au sommet 'le ce roc escarpé incessamment battu des flots et -xposé au courant d'une marce presque furieuse ^n '*pfr endroit, dont les lames se brisaient avec
fracas contre les ëcueils au bas du rocher , ce château semblait une de ces décorations fantastiques que rimagination ëvoque à la suite d'une vieille légende. Aussi , Fimpression que produisit la première vue du château de C*** sur Amélie fut un eifroi qu'elle ne put cacher à Henri et qu'elle ne chercha même pas à lui dissimuler; car, se jetant dans ses bras, elle cacha sa tête dans son sein en s'écriant : — Ah ! mon ami, quel horrible lieu !
Henri l'embrassa avec tendresse en cherchant à la rassurer. Il lui dit que, parvenus au château, la grandeur du spectacle qu'elle verrait lui en ferait oublier la première et pénible impression , et que , d'ailleurs , de l'autre côté du rocher qu'ils allaient tourner , elle aurait une route facile et moins solitaire. En effet, ils entraient alors dans un misérable village formé de quelques cabanes de pécheurs... Mais cette petite peuplade était déjà couchée et endormie , et les voyageurs ne furent accueillis, en la traversant, que par les longs aboiements des chiens qui, se mêlant au bruit de la mer et de la tempête , formèrent l'harmonie qui salua Amélie et son mari à leur arrivée dans leur antique manoir...
Comme Henri l'avait annoncé en effet, la voiture parvint sans peine au grand portail gothique du château ; la plate-forme sur laquelle elle s'arrêta
nS SALON DE LA GOUVERNANTE DE PAMS.
était recouverte d'un gazon court et épais qui avait fleuri en cet endroit sous la protection de Tédifice qui le garantissait du vent salin de la mer. Quant à rëdiûce lui-même, son aspect, lorsqu'elle en fut près, ne diminua pas la terreur que de loin il avait inspirée à Amélie. On voyait que cette habitation avait été abandonnée pendant bien des années. Sa construction était antique , mais grossière , et sans rappeler ces admirables édifices du moyen âge avec leurs dentelles de pierre, leurs tourelles romantiques, et tout ce qui éveillait l'imagination du voyageur et lui faisait retrouver, au milieu d'un château en ruines, la châtelaine et ses pages , ses trou* badours at son chapelain. Le château de C^^^ était plus vieux que le moyen âge. Sa construction était grossière , en pierres brutes et grisâtres, prises évidemment dans les rochers du rivage ; ses fenêtres, peu nombreuses , étroites et fort élevées , étaient distribuées avec un grand mépris de la régularité. JVJalgré sa solidité réelle et fort apparente, une partie du bâtiment avait cédé à l'action du temps et des éléments , et n'offrait plus que des ruines. On voyait que les hommes avaient aidé à tous deux , ce qu'ils font toujours lorsqu'il s'agit de détruire : les poutres avaient été arrachées , pour faire 4U feu , par les pauvres vassaux , et les murs s'éu4ient enfjin écroulés : la partie gauche du châ-
SALON DE LA GOUVERNAI!>n:E DE PARIS. S79
teau était demeurée seule habitable et intacte.
Lorsque cette habitation désolée s'o£Frit ainsi aux yeux de la jeune femme accoutumée à tout le luxe et à toutes les douceurs d'une vie toujours heureuse , elle ferma un moment les yeux pour ne rien voir. . . Mais ensuite elle fut rappelée à elle-même par la voix de Henri. — Je l'ai voulu, se dit-elle à elle-même , pourquoi me plaindre et lui &ire de la peine ?
Et tout aussitôt elle courut légèrement à son mari, qui , déjà dans la cour du château , commençait à se repentir d'avoir eu la pensée d'amener Amélie au château de C^^. Mais elle l'aborda en riant, plaisanta la première sur la ressemblance de son manoir avec le vieux château (ÏUdolphe dans les Apennins , et fut si bonne et si aimable , que Henri , tout joyeux, se dit :
— J'ai bien fai t. . . Elle fera tout ce que je voudrai.
Toutefois la terreur d'Amélie fut plus forte que sa résolution en traversant la cour solitaire et en montant l'escalier tournant qui conduisait à Jôn appartement, . . Elle se serrait contre Henri , et , s'appuyant sur sa poitrine, elle fermait les yeux, se laissant conduire comme un enfant.
La chambre où elle fut conduite était convenable... Les meubles en étaient vieux mais propres, et un feu brillant, qu'avait allumé le vieux
concierge , lui donnait une gaieté d'aspect qui fit oublier à Amélie ses fatigues et ses terreurs.
Sa nuit fut paisible. Elle dormit comme on doit à dix-huit ans lorsqu'on est fatigué. Le lendemain, la vue magnifique qui s'offrit à elle à son réveil lui fit non-seulement tout oublier, mais lui donna le désir de prolonger son séjour à C***. Le soleil brillait dans un ciel bien bleu, et les vagues, la veille si furieuses, au matin, étaient calmes et limpides, et portaient les barques des pécheurs du hameau qui étaient au bas du château. Henri lui apprit qu^elle pourrait se promener facilement quand elle le voudrait sur la mer, en prévenant quelques heures d'avance , parce que les écueils qu'elle avait aperçus en arrivant, et qui l'avaient tant effrayée , n'étaient que du côté de la route. — Mais dans cette partie, poursuivit-il en indiquant celle qui bordait les ruines, il y a une espèce de port naturel où la mer est paisible.
' — Est-ce que les vaisseaux peuvent y aborder? demanda Amélie.
— Des vaisseaux! dit vivement Henri... ! des vaisseaux!... Vous ai -je dit cela?... Non sans doute!... Comment voulez-vous que des vaisseaux puissent arriver ici?... N'allez pas dire une chose comme cela à Paris , car on rirait de vous , ma
Il dit ce peu de mots avec une telle vivacité , qu'Amëlie fut étonnée...; mais cette impression fut passagère , et bientôt elle l'oublia d autant plus facilement , que Henri mit une telle activité à faire préparer une embarcation , que le matin même elle put se promener sur la mer... Henri la conduisit sur la côte à deux ou trois lieues , dans un pays ravissant. De hautes falaises abritaient des bois de chênes et de bouleaux , qui , ayant conservé leurs feuilles, étaient d*un prix inestimable à cette époque de Tannée où tous les bois sont dépouillés... Le lieu où Henri avait conduit Amélie était presque désert : quelques maisons construites depuis peu , mais n'ayant qu'un étage et pour une ou deux personnes seulement , formaient le hameau où se trouvait Amélie ; elle n'y vit que
trois ou quatre femmes dont le langage la surprit... il n'avait rien de celui de cette province... Henri connaissait les hommes, à ce qu'elle présuma ; car il parla longtemps avec deux d entre eux , et leur conférence fut même assez longue, tandis qu'Amélie, accompagnée d'Annette, s'amusait à parcourir le bois et à ramasser des coquillages sur le rivage. . .
Tout à coup le temps, qui avait été beau depuis le matin, se couvrit, et le vent recommençai souffler avec violence. Amélie descendit rapidement et cou-
Uî SÂIX>N DE Là OOUVERNAI^TB DE PABIS.
rut à Henri, qui paraissait toujours sérieusement occupé ayed les deux hommes qui Tavaient reçu à sa descente de la barque... Le temps paraissait surtout les occuper :
— Mon ami , je t'assure que je n'aurai pas peur, dit Amélie, se penchant sur son mari.
U se retourna vivement, et lui saisissant la main:
— Quoi donc! s'écria-t-il , avez-vous entendu ce que je disais?
Amélie sourit de la véhémence de son mari...
— Moi! dit-elle 5 je n'ai rien entendu... Eh ! que voulais-tu donc que j'entendisse d'ailleurs?...
— Je craignais que lu ne t'effrayasses de ce que ces hommes disaient du temps , dit-il en se reprenant ensuite , comme honteux de sa vivacité.
— Oh ! je suis aguerrie maintenant, et je braverais une tempête , je crois ! ... et puis avec toi , mon Henri , que ne braverais-je pas !
— Viens, lui dit-il , partons, car la tempête va nous surprendre.
Le retourfut heureux, malgré le gros temps; mais vers le soir la tempête se déclara... Henri était dans une violente agitation... rien ne pouvait expliquer son inquiétude. Amélie fat livrée de nouveau à
ine foule dépensées qui troublaient sa raison...
-î'-llft en vint à croire que son mari attendait quel-
SALON DE LA GOUVERN AimS DE PARIS. Mê
qu un !... une femme !... et qu'il était inquiet pour sa vie... En effet, rien ne pouvait expliquer pourquoi, malgré la pluie et le vent, Henri allait sur le haut du rocher pour faire allumer des feux et établir une sorte de fanal ^ cette occupation dura une partie de la soirée... Vers onze heures la tempête s'apaisa ^ alors seulement Henri rentra dans la chambre de sa femme, qui , pendant son absence , était demeurée en prières et pleurant. En lui voyant cette tristesse , son mari fut presque irrité et le lui témoigna durement.
— Je t'ai emmenée avec moi , Amélie , pour être une consolation et un accroissement à ma douleur et à ma tristesse. Je suis un malheureux !... un paria !... je te l'ai dit ; pourquoi n as-tu pas voulu me croire?... Je me proposais de t'ouvrir mon cœur ici... mais si tu n'es qu'une enfant insensée, comment le puis-je faire?...
Amélie se repentit... demanda pardon, l'obtint, et tous deux se couchèrent accablés des fatigues de la journée.
Amélie dormait profondément , lorsqu'elle fut à demi réveillée par un bruit sourd semblable à un coup de canon... Elle ouvrit les yeux , tout était encore sombre... elle écouta avec attention... le même bruit se répéta.
•— ÉveiUerai-je Henri? se dit-elle... Non... Mais
Mt Bàjim ne ul aouYEBjNAinrE ïde pjjeus.
dans le même moment elle oomp^^it que Henri était éveUlé oomme elle , ctr il se paichA ponr écouter et eUe donnait* .. Elle ne dit rien... d(M8 Henri se leva doucement avec une grande circonspection... U passa seulement une redingote, s*enveioppa de son manteau, et se penchant sur sa femme, qu'il croyait endormie , il effleura son front et ses cheveux de ses lèvres... ; puis s'éiançant hors de la chambre, elle Tentendit qui courait rapidement dans les vastes corridors du château.
Ou allait-il ainsi à cette heure de la nuit?... Amélie , demeurée seule , fut d'abord stupide d'étonnement ; il lui était démontré que son mari attendait quelqu'un... Cette sollicitude du soir pour le fanal... cette course nocturne... Thomme du parc à Paris!...
— Mon Dieu , qu'est-ce donc que cela peut être ? s'écriait Amclie dans l'angoisse ide son cœur...
Elle pleura... Sa position lui parut ce qu'elle n'était pas... elle se crut trahie... elle s'affligea sans mesure... — Oh ! s'écriait-elle, pourquoi ai-je quitté ma mère?...
Vers le matin elle entendit des pas à la porte de sa chambre, puis cette porte s'ouvrit lentement... c'était Henri... il s'avança doucement vers lé lit, ^ oencha de nouveau, et ses lèvres se posèrent en-*
core sur les cheveux et le front d'Amélie... Ces deux baisers du départ et du retour tombèrent sur son cœur comme une douce rosée... Mais pourquoi s'éloigner d'elle au milieu de la nuit?... pourquoi ce silence surtout ? En quelques secondes Henri fut auprès d'elle , et profondément endormi.
Lorsque le lendemain tous deux s'éveillèrent , la matinée était avancée. Le soleil n'éclairait pas comme la veille la vaste chambre gothique , et la mer grondait toujours furieuse au bas du roc escarpé. La nature était triste comme l'âme de la pauvre Amélie. . . Henri au contraire étaitplus gai que jamais sa femme ne l'avait vu. Il était seulement agité, et de grandes pensées semblaient l'occuper. Après le déjeuner il dit à Amélie qu'il devait descendre au village pour différents travaux... Il partit en effet et demeura tout le jour absent , ne revint que le soir, et parut encore absorbé dans une méditation qui ne parut à Amélie qu'une preuve de plus de ce qu'elle redoutait. Comme toutes les jalousies, la aienne était insensée : si Henri la trahissait, l'eût-il emmenée avec lui ?. . . Mais la passion ne raisonne pas, et Amélie s'y abandonnait entièrement.
— Amélie, lui dit Henri, je serai peut-être obligé de partir demain matin pour demeurer absent un jour entier... Je compte sur toi-même IV. as
pour que ces heures ne te paraissent pas trop longues...
— * Partir ! . . . s'écria Attiëlie avec un accent d'aigreur hautaine qu'elle ne put d<$gui^r ;et où donc allez-vous encore ?. . .
— • Je n'aime pas les questions faites sur ce ton , répondit Henri ; je te dirai où je vais lorsque ta le mériteras par ta raison et ta douceur.
Amélie pleura... demanda de nouveau et obtint son pardon , et la paix revint encore au milieu d'eux... mais seulement en apparence^.
Le lendemain matin ^ Amélie^ à son réveil , se trouva seule : Henri était parti avant k jour« lui dit Annette en l'habillant.».
La journée fut mélancolique pour Amélie* Le temps était sombre et pluvieux. .. Le vent soufflait dans les longues galeries du vieux château inhabité et renvoyait des sons effrayants dans la partie où se tenait Amélie... Ces vastes chambres toutes dégarnies de meubles , ces dalles grises sur lesquelles résonnaient les pas avec de longs échos dans les salles désertes, cette physionomie mélancolique prit un redoublement de tristesse aux yeux d'Amélie dans cette journée, où, seule avec ^Ile-même et son inquiétude, elle entrevoyait un •litre avenirs'ouvrir devant elle, maisvaguement et savoir ce qu'elle avait à en redouter... Vers le
uci<ta s*
soir, cette inquiétude incertaine se changea en une terreur réelle... Les objets prirent une forme , une voix pour lui parler et lui dire des paroles effrayantes... La journée s'écoula enfin, mais an milieu d'une telle agitation qu'Amélie ne comprit rien à ce qu'elle ('prouvait... Annette ne disait rien... mais ses regards parlaient pour elle, et lorsque Amélie, cédant enfin h sa terreur et à seê impressions intérieures , fondit en larmes en s'ëcriant qu'elle était bien malheureuse , Annette se mit à genoux auprès d^elle, pleura sur ses mains fit>ides et tremblantes, et répéta de sa douce voix :
— Ah ! oui , ma pauvre maîtresse !... bien malheureuse!...
Rien ne redouble Taffliction d'une femme qui pleure comme de voir pleurer avec elle. Amélie lé prouva, et ses sanglots, longtemps retenus, sortirent alot^ avec angoisse de son sein. Toutefois avec les larmes arrivèrent les consolations, car c'est être consolée déjà que de pouvoir parler de ses peines à l'amie qui pleure avec vous... Annette était une sœur plutôt qu'une femme de chambre, et Amélie en lui parlant croyait parler à la comtesse de M***.
Comment Amélie n'avait-elle pas fait la remarqtie que ce précepteur dont le comte Henri avait parlé à Paris n'était pas au château ? Annette Tavait très4nen remarqué, elle, et le fit observer k sa
aae salon de la gouvernante de paris,
maîtresse. AiTK^lic tressaillit. Celait vrai... et jamais depuis trois jours Henri n en avait parlé. Il avait oublie le mensonge quil avait fait à Paris... Ce fait accrut encore les inquiétudes d^ Amélie... Le vieillard qui était concierge était un vieux domestique du père d'Henri... Lui-même Tavait dit à Annette.
Les deux femmes passèrent la nuit à causer, mais bien bas, car tout leur faisait peur dans cette vaste solitude, et Técho de leurs voix su6&sait pour les effrayer. Elles fermèrent exactement la porte de l'appartement et ne rouvrirent que le lendemain à la femme du vieux concierge , lorsqu'elle vint apporter le déjeuner.
La j ournée fut triste et plus sombre que celle de la veille... Le temps devenait de plus en plus menaçant. . .La tempête était furieuse. . . Le roc sur lequel était bâti le château était quelquefois ébranlé par les vagues qui se venaient briser sur lui. . . A chaque coup Amélie tressaillait... A chaque rafale de vent qui entr' ouvrait la porte mal close , elle songeait à son ravissant appartement de la rue d'Anjou à Paris, et une laime roulait sur sa joue pâle en voyant cet abandon , cet isolement qui l'entouraient de leur glaciale douleur. . .
— Mon Dieu, disait-elle à Annette, que suis-je
^nue chercher dans ce malheureux séjour!...
Hnnet^e n** répondait rien... Mais voulant au
SALON DE LA GOUVE^If ANT£ DE PARIS. S89
moins distraire sa maîtresse , dès que le jour fat Tenu , elle courut partout avec la légèreté d'une jeune fille de vingt ans, vive et gaie, et tant que le jour dura et éclaira les vieilles murailles du manoir, elle eut le courage d'aller jusque dans les mines, malgré tout ce que lui avait dit la vieille concierge... Elle lui avait raconté de longues histoires de revenants, d'apparitions... et Annette, qui n'avait peur que des vivants , en avait fait une longue énumération à sa maîtresse ; et pour lui prouver qu'elle était brave, elle allait à tout instant parcourir le château dans toutes ses parties, puis revenait la chercher , croyant la distraire en la conduisant pour voir une vieille armure oubliée dans une galerie, ou bien un meuble antique tombant en poussière. Amélie se laissait conduire par complaisance... Mais après le dîner, se sentant ^tiguée , elle se refusa à parcourir de nouveau le château... Annette partit donc seule cette fois , et laissa sa maîtresse au coin de son feu et ensevelie dans ses réflexions...
Le jour était tout à fait baissé. Amélie, inquiète de ne pad voir revenir Henri , songeait avec douleur à la différence de cette triste réalité avec le beau rêve que son imagination de jeune fille lui avait offert... Seule maintenant dansunvieu^ château, loin de tous les siens, de ses amis, abandonnée...
Wm SAXON DE LA GOUVERNANTE »E PARIS.
elle pleurait... lorsque sa porte s'ouvrit doucemeqt y et quelqu'un qu elle ne reconnut pas d'alK)r4 s'approcha lentement d'elle : c'était AnqeUe... A la lueur du feu qui, de la cheminée, éclairait à peine cette vaste chambre , Amélie vit en Irémissant la pâleur de la jeune fille... Elle tremblait Qt pouvait à peine se soutenir.
— Madame , dit-elle en se laissant tomber sur une chaise , nous sommes perdues si nous ne parlons de suite pour Paris.
— Qu'y a-t-il? s'écria Amélie...
— SUence !.. Et Apnette mû un doigt sur ses lèvres»., en se retoarnant pour voir si personne n'4tàit d^rière elle \ puis elle s'approcha de sa maltresse et lui dit très-bas :
— Madame veut-elle savoir oiiestM. le comte et ce qu'il fait ?
— Oh! s'écria Amélie , conduis-moi à l'instant... viens...
Et elle entraînait la jeune fille...
— Un moment, dit Annette...
Et allumant une bougie, elle la cacha derrière sa main , puis elle dit à sa maîtresse de la suivre.. . Elle lui fit parcourir de vastes chambres , des gaeries délabrées , des chambres abandonnées ^ enfin -Ues arrivèrent dans une pièce assez petite dans lamelle A.unette laissa sa lumière. Puis, montant
SAi/>N PE M GOUVERNANTE DE PAM$. 991
deux marches qui coaduisaient à un cabinet obscur dans lequel il n'y avait aucun meuble , comme , au reste, dans toutes les pièces qu'elles venaient de parcourir, Annette se leva sur la pointe de ses pieds devant une ouverture en c^il-de^bœuf qui était pratiquée dans Tun des murs de ce petit réduit , et engagA sa maîtresse à faire comme elle. Amélie ne distingua rien d'abord de ce qui était au-dessous d'elle. C'était comme un vaste hangar, une cour couverte, pleine de ballots, de cai&ses,.. des &isceaux d'armes étaient dans un coin de cette halle... des voiles de vaisseaux , un vasfte drapeau étaient suspendus au-dessus de la voûte et tloi^ taient agités par le vent, qui pénétrait dans cett($ salle immense , malgré les portes en plancher qui la ferfliKÙeAt. Des centaines de bougies jetaient une vive lumière , et dans le premier moment Asiélie éblouie ne put rien distinguer, mais in$#nsible^ ment son œil s'accoutuma à distinguer les Qbjels qui étaient au-dessous d'elle... et, d'^ibord, elle vit ces ballots et ces caisses , ces arm9s„ ces drapeaux... Mais un grand bruit qui s/e faisait entendre sans qu elle pût voir ce qui le produijsait lui inspira plus de curiosité que le reste... Tout à coup un éclat brillant frappe ses yeux , il esl suivi de vives acclamations. .. Amélie voit enfin au-dessous d'elle une table immense q%ti occupe lemilieu
de cette halle... autour de cette table sont assis an moins cent hommes vêtus de bleu , portant Fhabit et le chapeau de marin '. Il y avait aussi d'autres hommes vêtus comme les paysans le sont en France. Parmi eux , Amélie reconnut les deux hommes de la côte voisine qu'Henri paraissait connaître le jour où ilFy conduisit... Enfin, ses yeuffamiliarist^sp«ircourent la table une autre fois... elle y trouve des figures étranges y des costumes bizarres, mais rien qui puisse justifier Tintérét qui Ta conduite en ce lieu... Elle allait descendre de son observatoire et demander à Annette ce qu elle voulait lui montrer, lorsque tout à coup un cri étouffé lui échappe* . . ses yeux ont rencontré un objet... Mais non, ce n'est pas lui... Dieu puissant, ce ne peut être Henri, son Henri, là.. . au milieu de ces misérables... hurlant dans la fureur de l'ivresse et blasphémant les noms les plus saints... Mais elle ne peut plus douter... c'est Henri, c'est bien lui... Dieu toutpuissant!... il est assis sur un siège plus élevé... il est habillé comme eux... et même il les préside... il partage leurs excès... il dirige l'orgie!... il est enfin un de ceux qu'Amélie a sous les yeux... Pendant une demi-heure, peut-être, elle demeura clouée à cette fatale fenêtre, où sa
*> ^este bleue , le chapeau ciré.
SALON DE LA GOUYERNAirTE DE PABIS. S9t
destinée Tavait amenée... Ce qu'elle vit , ce qu'elle entendit la convainquit, hélas! qu'elle ne rêvait pas, et que la réalité était là devant elle!... La sensation qu'elle éprouva fut d'une teUe nature, qu'elle crut un moment mourir en voyant Henri , cet homme qu'elle aimait, cet homme dont elle portait le nom , présider une orgie de brigands!... et réserver pour ces hommes le sourire de ses lèvres et la joie de son cœur... oui... Amélie crut mourir... Au moment où elle allait quitter cette fenêtre qui lui avait montré son malheur, quelques voix seulement se Élisaient entendre.
— Il faudra beaucoup d'argent pour cette expédition , commandant , disait l'un des hommes de la côte à Henri.
^. Ten aurai , disait Henri.
— • Et comment ?
— Que vous importe ? vous en aurez.
— Oui, oui, ditl'un des hommes, cela s'entend...
Et il fit le signe de mettre quelqu'un en joue.
Amélie firémit. . . eUe quitta enfin ce lieu maudit et retourna dans sa chambre à demi morte de frayeur. Vers minuit Henri revint de sonvajrage. U paraissait accablé de fiitigue , et fut moins tendre pour safemme^ mais une heure avait suffi pour rendre cette froideur moins sensible. Le lendemain il sortit encore. Ce fiit pendant son absence qu'A-
IM SUjDK de la GOUYERNAISTE DE PÀIUS.
mélie fit avec Aonette le plan que celle-ci méçuta. Amélie écrivit à la comtesse qu'il fallait qu'au^^i^ aa lettre reçue , un courrier envoyé de Paris vint la chercher à C'*''*'^, dont elle donnait l'adresse de manière à ne se pas tromper. Cet homme devait avoir l'ordre de ramener Amélie , parée que la comless^ était fort mal.
— f Je NOUS dirai pour quel motif j'en agis ainsi , ne dites pas un mot de ma lettre au marquis.
Annette se leva avant le jour, et eut le courage d'ilter au village de la poste porter ce paquet. Elle arriva au moment du passage du courri^ et vit partir lakttre. Tout pliait bien.
Reveoue au château sans qu'où se fut aperçu de son absence , Annette rendit le courage et l'espérance à sa maîtresse. Les deux jours s'écoulèrent comme les autres, Henri fut presque toujours absent^ et toujours les mêmes assemblées et les mèmesf orgies dans la grande salle furent vues par Annette et par Amélie!... Le troisième jour, au matiB, une calèche attelée de quatre ehevau^c- de poste entra dans la cour du château, et le valet de chambre de confiance de la comtesse remit une lettre à Amélie ^ elle contenait ce qui était convenu.
-r- Ah! s'écria Amélie, je vais partir à l'instant. Af^ez dit-elle à son mari en lui donnant la lettre.
SALON DE LA GOUVERIKAirrK W PA|U$, Wk
*— Je ne puis l'accompagner, mais il faut partir, dit aussitôt le malheureux jeune homme.
Et , serrant sa femme dans ses bras, U la fit monter en voiture , la recommanda aux soins du valet de chambre de la comtesse , et , veiUaii^t loîméme à ce que tout fut bien dans b voiture, il Fembrassa , lui promit de la rejoindre bientôt, et donna lui-même Tordre aux postUlons de psMrtir, et surtout d'aller vite... Le malbeureiu!...
Amélie , en se siëparant de lui , fat 9^^ dm sentiment qui lui fil éprouver une vive angoàsse* — Je souffre bien, disait-elle quelquefois à' Annette...
Mais la terreur revenait Fassaillir de noayeau , et les remords s effaçaient devant eUe. ..
Arrivée à Paris, elle ne put résister aux in^ stances de sa mère adoptive, ^ lui ra^nl^ tout ce qu'elle avait vu et entendis. U knr fut dé-, montré que le marquis ^e savait rien. Quant à Henri, les deux femmes, dans leur sageus^, n^ ^ virent pas très-coupable. En cQaséqoewi?» U jut arrêté entre elles qu'il fallait le taire a^ i94MP^ qui&,..
— Comme au monde entier l s'écria Amélie* «• La comtesse ne répondit riea«.. Mais (e lei^d^
main matin elle s'en fiit chez Fouché.
— Mon cher duc , lui dit-^Ue , je viens vou;^
rendre g^r^^w un bon office... mais cependant à une condition.
— Quelle est-elle?
— Vous allez le savoir. Vous laites si Lien volrc affaire qu'il y a dans une province de France une troupe d'hommes qui conspirent contre le gouvernement, et vous n'en savez rien... Quelqu'un parmi eux m'intéresse vivement, et avant de rien vous dire j'exige votre parole d'honneur de Français et de chrétien qu'il aura la vie sauve et la liberté; enfin arrêtez les autres et ne lui faites rien , cela est clair, je pense.
— Fort clair, en effet... Et où se trouve cette troupe ?
— Vous n'en saurez pas un mot jusqu'à votre serment...
— Eh bien ! je m'y engage... Je vous donne ma parole d'honneur de Français et de chrétien que le chef de votre troupe aura la vie et la liberté sauves.
La comtesse crut à l'honneur , à la foi et au PATRIOTISME dc Fouché ! !.. et elle parla... A mesure que ses paroles frappèrent l'oreille de Fouché , les petits yeux de l'homme du comité de salut public scintillèrent d'un feu joyeux et sanglant.
— Oh ! quel service vous me rendez !... s'écriat-il -, enfin , voilà plus de dix mois que je suis à Ja
SALON DE lA GOUVERNAI^TE DE PAAIS. a97
recherche de cette troupe qui depuis un an m'a ëtë signalée par mes agents de l'Angleterre , et depuis près de six mois par ceux du Calvados auxquels elle a toujours échappé... Le chef est, dit-on, le fils d'un homme tuë h Quiberon... il a juré de venger la mort de son pèi*e sur tout ce qui reste de l'époque de la révolution, et il a surtout juré mort à l'Empereur!... et à moi, m'a-t-on assuré ! . . .
— Eh! non!... C'est faux!... c'est absurde !... C'est mon neveu , s'écria la comtesse, et vous l'avez fait rentrer il y a un an !...
Fouché se frappa le front.
— Mais vous avez juré !... dit la comtesse.
— Oui, oui... répondit Fouché; aussi soyez tranquille.
La comtesse s'éloigna, mais non sans répéter: Songez à votre serment...
Quinze jours après cette conversation on lisait dans les journaux : « Une bande de chouans, « chassée du Calvados, dont elle troublait la sûreté « sur les routes et dans les campagnes, presque « traquée par la gendarmerie et au moment d'être « saisie , s'était subitement échappée et dérobée à « Tautorité. Elle vient d'être retrouvée et entiè" a rement détruite , ainsi que tout ce qui tenait à <( elle. .))
M àALôif 6e Lk ûOTsrmvkmt de paris.
Le kn^ihe jour, la comtesse reçut un paquet eachelë qui c^otitetiait Textrait mortuaire d^Henri de C*^, fusille à Câ'en, le... 1809 '.
' L'hiftoire ^u^où vient dis iM n'aurait anKiiiii mérite si «fil» était compotéê. Elle eit ytA\fé dans toai les points : eetlé tiiiiBtre aventure a eu lieu effectivement dans Panmée 180B , et la catastrophe fut ce que je dis ici. Madame de CT^ est remariée maintenant.