IV. LES PLAISIRS POPLLAIRES
A Paris et dans les environs il se tenait chaque année |tlusieurs foires, (}ui faisaient la joie du menu peuple. Elles avaient toujours conservé de leur origine le caractère de grands marchés ; mais on songeait moins à y faire des emplettes qu'à s'y amuser. Le mois de juin ramenait à Saint-Denis la vieille solennité universitaire du lendit. Depuis l'année 1G09, à la suite de défenses maintes fois répétées, l'Lniversité avait cessé de s'y rendre en corps, tambours et trompettes en tète; mais les étudiants avaient continué à visiter en bandes le champ de foire. Il ne s'agissait |)lus, coiimie jadis, de se pourvoir de parchemin, mais de diner sur l'herbe et de faire mille folies. Au mois de septembre, tous les gais compagnons se retrouvaient à Dezons, aux bords de la Seine, dont la foire était aussi très populaire; on s'y rendait sous mille d('guisements, et le retour de ces bandes joyeuses ressemblait beaucoup à une mascarade de carnaval.
La foire Saint-(Jvide, qui se tint j)lace Vendôme à partir de ICCo, était, la foire aux pains d'épice de l'ancien régime : pâtissiers, marchands de jouets, saltimbanques, danseurs de corde,
montreurs de phénomènes, s'y donnaient rendez-vous. La foire Saint-Laurent, qui se tenait en juillet, août et septembre, aux faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin, dans un enclos qu'avaient fait construire les prêtres de Saint-Lazare, était moins un lieu de plaisir qu'un centre d'affaires. Dans quatre belles halles, ombragées par des allées d'acacias et de marronniers, de nombreuses boutiques, surtout de poterie et de faïence, sollicitaient le promeneur. Les ouvriers et les gens de la campagne s'y rendaient volontiers pour remonter leur ménage et refaire leur garde-robe.
La foire par excellence, la foire des boutiquiers et des saltimbanques, se tenait en carnaval et en carême sur un terrain qui dépendait de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à l'emplacement actuel du marché Saint-Germain et des rues voisines : c'était la fameuse foire Saint-Germain. « Pendant toute la durée de la foire que venaient ouvrir solennellement le prévôt de la ville et le lieutenant général de police, une foule immense s'y pressait de tous les coins de Paris et des environs. C'était, entreles boutiques, dans les ruelles débordant de boue et de crotte, un effroyable tohu-bohu, un va-et-vient incessant de cavaliers à moustaches en crocs et à larges panaches, de belles dames étalant le fard de leurs joues et le luxe de leurs déshabillés galants, de soldats ù la longue rapière, de pages à l'affût d'une niche, de laquais courant après les querelles, de fdous, de mendiants, de badauds et de filles. Les équipages se croisaient, les vinaigrettes renversaient les chaises à porteurs, les cochers se disputaient de la voix, du geste et du fouet, et il fallait quelque bravoure pour s'engager résolument dans cette marée humaine. Joignez-y le concert des sonnettes, des ilûtes, des mirlitons, des sifflets, des tambourins et des trompettes ; le vacarme des industries tapageuses qui encombraient les abords du marché ; les cris des oublieux, des limonadiers et des marchands de tout genre ; le bruit infernal des conversations, des discussions, des injures, des rixes, des mousquetaires voulant entrer dans les loges sans payer, des provinciaux criant au voleur, des infirmes sollicitant la charité publique, des jeunes seigneurs rossant la garde et de la garde rossée par les jeunes
soigneurs: et vous aurez une très légère idée de ee qu'on enlondail à la foire Saint-Germain'. » Si le jour appartenait surtout aux gamins et au menu peuple, le soir voyait arriver les riches Jiourgeois, les jeunes seigneurs et les grandes dames avec le inas(pie de velours noir. Henri IV et Louis Xlll, encore enfanl. rréijuentèrent plusieurs fois ee lieu de plaisir; on ne dit pas (juc Louis XIV et Louis XV y soient venus; mais le grand dau|)lun. Philippe d'Orléans et les primes du sang n'y mancpièrent jias.
Cette foire donnait un pou l'idée de nos expositions universelles. On y trouvait réunis tous les produits de l'art et de l'industrie. « On y vendait de tout. Les commerçants sérieux y accouraient de toutes les villes de France. Quant à Paris, il fournissait surtout les houtiques de luxe, de modes, de jeux et de ral'raîchissements. Chaque ohjet de connnerce avait son ijuarlier distinct, et chaque carré était consacré à la même industrie. Les robes de chambre de Marseille, les draps de Rouen, de Gournay, de Darnetal, les chemises de toile de Hollande, les bonnets à la siamoise, les points-coupés de (lènes, les diamants d Alencon, les peintures de Flandre, s'étalaient à tous les yeux. Ici c'était un Portugais vendant des chinoiseries, de l'ambre gris, de la porcelaine line ; là, un Provençal débitant des oranges et des citrons ; de ce côté, un Turc, vrai ou postiche, avec son baume de Perse, ses marchandises du Levant, ses eaux de senteur de Constantinople ; plus loin, un Arménien annonçant à grands cri> cpi'il tenait houticpie de thé, chocolat et café. Lingers. épiciers, merciers, bijoutiers, orfèvres, chapeliers, bottiers, arnmriers, couteliers, quincailliers, oiseliers, parcheminiers, marchands de jouets, ])eintres surtout (comme on appelait les marchands de tableaux), ébénistes et sculpteurs s'y succédaient en ordre méth(H di(pie et classés par grou|ies. Les barbiers, chirurgiens et arracheurs de dents n'y mancpiaient pas non |)lus. Hieu sait tout ce qui s'y vendait de fromages de Milan, de petits chiens de Bologne, de vins d'Fspagne, de rosolio, d'oranges de Portugal, de sucreries colorié'cs et de dragées de Verdun ! On y condoyait à chaque pas les gaufriers, coiiliiiiriers, pâtissiers Irançais et