ASCÉTISME : APULÉE

donc insensiblement une espérance et comme Taurore souhaitée d'une nouvelle vie. « Ce n'est point par des lamentations et des chants de deuil , écrit Plutarque , c'est par des hymnes qu'il faut célébrer les funérailles de l'homme de bien, puisqu'en cessant d'être au nombre des mortels, il reçoit en partage une vie plus divine , dégagé de la servitude du coi^s et sauvé des inquiétudes et des misères que doivent subir tous ceux à qui est échue cette vie mortelle d'ici-bas, jusqu'à ce qu'ils aient achevé la carrière marquée par le destin. » *

La conscience religieuse était donc incontestablement en progrès dans l'Occident : l'unité de Dieu , la Providence , l'immortalité de l'âme , la nécessité d'un culte plus pur et plus conforme à la raison se propageaient de plus eh plus sur les ruines de l'ancienne religion ; et si l'on ne peut dire qu*Épictète, que Marc-Aurèle et les autres penseurs de ce temps aient surpassé ou même égalé la philosophie de Platon ou de Socrate, le besoin de croyances était plus profond, la foi plus entière, le sentiment plus vif et plus impérieux. Mais dans quels égarements le sentiment ne va-t-il pas donner, abandonné à lui-même, sans tradition, sans dogme, sans discipline ? On vit des tentatives de retour à la pureté primitive de l'ancien culte. Je ne parle pas des révélateurs à la manière de cet Alexandre* qui, prêchant un Dieu incarné sous la figure d'un serpent, séduisit par ses oracles et ses impostures non-seulement les têtes folles de la Grèce, mais

* Arr. Ent. d'Ép., I), 9. — Max., Diss. XIIÏ. — Marc-Aurèle, XXXII,M2; XXXIÏI, 20; XXXÏV, 12, 17, 22. — Quint., Décl. CXXX. — St. Th., X, 774.

1. Cet Alexandre avait partout des gens qui l'avertissaient des secrets des familles; il gagna des sommés énormes , si Ton en croit Lucien ; et Ton vit un grave sénateur épouser la fille de cet imposteur, comme si elle avait en elle quelque chose de divin. Il avait institué des mystères, et au lieu de crier « Loin d'ici les profanes » , on criait « Loin dMci les Chrétiens et les Épicuriens. » Il fit faire un aoto-da-fé public des livres d'Épicure.

encore les plus graves personnages de lltalie et de Rome. Je parle de ces hommes, moitié philosophes et moitié croyants, qui se faisaient initier aux mystères anciens ou nouveaux pour mettre une borne aux inquiétudes de leur esprit, et qui pratiquaient avec une foi qu'on ne connaissait plus depuis longtemps, les purifications, les jeûnes, les abstinences et toutes les mortifications de ce qu'ils nommaient la vie philosophique ou divine. Quel singulier mélange de bel esprit léger et d'ardeur philosophique, de scepticisme et de crédulité, de superstition grossière et d'ascétisme élevé, que cet Apulée de Madaure, se disant l'aruspice de tous les êtres animés et le prêtre de tous les dieux, portant des talismans et des amulettes , se Uvrant dans l'intérieur de sa maison à des pratiques mystérieuses et adorant, parmi tant de divinités et au-dessus d'elles, je ne sais quel Dieu qu'il nommait avec Platon* Basilem ou le Roi! On ne croirait jamais qu'il pût y avoir tant de foi sérieuse dans le licencieux auteur de l'Ane d'or. «Nous, famille de Platon, s'écrie-t-il, nous ne connaissons que fêtes, que joies, que solennités, que ravissements célestes; nous nous élevons même à la pensée

de quelque chose plus sublime que le ciel Et pour

répondre à mes accusateurs sur le nom de Basileus , mon juge Maximus sait bien quel est ce Roi, cause première et raison initiale de la nature, père de l'esprit, sauveur éternel de tous les êtres animés, ouvrier assidu de son œuvre, mais ouvrier sans fatigue, sauveur sans travail d'esprit, père sans génération, qui n'est soumis ni au temps ni au changement, acîîessible à peu d'intelligences, ineffable pour tout le monde. Je ne te répondrai pas, dit-il à son accusateur, sur la nature du roi que j'adore. Bien plus, si le proconsul lui-même me demandait ce qu'est mon Dieu, fidèle à ses mystères sacrés, je me tairais.» Arivé à Rome, « la ville sainte », il se pré- 1. Ou Tauteur , quel quMl soit , des lettres attribuées à Platon.

pare à recevoir le baptême d'Isis avec tout le respect et tout le recueillement de la foi. Malgré sa ferveur, il se sent retenu par une crainte religieuse, en pensant à la rigueur de l'obéis* sance et de la fidélité qu'exigeait la sainteté des mystères, aux diflScultés de la chasteté et des abstinences prescrites aux initiés, à la circonspection, qu'il fallait mettre, comme un rempart, autour de sa vie, lorsqu'elle était exposée à tant d'accidents et de chutes. Il s'abstient de vin, de la chair des animaux, il veille, il jeûne; il fait des dons plus en rapport avec l'ardeur de sa piété qu'avec l'état de sa fortune. Sachant que toute âme n'est point faite pour recevoir l'image de la divinité , comme tout bois n'est pas propre à y tailler un hermès, il hésite longtemps avec un grand trouble d'esprit et de douloureux scrupules; et lorsqu'enfin il est initié, il se remet tout entier aux soins et à la bonté de la déesse, de celle qui veille sur les malheureux avec une affection toute maternelle, et qui est sainte au ciel, sur la terre et dans les enfers , dans cette vie et dans l'autre.*

Mais qu'est-ce que toute cette foi d'Apulée, si vous la comparez à l'austère enthousiasme d'AppoUonius deThyane*?

• Apul. (éd. Pank,), Apol., p. 104, 108-HO, UO, 162. -Met. , liv. VIII, iU, 160-162; XI, 330, 332, 356, 364, 380.

1. Presque toutes les paroles que Philostrate cite d'Apollonius révèlent un profond esprit demoralité, fort contraire au rôle de magicien et de charlatan, qu'on ^serait en droit de lui prêter d'après les récits extravagants de son historien. J'en citerai quelques-unes qui montrent qu'Apollonius se rapprochait beaucop d'Ëpîctète et de Marc-Aurèle en morale. On lui conseillait de reprendre et de corriger son frère, qui se livrait â la débauche. Ce serait, répondit-il, une coupable témérité : de quel droit un cadet ferait-il la leçon à son aîné? Mais je ferai mon possible pour porter remède à ses maux. Il lui laissa donc la plus grande partie de son patrimoine ; et le prenant par la complaisance et par la douceur : • nous avons perdu, lui disait-il, notre père, celui qui nous dirigeait et nous avertissait. Nous sommes seuls maintenant. Si je fais quelque faute, sois mon conseiller et mon médecin; mais si tu t'égares, prête , je t'en prie, une oreille facile â mes avertissements. (I, ch. 13.) Tu penses peut-être disait-il à son disciple Damis, que je serais moins blâmable de pécher à Babylone qu'à Delphes, â Olympie ou à

€elui-là n'est pas un bel esprit, qui est dévot à ses heures, qm se mortifie par occasion , qui croit par saillie d'imagination , et qui se contente de garder sa foi pour lui-même. La religion est toute sa pensée , toute sa vie. Il est sans cesse dans les temples et sa conversation habituelle est avec les prêtres. Il parcourt la Grèce, l'Italie, FAsie-Mineure, l'Egypte, la Perse et l'Inde, se faisant partout initier, recueillant la tradition , s'efforçant de la corriger et de l'épurer. Son ambition n'était pas de se faire Dieu, comme on l'a dit, et d'opposer sa divinité à celle de Jésus -Christ. C'était de réformer les idées religieuses et le culte , en les ramenant à leur pureté et à leur vérité première. Il allait donc par les villes, prêchant la bienveillance, la charité, l'unité de Dieu, la subordination des dieux inférieurs ou des démons à l'être premier, la purification , le culte intérieur et l'immortalité divine de l'âme. cLa meilleure manière de montrer sa reconnaissance et sa piété au premier des dieux , à celui qui est un et séparé des autres, disait-il, c'est de ne lui rien sacrifier, de n'allumer pour lui aucun feu, de ne lui rien consacrer qui tombe sous les sens : il n'a besoin de rien ; la terre ne porte point de plante, l'air ne nourrit point d'animal, qui ne soit impur à l'égard de lui. Pour obtenir la bienveillance du plus grand des êtres , nous ne devons lui offrir que ce qu'il y a en nous de plus excellent , l'esprit qui n'a besoin d'aucun organe. » C'était encore une de ses maximes favorites, que celui qui mène une vie pure n'a rien à craindre

Athènes. Mais tu ne réfléchis pas que pour ie sage la Grèce est partout, et qu*ii ne considère aucune terre comme déserte ou barbare, parce qu*il se sent vivre partout sous les yeux de la vertu, (l, 35.) muses, faites que nous nous aimions les uns les autres. (IV, 1.) Titus, venant de refuser une couronne qu'on lui décernait après la prise de Jérusalem, Apollonius lui écrivit : Apollonius à Titus, général des Romains, salut. Je Voffre la couronne de la modération, parce que tu ne veux pas être loué pour ta victoire et pour le sang ennemi que tu as fait répandre. (VI, 29.)

à son dernier moment : car la mort n'est que, le retour à l'être universel. Et peut -on gémir lorsque d'homme on redevient Dieu par un simple changement de lieu, et non par un changement de nature? Les Athéniens croyaient avoir tué Socrate ; mais Socrate n'était pas mort ; il était délivré de cette prison dans laquelle l'homme est captif pendant le temps qu'on nomme la vie. Quelqu'un menaçait Appollonius de le faire périr; loin de s'efiFrayer de la mort, AppoUonius s'écria : oh ! que ce moment n'est-il déjà venu ! Quelque étrange que nous paraisse la tentative d'Apollonius , elle était conforme à l'esprit de son siècle , et il eut le mérite de pressentir qu'il ne suffit pas qu'il y ait dans le monde quelques philosophes, mais qu'il faut aussi au peuple des dogmes et des croyances. Cependant il devait échouer. Trop de hardiesse ou trop de timidité , telle était l'alternative à laquelle était condamné tout réformateur religieux de la Orèce et de Rome. Ou bien il fallait rompre absolument avec la tradition, et la foi nouvelle ne se rattachait plus à rien. Ou bien oh acceptait cette tradition ; mais c'était s'appuyer sur quelque chose à la fois de mort et d'impur. On avait beau recourir aux explications allégoriques : le grand nombre, selon le mot de Denis d'Halicarnasse, le .vulgaire sans philosophie prend toujours les fables dans le sens le moins pur et lé plus simple; et alors, ou bien il méprise les Dieux dont la conduite a été si criminelle et si honteuse, ou bien il arrive à ne plus reculer devant les actions les plus mauvaises, en voyant que les Dieux eux-mêmes ne s'en abstiennent pas. Or, Apollonius avait une trop profonde moralité pour accepter tout uniment les antiques traditions ; et lui qui passa toute sa vie dans les pratiques pieuses, lui qui ne venait point détruire , mais réformer le culte , lui enfin qui ipettaît toute la philosophie dans la religion, et la religion dans la divination ou dans le commerce intime de l'âme

avec Dieu ', il changeait tout hardiment, cérémonies, sacri«fices, traditions et croyances ; et sans même s'en douter, lorsqu'il croyait simplement ramener la pureté des anciens rites, il introduisait dans ce qu'il conservait de la théologie et du culte, un esprit complètement étranger à la religion grecque et à toutes les religions primitives. Le culte avait toujours consisté dans l'offrande de victimes immolées, dans l'adoration des images et dans ces prières intéressées que la peur adresse à des puissances invisibles et terribles. Apollonius avait horreur des sacrifices où coule le sang des êtres animés. « Moi, qui fais tout pour le salut des

1. Cette communication intime et familière est admise de tous les philosophes de répoque impériale, parce quMls considéraient la raison comme un dieu qui habite en nous, et qui n'est jamais séparé du Logos universel. « Qui peut hésiter, dit Manilius, à rattacher l'homme au ciel? La nature, ne lui a-t-elle pas donné un esprit qui comprend tout, une âme ailée? N'est-il pas le seul être dans lequel Dieu descende, habite et se retrouve?. . . . Qui pourrait connaître le ciel, si ce n'est par un présent du ciel? Qui pourrait retrouver Dieu, s'il n'était une partie de Dieu? Et cette étendue sans fin du monde, ces chœurs brillants des astres, cette voûte enflammée des deux , l'homme pourrait-il les voir et les renfermer, en quelque sorte, dans l'étroite enceinte de son esprit, si la nature n'avait donné à l'âme une vue si étendue et si perçante, et n'avait comme tourné vers ellemême l'intelligence qui est sa fille, et si cet esprit, qui nous rappelle au ciel pour nous faire participer au commerce sacré des choses, n'avait au ciel même son

origine ?»

Quis dubitet .... hominem conjungere cmlo?

Eadmiam natura dédit Unguamquet capaxque Ingenium voiucremque animum , quem denique in unum Descendit Detis atque habitat, seque ipse requirit. (Il, v. 105.) Quis codum possit, nisi cœU munere, nosse, Et reperire Deum, nisi qui pars ipse Deorum est? Atque hanc convexi molem sine fine patentis Signorumque choros ac mundi flammea tecta Cemere , et angusto sub pectore claudere possit. Ni tantos animis oculos natura dedisset Cognatamque sui mentem vertisset ad ipsam ,

cœloque veniret ,

Quod vocat in caUum , sacra ad commercia rerwn? (Il, 115.)

hommes , disait-il , je n'ai jamais sacrifié pour eux , je ne sacrifierai jamais ; et je ne puis prier, lorsque j'aperçois un couteau et des victimes. » Philostrate lui prête même des paroles qui semblent plutôt appartenir à un ennemi qu'à un conservateur zélé de l'ancien culte. Un prêtre égyptien demandait à Apollonius pourquoi il ne sacrifiait pas comme les autres: eet moi, lui répondit-il, je te demanderai pour quelle raison tu peux sacrifier ainsi. — Qui donc aurait la présomption de corriger les rites sacrés des Égyptiens? — Tout homme sage qui viendrait de l'Inde. Mais enfin, si tu le veux, je ferai brûler un bœuf aujourd'hui, et je t'invite à partager avec les Dieux l'odeur du sacrifice. Si les Dieux se nourrissent des vapeurs qu'exhale la graisse des victimes , tu ne pourras trouver mauvais un pareil festin. i> Apollonius professait le plus grand respect pour les saintes images; mais il voulait qu'elles imprimassent par leur beauté un sorte de religion aux sens mêmes et à l'imagination. «Pourquoi présentez-vous aux hommes , demandait-il à un prêtre égyptien, des simulacres absurdes et ridicules de vos Dieux? Votre culte paraît plutôt celui d'animaux ignobles que de la divinité. — Et que sont donc vos statues de Jupiter olympien, de Minerve ou de la Vénus de Cnide? Phidias et Polyclète sont-ils donc montés au ciel pour y contempler les Dieux et pour en rapporter leurs images? Ou bien à quelle autre chose, qu'à l'imitation de la nature, ont-ils emprunté les principes de leur art? — A une chose pleine de sagesse, répliqua Apollonius, à l'imagination qui est une meUIeure maîtresse que l'imitation servile. L'imitation ne peut reproduire que ce qu'on voit ; l'imagination représente même ce qu'on ne voit pas. n faut que celui qui se figure par la pensée l'image de Jupiter voie dans son esprit le Dieu lui-même avec le ciel, les saisons et les astres, comme Phidias a essayé de le faire. 11 faut que celui qui veut représenter Minerve la conçoive

elle-même avec des armées , les arts et la sagesse. Mai» si vous mettez dans un temple l'image d'un épervier, d'une chouette, d un loup ou d'un chien pour représenter Mercure, Apollon ou Minerve, vous ajoutez par ces représentations une certaine dignité à des bêtes viles ; mais vous ôtez toute majesté aux Dieux. Oui, vous semblez plutôt vous jouer de la divinité que l'honorer. — Tu me parais juger notre culte sans le connaître , dit l'Égyptien ; s'il y a quelque chose de sage dans nos institutions religieuses, c'est de ne pas oser représenter les Dieux en eux-mêmes, mais par des symboles qui les laissent co.ncevoir — Oh ! reprit en souriant Apollonius, vous avez bien avancé la science religieuse, si vous avez fait qu'un chien , un ibis ou un bouc inspire plus de respect et soit plus conforme à la divinité qu'une belle statue? Mais je vous le demande, où est la majesté de ces représentations? Quelle terreur, quel respect peuvent-elles inspirer? Si vos images sont vénérables par les idées qu'elles suggèrent à l'esprit, il vaudrait beaucoup mieux pour vos Dieux de n'être représentés par aucun simulacre ; et votre religion n'en serait que plus sage et que plus mystérieuse. Vous pourriez vous contenter d'élever des temples et des autels , de fixer les cérémonies que l'on doit faire , et de définir le temps , les paroles et les rites convenables à ces cérémonies, sans mettre aucune image dans les lieux saints * , et en laissant à chacun la faculté de se faire lui-même par la pensée une injage du Dieu qu'il adore. Car les conceptions

1. C'est quelque chose de voir les dieux, disait Ovide, et de croire qu'ils sont présents et qu'on peut vraiment converser avec eux. (Pont. , liv. II, El. 9, v. 9.) Aussi les Dieux nous ont-ils donné de les connaître par les œuvres de Tart, eux que cache â nos yeux le haut et immense éther : on adore, au lieu de Jupiter, sa forme et son image. (II, 9, v. 6.)

Est aliquid spedare deos et adeêse putare»

Et quasi cuni vero nunUne posse loqid ....

Sic (arte) homines novére deos, quos arduus aUher OccuUt t et coUtur pro Jove forma Jovis.

et les images que se forme Tesprilsont beaucoup plus parfaites que celles de Fart. Mais vous , vous avez fait que vos Dieux ne se présentent sous une noble forme ni aux regards ni à l'imagination. » Ce qu*il faut remarquer dans ce discours d'Apollonius, c'est moins la justesse et la profondeur des pensées, que la liberté d'esprit qu'elles supposent. Il est impossible de critiquer plus finement l'absurde symbolisme des Égyptiens, et en même temps de mieux signaler le danger de toute représentation sensible de la divinité. Trop souvent l'adoration s'arrête à l'idole, au lieu d'aller jusqu'à cette image plus belle et plus sainte que l'esprit doit se faire du Dieu. Or, selon Apollonius, les purs produits de l'imagination sont supérieurs aux œuvres de l'art ; ils nous impriment un respect plus profond et plus religieux que les peintures et les statues, et toute représentation sensible qui ne réveille pas en nous des images plus grandes et plus pures avec les sentiments : qui les accompagnent, est plus nuisible qu'utile à la religion et doit être repoussée comme indigne de la majesté de Dieu.

Mais c'est surtout au sujet de la prière qu'Apollonius exprime des idées incompatibles avec l'esprit des anciens cultes, et je ne connais que Sainte Thérèse et Fénelon qui aient poussé plus loin l'abnégation et la spiritualité. On s'informait de l'objet de ses prières, quand il s'approchait

Mais on ne croyait pas, comme on l'a tant répété, que les idoles fussent les dieux mêmes, à moins qu'on ne prenne à la lettre le mot d'Horace (Sat. , I, 8, y. 1), si vivement imité par Lafontaine :

Un bloc de marbre était si beau,

Qu'un statuaire en fit l'emplette.

Qu'en fera, dit-il, mon ciseau?

Sera-t-il Dieu, table ou cuvette?

Il sera Dieu !

Les Sceptiques ne s'y trompaient pas : ils savaient, comme Apollonius, que ce n'est point le ciseau des sculpteurs, mais l'imagination des croyants qui fait les dieux :

Qui fingit sàcros auro vel marmore vuUus,

Non facit iUeDeos; qui rogat, ille facit. (Mart., liv. VIIl, ép. 25.)

des autels, t Je demande aux Dieux, répondit -il, que la justice règne sur la terre , que les lois ne soient point violées, que les sages aient le cœur d'être pauvres, et que les autres possèdent tous les biens en abondance, mais innocemment.... Pour moi, je leur dis : donnez-moi, ô Dieux, ce qui me convient. Si je suis bon , j'obtiendrai plus que je n'espère et que je ne désire. Si les Dieux me mettent au nombre des méchants, je n'obtiendrai d'eux que les maux que je mérite , et je ne leur ferai pas un reproche de me juger digne de malheur, moi qui ne suis pas bon.» Avec ce désintéressement et cet abandon aux volontés de la Providence, la divination change nécessairement de caractère. Elle ne prétend plus changer le cours des destinées, soit eu tourmentant des idoles, soit par des sacrifices barbares, soit par des philtres ou par des incantations. Elle n'est qu'un avertissement divin que l'homme sage mérite par sa vertu, et qu'il suit avec une pieuse obéissance, loin de vouloir faire violence aux Dieux. Or, pour entrer en communication avec les puissances supérieures , il suffit au sage de ne point se souiller en mangeant des êtres animés, et de se conserver pur de tout plaisir qui entre par les yeux, et de toute haine qui, en faisant naître l'injustice, porte au crime la pensée et la main. D'ailleurs la sagesse et la vérité n'ont pas besoin des miracles ni de l'art magique*. C'est dans son cœur sans souillures

1. Il y a beaucoup moins de charlatanisme et de superstition dans les paroles d*ApoIlonius que dans les faits merveilleux de sa légende. On peut lui reprocher d^avoir été trop entêté de la divination , et d'avoir été en proie â ces hallucinations et à ces rêves qu'on prend pour des inspirations célestes. Mais Apollonius repoussait la magie, et n'admettait pas qu'on pût faire violence aux dieux par des pratiques ou absurdes ou sacrilèges. La divination est un don divin ; Dieu ne l'accorde qu'aux âmes pures, même quand elles ne la rechercheraient pas. Mais les hommes impurs ont beau appeler Dieu : la grâce de l'inspiration leur échappe avec la vertu. Cette communication de l'homme avec la divinité est quelque chose de tout intime. On ne se rapproche de Dieu qu'en lui ressemblant par la pureté. Ecoutez cette conversation d'Apollonius et de Damis : ils sont sur les hauteurs du

qu'il porte , pour ainsi dire , le trépied sacré qui lui rend des oracles.

Si vous passez du culte aux idées qui forment le dogme et les croyances , vous ne trouverez pas une moindre opposition entre la théologie d'Apollonius et la religion qu'il prétendait restaurer. Il admet, comme presque tous les philosophes, le polythéisme, c'est-à-dire un être suprême et toute une série de Dieux, qui lui sont subordonnés, au ciel, sur la terre et dans les enfers. Mais la mythologie des poètes lui paraît fort inférieure, selon la morale et selon la vérité, aux fables d'Ésope. Celles-ci ne vous trompent point; elles se donnent pour ce qu'elles sont, c'est-à-dire pour de pures fictions; mais elles contiennent toujours un enseignement utile; tandis que les récits mythologiques , qui se donnent pour des vérités divines , ne sont propres qu'à corrompre les âmes en attribuant tous les vices aux Dieux. N'est-ce pas une impiété d'accorder dans les enfers le sceptre de la justice à Minos,

Taurus. Hier , dit Damis , nous marchions dans les villages et dans les voies des hommes; aujourd'hui, nous montons dans une région non fréquentée et divine; et tu peux apprendre de notre guide que les barbares la regardent comme la demeure des dieux. — Eh bien I peux-tu me dire en quoi tu comprends mieux les choses divines , depuis que tu marches si près du ciel ? Quoi ! tu n'as point des pensées plus claires sur le ciel , sur la lune , sur le soleil , que tu crois pouvoir bientôt toucher avec ton bâton de voyage? C'est que tu es toujours dans les bas lieux, mon cher Damis; tu n'a rien gagné à monter si haut: tu es toujours à la même distance du ciel. — Mais je croyais que j*en redescendrais plus sage, parce que j'avais entendu dire qu'Anatagore avait contemplé les choses célestes du haut du Mimas, et Thaïes, du haut du Mycale, et parce qu'on raconte que le Rangée et l'Athos ont servi d'école à beaucoup d'autres. — Mais qu'ont- ils appris que ne sachent les chevriers de ces montagnes? Ni l'Athos, ni l'Olympe tant célébré par les poètes n'enseigneront jamais à ceux qui gravissent leurs hauteurs , comment Dieu veille sur le genre humain, quel culte il nous demande, ce que c'est que la justice, la tempérance et en général la vertu, à moins que l'âme n'ait dissipé les ténèbres qui environnent ces vérités. Or, si l'âme qui approche de ces mystères est pure et sans souillure, sache, mon cher Damis, qu'elle s'envole bien plus haut que les cimes les plus élevées du Caucase Iui-niçjB«|if'^ifi;::$3l^II , 7.)

le plus cruel des hommes, et de condamner Tantale à de longs supplices pour avoir été un homme de bien , qui fil participer ses amis à l'immortalité que lui avaient accordée les Dieux ? Qu'il y ait eu des géants et qu'ils aient souillé les temples et les statues des Dieux, on peut raisonnablement l'admettre ; mais qu'ils soient montés au ciel , qu'ils en aient chassé les immortels, c'est une démence de le dire, une démence de le croire. 11 y a un sacrilège moins horrible dans les fables qui font de Vulcain un forgeron de l'Etna ou qui mettent des géants dans les cratères des volcans ; mais rien n'est plus absurde, puisqu'il se trouve beaucoup d'autres montagnes qui vomissent des flammes, et sous lesquelles on n'est pas tenté cependant de placer des géants ou un Dieu. Mais quelles étaient donc, hors de la mythologie, les traditions religieuses sur lesquelles pouvait reposer une réforme du polythéisme?*

D'ailleurs Apollonius qui disait « que les Indiens - Grecs sont supérieurs aux Grecs, comme les Grecs aux Égyptiens,» donnait dans un panthéisme, contraire au génie actif et tout humain des races de l'Occident.» La substance universelle, lui fait dire un historien moderne ^ est comme le vase d'où la matière s'écoule par un perpétuel mouvement. C'est une profonde erreur de croire à la causalité réelle des agents de la nature. La terre n'engendre pas ce qui sort de son sein ; le père ne donne pas l'être au fils qui procède de lui. Le père, la terre , les agents naturels ne sont que des antécédents dans le mouvement immense et incessant de la génération ; la vraie cause

* Philoslrate, Vie d'ApolI., I, chap. 11, 17; III, 17, 25, 34, 35,42; IV, 31, 3», 40; V, 13, 14, 16,25, 35; Vï, 10, 11,13, 19, 21 , 41 ; VII, 4, 13, 14, 17, 26, 30, 32, 34; VIII, 2, 4, 7 (§§. 8, 10, 11, 22, 24, 32, 33, 44), 31.

1. M. Vacherot, d*après une lettre d* Apollonius, conservée par Philostrate. Je roe fie à la traduction du savant et consciencieux historien de Técole d'Alexandrie. Cette lettre d'Apollonius est d'ailleurs le seul texte que je n'aie pas eu entre les mains et dont je n'aie pu faire ou vérifier la traduction.

génératrice , la seule source de l'être et de la vie , c'est la substance universelle. La modification des êtres visibles n'appartient en propre à aucune cause individuelle : il faut la faire remonter au seul être universel, sujet uniqiie des métamorphoses de la nature, principe de l'harmonie et de l'unité du monde , Dieu suprême , toujours un et identique sous la variété des noms et des représentations qui en altèrent l'essence. »

L'Italie et la Grèce, vieillies dans l'anthropomorphisme, n'entendaient rien à cette doctiine d'Apollonius; elles étaient mieux préparées à recevoir la croyance d'un Homme-Dieu qu« celle du Monde-Dieu. Sans doute leurs traditions religieuses plongent par leurs dernières racines jusqu'au naturalisme panthéistique de l'Inde; mais je ne connais rien de plus opposé à l'esprit hellénique et à l'esprit latin, que cette théologie indienne où régnent, sous le nom de Dieu les puissances aveugles , brutes , impersonnelles et fatales de la nature ; car l'Olympe est le ti^ône de l'homme, de la conscience et de la personnalité. La philosophie avait suivi la voie ouverte par le génie populaire , et jamais, dans ses élans les plus ambili|wx, eHe n'avait oublié son principe tout humain: «Connais-toi toi-même.» Platon était peut-être entraîné par les nécessités de sa dialectique à l'abîme de la substance infinie et universelle; mais son vif sentiment psychologique résista toujours à concevoir un Dieu dépourvu « de l'auguste et bienheureuse intelligence.» U n'y avait rien de supérieur pour Aristote à la pensée de la pensée par la pensée , c'est-àdire à la raison s'entendant et se possédant pleinement ellemême. La métaphysique stoïcienne donnait incontestablement dans le panthéisme ; mais si Dieu devait être pour les sectateurs de Zenon, comme pour Apollonius, un être neutre, «qui ne fût ni mâle ni femelle», il n'était point cet être indéfini, sans pensée et sans conscience, vers lequel penche le disciple et

Tadmirateur des prêtres indiens. Dieu est tout entier sens, vue, ouïe, âme, esprit, liberté: Totus est sensus, totusvisus, totus auditîiSy totus animœ, totus animiy totus sui. Il n'est pas un être sans pensée qui arrive à prendre conscience de lui-même dans l'homme ; s'il s'y cherche et qu'il s'y retrouve, selon l'expression de Manilius, c'est qu'il y descend lui-même, c'est que «Dieu porte Dieu et que la raison porte la raison dans l'âme de ses ministres et de ses adorateurs. » Le • dogme , au nom duquel Apollonius voulait réformer la religion de son pays et de l'Empire, était donc trop contraire aux tendances naturelles et à l'éducation philosophique du génie de la Grèce et de Rome, pour que la tentative du théosophe ne fût pas impuissante. Mais elle n'en témoigne pas moins, ainsi que la vie d'Apollonius et que le mysticisme confus d'Apulée, d'un prodigieux entraînement des esprits vers les idées religieuses et vers le surnaturel.*

Or, vous retrouvez partout ce phénomène aux deux premiers siècles de notre ère, non-seulement dans les écrits, mais dans la vie, non-seulement dans les philosophes, mais dans le monde politique et dans le peuple. Car l'ascétisme est partout, dans la vie privée ou dans l'empire, d|ps la liberté ou dans l'esclavage, aussi bien dans Marc-Aurèle, que dans Alypius, dans Sotion, dans Sénèque, dans Épictète, et dans Eucratès qui aspirent, eux aussi, à une réformation, comme l'inspiré de Thyane. Sotion n'apprend -il pas à Sénèque l'abstinence pythagorique ? Marc-Aurèle ne s'impose-t-il pas des privations comme Épictète? Adrien n'a-t-il pas un culte pour Apollonius ? Alexandre Sévère n'honore-t-il pas comme des êtres divins Socrate, Abraham, Jésus-Christ et d'autres personnages appartenante toutes les nations? Seulement cette tendance à l'ascétisme paraît plus morale dans

* Philostrale, Vie d'Apoll., III, 34. — Plin., Hist. nat., L. II, chap. 5. — Manil.,II,v. 405.