AMOUR DE LÀ MORT : SUICIDE
la fermeté de sa conscience, pouvait-il se défendre d'un soupir pour Télernité , en revenant si souvent sur la fragilité et le néant des choses humaines? Quelle est cette joie fière et impatiente, avec laquelle certains héros de Stace se défont de la vie, «haïssant ces membres fragiles, haïssant ce corps, qui enchaîne et trahit les forces de Tâme?» N'est-ce point le même sentiment qui dictait à Sénèque, à Plutarque et à Fronton ces paroles si peu païennes sur le bonheur de mourir vite et de rendre aux dieux son âme dans toute la pureté de la jeunesse ? Maxime de Tyr et Épictète ne nous laissent aucun doute sur les aspirations encore confuses, mais profondes, qui agitaient sourdement la pensée de leurs contemporains. L'âme , au milieu de la servitude et de la corruption qui l'indignaient, même quand elle s'en laissait vaincrjB, tendait à se séparer de plus en plus du corps qui l'exposait à ces souillures et à cet esclavage; elle aspirait ardemment à une vie où elle fût toute à elle-même, «pure et libre avec Dieu»... «J'oserai le dire, écrit Maxime, l'âme généreuse verra sans regret la décadence et la dissolution du corps: c'est comme un captif qui verrait pourrir et s'écrouler les murs de sa prison, attendant avec impatience
k lumière et la liberté Que sont pour l'âme ces peaux ,
ces os et ces chairs? Que des haillons d'un jour, quand ce
ne sont pas de pesantes chaînes mort, médecin de
tous les maux, s'écrie le Philoctèle de Sophocle. Oui, la mort nous guérit de tous les maux en nous délivrant de ce misérable corps, que rien ne peut ni assouvir ni rendre à la santé. Continue tes suppUcations , implore le médecin.» Si nous en croyons Épictète, ce n'était pas là seulement le sentiment d'un méditatif de loisir et ch&grin; beaucoup d'âmes généreuses et trop impatientes formaient le même désir. Quel malaise de cœur, quelle soif d'une vie plus heureuse et plus parfaite ne suppose pas cet étrange dialogue du
262 ÉTAT RïILIGIEUX PU MONDE GRÉCO-ROMAIN.
philosophe et de ses auditeurs? cÉpictète, nous ne pouvons
j^us supporter les liens du corps; nous sommes las de le ré-
)p^rev sans cesse par la nourriture et le sommeil, et de nous
i plier aux caprices des uns et des^ autres pour sauver cet hôte
incommode. La mort n'est rien; il y a une parenté naturelle
entre nous et Di,eu; permets -nous de nous en aller à celui
tçji nous à envoyés ici-bas. Ici , il n'y a que des voleurs , des
assassins, des juges iniques et des tyrans, qui croient avoir
q^uelque pouvoir sur nous à cause du corps et de ses biens.
■ Laisse-nous leur prouver leur impuissance et notre liberté. —
'Q hommes, répond doucement Épictète, attendez Dieu et
/ses ordres. Quand il vous aura donné lui-même le signal de
'partir, alors vous vous en irez à lui. Pour le moment, restez
au poste qu'il vous a assigné. Le temps de notre habitation
ici-bas est bien court pour ceux ,d'ont Tâme est disposée
comme il faut. Qui peut craindre tyrans, tribunaux, voleurs
ou assassins, quand il méprise le corps et ses commodités?
Restez , mes enfants^ ne partez point témérairement. »
. On s'occupait beaucoup de. la mort dans le Stoïcisme et dans les autres écoles philosophiques, surtout sous les empereurs , lorsque c'était une condition indispensable pour bien vivre que de savoir niourir. Tantôt l'on voyiait dans la, n^ort un asile contre la tyrannie de la fortune et des hommes; tantôt on y cherchait un argument de la folie et de la vanité des biens qui nous séduisent et qui nous enflent de tant de pensées orgueilleuses , et le frivole Lucien , jouant dans ses écrits avec des têtes de mort qui furent des Flélène ou des Alexandre, nous apprend le néant de la beauté, du pouvoir, dp la richesse , de la gloire , de toutes ces choses qui finissent par un squelette hideux , habité par des vers. Mais la mort est chose trop sérieuse pour que l'humanité aime à s'eiji jouer, et la nature répugne trop au néant pour en faire sa suprême consolation et son dernier refuge. La mort devint