M. ET M “ E SCARRON

thère qui s’appelait la place Royale. 11 était aimé partout, même à l’Académie, qu’il raillait; il était aimé de tous, même du cardinal Mazarin, qu’il chansonnait. Il ne lui manqua guère que l’amour de sa femme. Et encore Françoise d’Aubigné l’aima, — avec l’amour en moins. Était-ce sa faute à elle? Si j’étais l’abbé de Voisenon, je dirais « qu’il ne la desservait pas plus que son « canonicat. » Si j’étais l’abbé Scarron, je raconterais qu’il eut l’idée une fois, après boire, de commander pour ses vieux jours un enfanta son laquais: D'ailleurs, la jeune Indienne n’était pas une de ces femmes qui cherchent le mari au triple talent, réalisé par Henri IV. Elle était née maîtresse du roi et surtout maîtresse de pension. Et encore lui fallait-il un roi vieilli par Montespan, une école attristée par la lourdeur sépulcrale do l'architecture et par les grâces ennuyées d’écolières condamnées au célibat et à la tragédie!

Et pourtant, avant son mariage, on se racontait sa vie romanesque; on la surnommait la jeune Indienne; on se demandait vers quel avenir sombre ou rayonnant s’en irait cette orpheline, si belle quand on la regardait, et si belle encore quand on l’écoutait, car elle parlait comme un livre charmant. Elle avait peur du couvent comme du tombeau ; elle aimait Dieu, mais dans le rayonnement de la vie; elle ne voulait pas non plus rester vieille fille. Elle comprenait bien aussi qu’une femme sans dot ne pouvait épouser qu’un bel esprit retiré du monde ou un soldat né pour courir le monde. Elle avait déjà bien assez couru comme cela. (Juand Scarron, qui l’aimait comme sa fille, comme sa sœur,

— comme une maîtresse idéale, — lui offrit son toit comme pis aller, elle ne s’offensa pas, et se dit sans doute qu’entre elle et Scarron il n’y aurait qu’un mariage d’esprit. Le mariage se fit en saison printanière de 1652. » Quand on dressa lè contrat, Scarron déclara qu’il reconnaissait à l’accordée quatre louis de rente, deux grands yeux fort mutins, un très-beau corsage, une belle paire de mains et beaucoup d’esprit. » Le notaire lui demanda quel- douaire il lui accordait : « — L’immortalité, répondit-il; les noms des femmes des rois meurent avec elles, celui de la femme de Searron vivra éternellement. »

Mademoiselle de Pons prêta des babils à la mariée pour le jour des noces. La mariée fut grave et digne; elle changea du jour au lendemain le caractère de la maison de son mari. « Je ne lui ferai pas beaucoup de sottises, mais je lui en apprendrai beaucoup, » avait dit Scarron ; il s’était trompé. A ce foyer, liante par tout un monde un peu perverti, elle amena la vertu, la vertu qui a dix-sept ans et qui sourit dans sa grâce. Elle était de toutes les conversations et de tous les soupers de la maison; mais, comme dit son historien, « elle imposait le respect sans gêner le plaisir; » et, selon madame de Caylus, « elle passait ses carêmes à manger un hareng au bout de la table, parce qu’elle avait compris qu’une conduite moins exacte et moins austère, à l’âge où elle était, ferait que la licence de cette jeunesse n’aurait plus tle frein. »

Dès le lendemain des noces, elle commença le métier •le femme savante; ce fut avec une grâce et une réserve

le

M. ET M « > SfiARROK

dignes de louanges. Elle était tout à la fois l’écolière, le critique et le secrétaire de Scarron, mais elle était en même temps sa femme toute dévouée. Quand il souffrait, (•lie était là, comme quand il débitait de l’esprit. Elle apprenait l’espagnol, l’italien et même le latin; mais elle apprenait aussi la vie. Peu à peu, dans la maison, la royauté de Scarron s’effaça devant l’éclat de la sienne. On ne vint plus pour lui, on vint pour elle. « Elle avait, dit M. de Noailles, qui connaît bien cette gloire de famille, acquis tin charme infini de conversation ; et tout le monde sait le mot du domestique qui, un jour, à table, vint lui dire à l’oreille : « Madame, encore une his- « toire, le rôti nous manque aujourd’hui. »

Scarron n’était pas plus riche depuis son mariage. Le rôti manquait souvent. Il n’en voulait pas moins vivre en grand seigneur. 11 se donnait même, comme Scudéry, les airs de protéger les arts. Une lettre de Poussin nous apprend que, dans la tempête de la Fronde, ce grand artiste peignit deux tableaux commandés par Scarron : une Fête de Bacchus et une Fête de l’Amour. Mignard était un ami de la maison. Scarron lui commandait aussi des tableaux. 11 lit le premier et le dernier portrait de madame de Maintenon, en 1659 et en 1694. De ces deux portraits, c’est malheureusement le dernier que nous connaissons. « Nous ne la connaissons que vieille, dit M. de Noailles; nous nous la figurons toujours dans sa robe feuille morte et dans sa coiffe, dévote et sévère. » Mignard l’a peinte en sainte Françoise, noble et digne, mais sombre et chagrine, sans que le rayon de sa jeunesse éclairât cette face remhru-

li E 4 1 « * FAUTEUIL

nie. C’est comme le Voltaire des peintres et des sculpteurs, qui est le vieillard cacochyme, chargé de quatrevingts hivers. Ceux que la gloire a touchés au front ne nous apparaissent que couronnés de lauriers et de cyprès. 11 n’y a que les figures idéales, — ou celles que la mort a moissonnées dans la fleur, qui nous apparaissent couronnées de roses et de violettes*.

Madame Scarron vivait dans sa maison. D’abord, comme écrivait Scarron à M. de Villelte, « elle est bien malheureuse de n’avoir pas assez de bien ni d’équipage pour aller où elle voudrait. « Ensuite Scarron lui-méme la retenait à son lit. Elle s’affermissait de plus en plus dans sa vertu, comprenant que ç’avait été son seul bien et que ce serait son seul refuge. Villarceaux l’aimn-t-il sans qu’elle s’inquiétât de son culte? On a voulu mettre en doute cette vertu presque singulière dans son entourage, mais elle a pour elle cette méchante langue de Tallemant, qui dit : « Madame Scarron est bien reçue partout, mais jusqu’ici on ne croit pas qu’elle a fait le saut. »

Y a-t-il eu entre Scarron et Louis XIV quelque trait d’union, Villarceaux, par exemple? Ninon, interrogée sur cette vertu sauvage, répondit : « Je ne sais rien, je n’ai rien vu, mais je leur ai souvent prêté ma chambre

' Il y a encore un portrait de madame Scarron par mademoiselle de Scudéry, qui, sous le nom de Lyriane, la met en scène dans Cléhe : « On ne pouvait rien lui comparer sans lui faire tort. Elle était grande et de belle taille, mais de cette grandeur qui n'épouvante point. Elle ne faisait pas la belle, quoiqu'elle le fût infiniment. Son esprit était fait tout exprès pour sa beauté. »