V II K F A C K

livre manuscrit fie l'institution de cette noble et fameuse académie entre les mains de Guillaume Baïf, lils d’Antoine Baïf, qui les avait retirées de la boutique d’un pâtissier, où le fils naturel de Desportes, qui ne suivait pas les glorieuses traces de son père, les avait vendues, avec plusieurs autres manuscrits doctes et curieux, perte irréparable, et qui me fut sensible au dernier point, et d'autant plus que, dans le livre de cette institution, qui était un beau livre en vélin, on voyait que le bon roi Henri 111, que le duc de. Guise et la plupart des seigneurs et des dames de la cour allaient à l'Académie. Le roi, les princes, les seigneurs et tous les savants qui composaient ce célèbre corps avaient tous signé dans ce livre, qui promettait des choses merveilleuses. »

En cette académie d'Antoine Baïf on disait des vers, on agitait les questions ardues de la métaphysique, on préludait à l’opéra, enfin on soupait en docte et belle compagnie. Antoine Baïf était riche et prodigue, deux inappréciables qualités lorsqu’elles vont ensemble. Le pauvre Colletct parle de cet âge d’or des rimes « avec abondance de coeur, dit si bien Sainte-Beuve, comme si l’eau lui en venait à la bouche. » Voyez comment : « Le roi Charles IX aimait Baïf comme un très-excellent homme de lettres. Le roi Henri III voulut qu’à son exemple toute sa cour l’eût en vénération, et souvent même Sa Majesté ne dédaignait pas de l'honorer de ses visites jusques en sa maison du faubourg Saint-Marcel, où il le trouvait toujours en compagnie des Muses. Et, comme ce prince libéral et magnifique lui donnait de

bons gages, il lui octroya encore de temps en temps quelques offices de nouvelles créations et de certaines confiscations qui procuraient à Baïf le moyen d'entretenir aux études quelques gens de lettres, de régaler chez lui tous les savants de son siècle et de tenir bonne table. Dans cette faveur insigne, celui-ci s’avisa de tenir en sa maison une académie des bons poètes et des meilleurs esprits d’alors, avec lesquels il en dressa les lois, qui furent approuvées du roi jusques au point qu’il en voulut être, et obligea ses principaux favoris d'en augmenter le nombre. J’en ai vu autrefois l’institution écrite sur un beau vélin signé de la main propre du roi Henri 111, de Catherine de Médicis sa mère, du duc de Joyeuse et de quelques autres, qui tous s’obligeaient par le même acte de donner une certaine pension annuelle pour l’entretien de cette fameuse académie. »

l'ne académie comme celle-là, c’était le paradis idéal de la poésie. Avoir pour galerie toute une cour lettrée comme celle de Charles IX et de Henri III ! Souper chez un* prodigue comme Antoine Baïf! Aussi la renaissance de l’Académie fut le rêve de tous les nouveaux venus amoureux dos Muses. On en a pour preuves, entre autres, une petite brochure intitulée : Du dessein d'une Académie et de /’ introduction d’icelle en la cour. Mais celui qui écrivait ceci ne fut pas entendu !

Ainsi fut créée la première Académie. Elle ne vécut pas si vieille que l’Académie française, parce qu’elle vivait de philosophie et non de compliments, parce qu’elle ne promettait pas l’immortalité aux hommes, mais l'immortalité aux âmes.

« Heureux le peuple dont l’histoire ennuie! » a dit D’Alembcrt. 11 voulait parler du peuple de la république des lettres qui a vécu à l’Académie française depuis 1629. En effet, l'Académie n’a guère vécu (pie par les clameurs du dehors; la paix la plus profonde a souvent régné en sa docte enceinte; il semble qu’elle ait éternisé pour elle seule le siècle d’or. Il est vrai qu’un méchant, — qui n’était pas de l’Académie, — a écrit je ne sais où : « Un n’y va pas chercher le baptême, mais l’extrême-onction. » — Baptême et extrême-onction du génie !

En 1629, quelques hommes de lettres, ou plutôt quelques hommes lettrés, se réunirent une fois par semaine pour parler, en familiarité intime, de tout ce qui se passait dans le monde des poêles et des prosateurs. La philosophie était alors absente, la pensée n’avait point encore envahi la tête de la France. Le cœur de la mère patrie battait doucement aux poésies amoureuses, à la langue d’or et de fer de Ronsard, de Saint- Amant, de Théophile et de Régnier. Et pourtant Malherbe était \ enu donner à tort et à travers des coups de sa cognée pédantesqucment impie dans la forêt sauvage

et touffue pleine de ronces et d’épines, mais peuplée de chênes majestueux. Dans sa fureur aveugle, dans son fatal amour de la lumière, au lieu de frapper les pousses maladives, il avait atteint le tronc sacré des arbres les plus robustes, de ceux-là mêmes qui donnent les plus larges feuilles à la couronne des poètes Ces hommes, qui se réunissaient pour se dire la gazette de la semaine, étaient Conrart, Chapelain, Gombault, Habert, Cerisv, Malleville, Giry, Serisay, Godeau. Conrart donna sa maison et son silence :

Imitez de Conrart le silence prudent.

Il habitait, dans la rue Saint-Martin, un logement assez spacieux, mais meublé par les métaphores de ses amis. Les premiers jours de réunion, on s’asseyait l’un après l’autre, compte naguère chez Malherbe ; mais Conrart était moins parcimonieux*: l’hiver, on faisait un bon feu et on soupait; l’été, on ouvrait la fenêtre sur les jardins. Ces huit amis n’étaient pas, comme on voit, huit poêles illustres ; mais, comme ils n’étaient jaloux ni des uns ni des autres, leur amitié fut inaltérable. C’était pour eux comme un devoir sacré que d’arriver à l’heure les jours de gala intellectuel. Quand l’Académie était dans tout son éclat, cinquante ans après, La

On se souvient que Malherbe, à qui M. île Saint-Marc voulait conter quelque chose, lui dit en le menant vers la porte : « Ce que vous nie diriez ne vaut pas deux sous, et vous me brûleriez, pour six blancs de lumière. »

r, p iu: f a ck

Fontaine prenait le plus long. Aujourd’hui, que d’académiciens qui n’arrivent pas à l’heure ou qui mémo n’arrivent pas du tout !

Os réunions chez Conrart étaient donc la gazette de la république des lettres; on y discutait sur Ronsard et sur Malherbe, on \ lisait des stances et des sonnets. Chapelain y parlait delà Pucellc ; Godeau, île la Maij- (li’leine. On s’exercait au steeple-chase delà rime. Malheureusement la fatale inlluenee de Malherbe avait atteint ces beaux esprits. Ils admettaient la règle, le jeune et même le cilice. Ronsard et Régnier avaient compris que la Muse se devait nourrir aux mamelles fécondes de la mère nature; ils voulaient que, pieds nus et cheveux au vent, elle allât en toute liberté 1 par les vallées luxuriantes, effeuillant toutes les lleurs de ses mains distraites, mordant à tous les fruits de sa dent gourmande, s’enivrant de rayons et de rosée, comme une cavale altière (pii va bride abattue à tous les horizons. Les écoliers de Malherbe avaient apprivoisé la poésie altière et sauvage; ils avaient nom' 1 sa chevelure Huitante, vierge jusque-là des morsures du peigne; ils avaient chausse d’un brodequin étroit son pied de Liane chasseresse. Au lieu de lui laisser le ciel et la terre pour patrie, ils l’avaient cloîtrée dans un jardinet dair-semé d’arbres rabougris et d’ifs en quinconce. Ce jardinet, c’était la chambre de Conrart. Lt Conrart était si convaincu qu’il fallait « atteler le génie au char de la raison, » ce char trop souvent embourbé, qu'il ne prenait la plume qu’après avoir ruminé son enthousiasme et son inspiration durant sept ou huit années. Aussi tout son bagage p a -

tique se compose-t-il du vers de Boileau, qui revient sur Conrart en manière de refrain :

Imitons de Conrart le silence prudent .

Une fois à l’Académie, les gens de lettres ont presque tous inscrit ce vers sur leur chapeau. Le génie est un panthéiste né libre, en pleine nature, illuminé d'un vif rayon, enivré d’air et d’espace, habitant tous les mondes connus et inconnus, la cité bruyante et la forêt vierge, la terre où il a ses pieds, le ciel où il lève son front. Il ne peut vivre en compagnie du goût timide et de la raison craintive, condamné au dictionnaire perpétuel, comme un grammairien.

Le pauvre Conrart, fondateur, sans le savoir, de l'Académie française, avait la goutte : il lui sera beaucoup pardonné. La goutte de Conrart n’a jamais quitté l’Académie. Quand la gloire pose sa couronne de chêne sur le front du poète, la goutte le prend souvent par le pied.

Les amis de Conrart n’étaient guère plus prolixes. Habert a écrit un petit poème sans effroi et sans couleur, le Temple de la Mort ; Gombault, qui a vécu près de cent ans, a publié un volume de poésies. Selon Conrart, « il fut admiré de tous ceux qui, comme lui, avaient sacrifié aux Muses et aux Grâces ! » Cerisy a paraphrasé quelques psaumes et a chanté la Métamorphose des yeux de Philis changés en astres. Il faut dire aussi, à sa louange, qu’il fut chargé de jeter quelques poignées de fleurs, selon l’expression du cardinal, sur les observations de l’Académie touchant la versification du Cid. Serisay, le premier directeur de l’Académie, n’a rien

It) P II K FA C K

imprimé. Son œuvre se compose d’une épitaphe, celle du cardinal de Richelieu. Giry n’a pas même composé son épitaphe.

C’étaient là des gens d’esprit qui dépensaient leur verve au coin du feu ou à la fenêtre de, Conrart. Que de gens d’esprit, au dix-neuvième siècle, qui regretteront un jour d’avoir écrit cent volumes, d’avoir versé au public une rivière dans une coupe de vin ! Les œuvres complètes, avec variantes et annotations, de Conrart, Habert, Gomhault, Cerisy, Scrisay, Giry, seraient renfermées en un volume. Mallevillc a produit tout un volume à lui seul, mais son œuvre ne se compose guère que de la Belle Matineuse, le fameux sonnet qui a mis en émoi la ville et la cour :

L’étoile de Vénus, si brillante et si belle, Annonçait à nos yeux la naissance du joui - , Zéphire embrassait Flore, et, soupirant d’amour. Baisait de son beau sein la fraîcheur étemelle.

L’Aurore allait chassant les ombres devant elle Et peignait d'incarnat le céleste séjour,

Et l'astre souverain, revenant à son tour,

Jetait un nouveau feu dans sa course nouvelle.

Quand Pliilis, se levant avccquc le soleil, Dépouilla l’orient de tout cet appareil,

Et de clair qu’il était le fit devenir sombre.

Pardon! sacré flambeau de la terre et des eieux. Sitôt quelle parut, la clarté fut une ombre.

Et l’on ne connut plus de soleil que ses yeux.

Ce sonnet, c’est tout Malleville; il avait les ressources d’un esprit qui ne s’est nourri ni de la pensée ni du sentiment, — sa poésie n’a ni force ni saveur, mais elle est vêtue comme une reine, — comme une reine de théâtre.

Qu’importe! il a fait un sonnet sans défaut. Boileau pensait au sonnet de Malleville et au poëmc de Chapelain en écrivant :

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème.

La Pucelle vaut presque le sonnet de Malleville. On s’obstine à condamner Chapelain par défaut, sans lire son poëme, qui, du reste, n’est pas imprimé en entier. Chapelain est un homme éminent, un mauvais poëtede génie, presque un grand prosateur. Boileau disait de lui : « Que n’écrit-il en prose? » C’est vrai, niais les vers de Chapelain sont-ils bien inférieurs à ceux du législateur? Il ne faudrait pas citer l’ode sur la prise de Namur après ce fragment tout cornélien du poëte de la Pucelle :

Tel est un fier lion, roi des monts de Cyrène,

Lorsque, de tout un peuple entouré sur l'arène.

Contre sa noble vie il voit de toutes parts,

Unis et conjurés, les épieux et les dards;

Reconnaissant pour lui la mort inévitable,

11 résout à la mort son courage indomptable;

Il y va sans faiblesse, il y va sans effroi,

Et, la devant souffrir, la veut souffrir en roi.

IN

p h i : : fai: i-:

J'ai dit que Conrart était le fondateur de l'Académie française; je dois dire que Godeau en fut la cause. Les petites causes font les grands événements. Il étudiait en province avec la belle fureur des vers. Il envoyait de temps à autre ses essais à son cousin Conrart, le priant de lui donner son avis. Conrart invita un jour ses amis à venir faire la lecture des poésies de Godeau en son logis de la rue Saint-Martin. Cette première réunion fut si animée, qu’on si* sépara en promettant de se réunir encore. Godeau vint lui-même se joindre à ses juges. C’était au beau temps de l'hôtel Rambouillet, cette autre académie plus vivante et non moins célèbre. Godeau fut des deux*. Corneille a fait son éloge comme poète en lui prenant des vers qui ont été admirés dans Polycucte.

Cependant l’Académie se bornait à neuf membres, qui

Il était tout petit; mademoiselle de Rambouillet lui donna l'office de son nain, Goifeau ayant paraphrasé en vers le Bénédicité, omnia opéra Domini, Domino, il dédia son œuvre au cardinal de Richelieu, qui le nomma évêque de Grasse, pour avoir l'occasion de laisser un lion mot à la postérité : « Monsieur t’abbé, vous m’avez donné Bénédicité, et moi je vous donnerai Grasee. a O postérité!

lit

s’étaient promis de garder le secret afin que les importuns ne vinssent pas à ce banquet intellectuel. Le bonheur se cache. Aussi les premiers académiciens, qui étaient des philosophes, cachaient-ils leur bonheur, revenus qu’ils étaient des vanités amères. Mais les poêles sont des femmes : Malleville allait au cabaret avec son ami Faret, ce brave et généreux esprit, digne collaborateur de Vaugelas, qui donnait sa fortune quand l’autre donnait sa science*. S’il en était ! pensa Malleville un soir après avoir bu, ce serait le conseil des dix. Il révèle aussitôt le secret à son ami. Faret est introduit dans le cénacle à la faveur d’un livre, — YHomtMr Hnmmr, — dont il vient faire hommage. Ûn gronda Malleville, mais on souffrit Faret. Ils étaient dix ; or Faret, fier de connaître si docte compagnie, s’en va tout conter à Boisrobert, le poète ordinaire de Richelieu. Dès que le cardinal sut l’histoire mystérieuse du cénacle, comme il avait la vanité de mettre le pied partout pour arriver à l’immortalité, il dépêcha Boisrobert vers la rue Saint- Martin, avec la prière d’amener les gens du cénacle dans son palais. Boisrobert s’acquitta avec joie de cette mission ; il s’imaginait qu’il allait trouver chez Conrarl des gens touchés de la sollicitude du cardinal ; mais il

« Il était homme île bonne mine, grand ami de Molière et de Saint-Amant, qui l’a célébré dans ses vers comme un illustre débauché. Cependant il ne l’était pas à beaucoup près autant qu'on le jugerait par là. bien qu'il ne liait pas la bonne chère et le divertissement ; et il dit lui-méme en quelque endroit de ses œuvres que la commodité de son nom, qui rimait à cabaret, était en partie cause de ce bruit cpie Saint-Amant lui avait donné. » (I’ei.i.isson.)

s'aperçut qu’il était entré dans un cénacle de lilires esprits, plus préoccupés de la vraie éloquence que des dignités de la terre. Il croyait aussi voir de près « un commerce de compliments et de flatteries où chacun donnait des éloges pour en recevoir. » Mais il reconnut bientôt, en voyant examiner la Métamorphose des yeux de Philis en astres de l’abbé de Cerisy, qu’on y reprenait « hardiment et franchement toutes les fautes jusquesaux moindres; il en fut rempli de joie et d’admiration. » Quand le cardinal sut par son ambassadeur que cette assemblée était digne des soirées du Portique, il voulut que son bras paternel et jaloux, qui s’étendait sur le cœur et la tète de la France, protégeât celte académie, qui devait être l’immortelle maison des Muses

Ce que j’aime dans l’Académie française, c’est qu’elle est née sans préméditation, pareille en cela à celte Académie des humoristes de Rome qui tint sa première séance aux noces de Lorenzo Maneini. On était en carnaval. Les gentilshommes romains, qui alors aimaient du même amour les lettres et les femmes, improvisèrent des sonnets, des canzone et des comédies dans l’en-

tr’acte des festins et des danses. À quelques jours de là on ne se rappela, des noces de Lorenzo Mancini, que les comédies, les canzonc et les sonnets. Tous les beaux diseurs, qui avaient lutté par l’esprit à ce festin tout littéraire, se réunirent, en regrettant qu’un autre Lorenzo Mancini ne les invitât pas à ses noces. En effet, pour égayer un peu les fêtes de l’esprit, il faudrait toujours les encadrer dans les fêtes de l’amour.

L’Académie des humoristes n’en fut pas moins fondée, ayant pour devise une nuée qui tombe on pluie fertile. Elle écrivit sur son fronton ces trois mots du poète Lucrèce : Redit agrume dulci.

L’Académie française ne vint pas au monde si gaiement. Toutefois son origine est toute parfumée d’un poétique souvenir. « Quand ils parlent aujourd’hui de ce temps-là, dit Pellisson plus d’un demi-siècle après, quand ils parlent de ce premier âge de l’Académie, ils en parlent comme d’un âge d’or, durant lequel, avec toute l’innocence et toute la liberté des premiers siècles, sans bruit et sans pompe, et sans autre loi que celle de l’amitié, ils goûtaient ensemble tout ce que la société des esprits a de plus doux et de plus charmant. »

C’est la plus belle page de l'Académie, c’est la plus belle page de Pellisson, son historien.

L’histoire de l’Académie a deux pages qu’il faut citer encore pour l’honneur du cardinal et pour l’honneur de l’Académie.

L’article 5 des statuts portait: « Chacun des académiciens promet de révérer la vertu et la mémoire de monseigneur leur protecteur. » Or Richelieu biffa cet

article d’un trait de plume, ce qui était un triomphe de l’orgueil sur la vanité.

Le discours d’ouverture ou plutôt de fondation fut présenté au cardinal, qui y fit quelques corrections. 11 fut décidé qu'on suivrait les corrections. « Seulement, dit Pellisson, par une liberté assez louable dans un temps où toute la cour était idolâtre de ce ministre et où c’eût été un crime que d’oser lui contredire, il fut arrêté sur deux de ces endroits qu’il serait supplié de dire s’il voulait absolument qu’on les changeât, parce que son apostille était conçue en termes douteux. »

Noble protestation en faveur de cette liberté de l’esprit dont l’Académie se souvient toujours à propos !

Cependant, comme Lorenzo Mancini, Conrart se maria. Conrart n’était pas de ceux qui se donnent tout entiers à la Muse. La Muse, de son côté, ne se donnait guère à Conrart.

Le brave homme, tout enchanté qu’il fût d’avoir peuplé sa maison par toute une académie, vint à songer que le babil d’une femme serait plus doux à son cœur. 11 prit donc une femme, non pas une femme savante, mais une femme qui ne savait que dire :

Je vous aime, Conrart, c’est toute ma science,

et qui fut bientôt toute son académie.

l’.trange contraste! L’Académie des humoristes naquit aux noces de Lofenzo Mattcini ; l'Académie française faillit trépasser aux noces de Conrart. Sans doute tous ses amis v étaient, mais là il n’\ eut ni sonilels, ni

canzone, ni comédies. Hormis Contai t et sa femme, tout le monde était triste, car on pressentait que c’était la dernière fois qu’on se réunissait chez Conrart. En effet, qui oserait maintenant aller troubler ce duo harmonieux, ce divin tête-à-tête de l’homme qui sait tout et de la femme qui ne sait rien? C’en était fait des bonnes causeries que parfumait le souper de Conrart, car onsoupait bien chez Conrart. Certainement on y disait des vers, on y débitait de la prose, on y coniiait ses desseins et ses rêves, on y parlait de l’avenir de la langue française; mais, pourquoi ne pas le dire? le souper devant un bon feu répandait son aronte dans l’imagination de tous ces beaux esprits, line fois Conrart marié, ci-tjît Conrart. Pour les autres, il y avait encore une académie, mais une académie où l’on ne souperail plus!

Et, en effet, oneques depuis on n’a soupé à l'Académie. On a bien donné à chacun des Immortels un jeton de présence pour qu’ils allassent souper chez eux, mais qui n’a regretté le souper de Conrart? Conrart qui pouvait dire à ses amis, comme Platon à ses disciples : Buvez et mangez, ce pain c’est notre pensée, ce vin c’est notre esprit ?

Au temps des soupers de Conrart, Mallilàtreeùt trouvé à souper, et Gilbert n’eùt pas écrit ce beau vers :

ha faim mit au tombeau Mallilàtrc ignoré.

Et llégésippe Morcati n’eùt pas écrit celle belle strophe ■

-M P R Iv F A G E

Sur ce grabat chaud de mon agonie,

Pour la pitié je trouve encor des pleurs; Car un parfum de gloire et de génie Est répandu dans ce lieu de douleurs :

C’est la qu'il vint, veuf de ses espérances.

Chanter encor; puis prier et mourir,

Et je répète, en comptant mes souffrances :

Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir!

Si l’Académie de Conrart se fût perpétuée, les jeunes poètes auraient toujours trouvé un escabeau au coin du feu et une coupe au bout de la table. Mais l’Académie prit bientôt des airs aristocratiques. Non-seulement elle n’invita pas les nouveaux venus, mais elle ne voulut même plus souper en famille, car il y avait déjà deux familles dans l’Académie : les riches et les pauvres, les gens du monde et les gens de lettres, les grands seigneurs et les grands esprits.

Il serait injuste toutefois de ne pas reconnaître qu’au dix-huitième siècle plus d’un académicien du banc des grands seigneurs a donné le gît»* et le pain à un homme d’esprit comme Piron, ou à un homme de génie comme Jean-Jacques.

Dès que l’Académie salua pour la dernière fois le seuil hospitalier de Conrart, elle entra dans le labyrinthe des difficultés de toutes sortes : « Si vous vous souvenez, dit Pellisson, d’avoir lu dans quelque poète la description d’une république naissante, où les uns sont occupés à faire des lois et à créer des magistrats, les autres à partager les terres et à tracer le plan des

maisons; ceux-ci à assembler des matériaux, ceux-là à jeter les fondements des temples, imaginez-vous qu’il en fut à peu près de même en cette première institution de l’Académie. j>

C’en était fait des joies sereines de l’esprit; c’en était fait de la familiarité expansive du coin du feu. On ne se connaissait plus par une longue intimité. Désormais on ne franchirait plus le seuil de l’Académie sans avoir bien habillé sa personne et son style; tout allait y devenir officiel, sentencieux, magistral. On n’oserait plus s’abandonner à sa verve et dire une de ces hardiesses qui montrent l'aube à ceux qui sont encore dans les ténèbres, — paradoxe aujourd’hui, qui sera vérité demain.

Trois femmes célèbres ouvrirent une académie en face de l’Académie française, dont elles faillirent fermer les portes : l’Académie des beaux esprits, à l’hôtel Rambouillet, l’Académie des précieuses, chez mademoiselle de Scudéry, et l’Académie galante, chez Ninon de l’ l'Inclos.

L’ Académie dos beaux esprits a ses historiens et demande trop d’espace pour la peindre et pour la juger

l> li V. K A C K

ici, car elle n’est pas jugée. Molière n’y v oyait que mademoiselle de Scudéry et Ménage. Il aurait dû reconnaître que si l’esprit français, cet écolier perpétuel, avait appris l’honneur à la représentation du Cid, la franchise du bien dire à l’école du Misanthrope, c’était dans le salon bleu de la belle Catherine de Vivonne, dans ce cercle tout royal, qu’il avait étudié la bienséance. Bayle, qui n’était pas précieux, le reconnaît de bonne grâce. Corneille, Bossuet, Voiture, Bcnserade, Condé, Sarrasin, La Rochefoucauld, madame de Sévigné, madame de Lafayette, la duchesse de Longueville, toutes les belles, toutes les illustres, s’y rencontraient. Fléchier, dans l’oraison funèbre de madame de Montansior, dit que c’était « une cour choisie, savante, sans orgueil, où l’esprit se purifiait, où la vertu était révérée sous le nom de l’incomparable Arthénice « (anagramme du nom de Catherine galamment composé par Malherbe et Racan). Saint-Simon lui-même, dont l’esprit n’a vécu que du mal qu’il a dit, a reconnu que « c’était le rendez-vous de tout ce qui était le plus distingué en condition et en mérite, un tribunal avec qui il fallait compter et dont la décision avait un grand poids sur la conduite et sur la réputation des personnes de la cour. »

Mademoiselle de Scudéry tenait aussi sa cour plénière. On n’entrait chez elle que sous la ligure d'Jbrahim ou d’Artamène, Amilcar ou llerm’mius, Cléodamas ou Oralisc, Zénocrite ou Célénie, c’est-à-dire toutes les mascarades de ses romans. Malgré les satires de Boileau et les railleries de la cour, mademoiselle de Scudéry

sut garder le Parnasse chez elle jusqu’à sa mort. Elle mourut avec le dix-septième siècle, et il se trouva encore un courtisan de sa gloire passée pour écrire sur son tombeau : « Ci-gît la merveille du siècle de Louis le Grand. » Qui le croirait aujourd’hui? elle a réuni autour d’elle, comme autant de points d'admiration, Fléchier, Pellisson, Conrart, Huet, Masearon, Segrais, Bouhours, jusqu’à madame de Sévigné! jusqu’à madame de Maintenon !

Ninon continua Montaigne et prépara Voltaire. Son esprit fut comme un trait d’union entre ces deux hommes, l’un plus Gaulois, l’autre plus Français, mais tous las deux enfants de la nation, pétris de sa matière et illuminés de son génie. Ninon eut trois cercles très-variés : au Marais, où elle fut galante avec le grand Condé et les autres; au faubourg Saint-Germain, qui fut la terre promise de ses débordements; enfin au Marais encore, où elle sauva le passé par la grâce de son esprit, par ses amitiés sérieuses, par son grand art de choisir son monde et de donner le ton à la société polie du dixseptième siècle.

Boileau lui-mème était bien plus en pleine académie dans sa maison d’Auteuil qu’à l’Académie française, où il arriva trop tard. La Fontaine prenait-il le plus long pour aller voir la Champmeslé*? La belle comédienne avait élu les plus célèbres entre les beaux esprits : Bncine, La Fontaine, Fontenelle, tous plus ou mois amou-

On sait le mot de Cliampmeslé à La Fontaine : « Tii fais l'amour à ma femme, mais tu ne réussiras pas mieux ijue moi. »

P It K F A <: K

rcux quand M. de Clermont-Tonnerre n’était pas là. Chant pmeslé était secrétaire perpétuel de cette académie.

J’allais oublier une autre académie qui a duré comme l’Académie française, je veux parler de la Comédie- Française.

La Comédie-Française et l’Académie française ont vécu non loin l’une de l’autre, comme deux étrangères ou plutôt comme Jean qui rit et Jean qui pleure. Elles ne sont guère confondues dans le même amour du bien dire et du beau dire. Et pourtant elles ont toujours vécu porte à porte. L’Académie daignait marquer sa sandale tout imprégnée de poussière antique dans la maison de Molière; mais la Comédie n’avait pas droit de cité chez sa voisine : çà et là elle se présentait à la porte avec re franc sourire qui montrait des dents de neige et des lèvres de carmin : l’Académie, qui ne souriait guère et qui cachait ses dernières dents, rudoyait la Comédie et la renvoyait à ses tréteaux. En vain la Comédie arrivaitelle avec Molière, Daneourt, Hegnard, Dufresny, Le Sage, Piron, Diderot, Beaumarchais, Balzac, ses enfants et ses maîtres, l’Académie française lui disait de repasser. La belle fille au rire ein|Hiurpré ne repassait pas, et elle avait raison, car l’Académie n’était plus à l’Académie, mais dans la maison de Molière.

Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis.

Et, en effet, pendant que l’Académie ajustait sa perruque à la Louis XIV, ou plutôt pendant que les Danaïdes

(le l'Académie versaient avec parcimonie l'éloquence consacrée dans ce tonneau sans fond qui s’appelle le Dictionnaire; pendant que Pénélope faisait et défaisait chaque jour cette toile qui devait habiller la Vérité robuste, la Comédie-Française, sans se soucier des grammaires et des poétiques, levait son masque athénien, et versait au parterre ébloui le vin pur de la gaieté et de la philosophie. Que faisaient-ils, les Quarante, pendant l’épanouissement de tous ces chefs-d’œuvre que n’a point consacrés l’Académie, mais que la France ellemême a consacrés, ces chefs-d’œuvre qui, de Molière à Beaumarchais, les Femmes savantes ou le Mariage de Figaro, le Joueur ou Turcaret , le Chevalier à la mode ou la Métromanie, effacent presque les comédies grecques et romaines*?

En étudiant les figures illustres des quarante fauteuils en regard de celles du quarante et unième, on se convainc de celle idée que l’Académie française a ou dans son sein autant de grands hommes qu’elle en a laissé à sa porte, .le ne parle ici ni d’Amyot, ni de Baladais, ni de Marot, ni de Ronsard, ni de Montaigne, ni

de llégnier, qui eussent été du quarante et unième fauteuil.

les 40 fauteuils: le 41 ' fauteuil: