XVI PRÉFACE
libraires que nous avons connus dans notre jeunesse^ les Debure, Tillard^ Barrois, A. -A. Renouard, Crozet, Brunet (ceJuî-ci vît encore, son nom est célèbre dans tout le monde savant), Labitte père et ses fils , le savant Techener, Potier y J.'S. Merlin y et son fils plus savant encore; c^est à lui à qui nous devons le magnifique Catalogue de la Bibliothèque de Silvestre de Sacy, trois volumes in-octavo (^). Tous ces vieux libraires et bien d'autres encore, étaient des puits de science bibliographiques.
Ainsi nous avons vu souvent en toilette négligée, couverte de la poussière de ses magasins, un vieillard toujours dispos, sinon gai, mais toujours plein de courtoisie; nomenclature vivante de toutes les éditions, de toutes les dates des éditions, de tous les noms des libraires, d^imprimeurs et d'auteurs : sachant non-seulement ce qu'il y a chez lui, et ce qu'il y a chez lui est immense, mais aussi ce qu'il y a chez un confrère ; il n'a pas le livre de l'édition que vous souhaitez , par aventure ; il n'a pas ce livre que vous cherchez, mais il vous indique, avec une bonhommie pleine d'obligeance,
miér consul lui apprit alors quMl devait un grand fond de connaissances précises, au soin qu'il prenait de fréquenter assiduement, étant sous-lieutenant, la boutique d'un vieux libraire.
(1) Voir page 256 du volume de la Librairie française, de 4789 à 1860, ce que nous avons dit déjà de M. Romain Merlin.
AU LECTEUR. xvii
chez quel confrère vous pourrez le trouver; et dans les deux cas vous pourrez le croire.
Eh bien ! ce libraire en vêtements poudreux est tout simplement un érudit, un conservateur passionné, intelligent, un collectionneur du plus grand mérite. Qui de vous y bibliophiles du temps de la Restauration, ne reconnaissez à ce profil la figure si vénérable , si grave , mars pourtant si bienveillante de feu J.-S. Merlin, dont vous hantiez les magasins au quai Saint-Michel, et dont vous recherchiez l'amitié ?
Faut-il donc passer sous silence ce savoir modeste, cette obligeance toujours prête? Non, et autant que je rencontrerai un de ces noms vénérés, je le retirerai de l'oubli , je le citerai avec respect, le signalant au bon souvenir des amateurs futurs, pour servir d'exemple aux libraires à venir.
Aurais-je réussi dans mes louables efforts? je rignore encore; mais je puis assurer d'avance que la critique en prenant la peine de m^éclairer sera la bien venue , et ne sera pas l'objet de mon dédain.
Loin de là, heureux de profiter de ses conseils, de les suivre, s'il m'est permis d'entrevoir la possibilité d'une seconde édition, je dirai alors le zèle que j'aurai apporté à faire disparaître les fautes commises, les lacunes à remplir. En définitive, je me confie, sachant que quelques taches^ quelques
xYHi PRÉFACE
omissions sont bien excusables dans une création nouvelle , du genre de celle-ci.
J'annonce donc une sorte ai Encyclopédie bibliographique, qui a de nombreux points de contact avec les études littéraires proprement dites.
J'espère que les gens du monde comme les érudits, y trouveront matière à les intéresser à plus d'un titre.
En effet, les recherches sur les livres, la manière dont ils nous étaient transmis avant Flmprimerie; la découverte de cet art qui renouvela le monde, qui préside toujours à ses destinées, ont été de tout temps un grand délassement offert aux esprits les plus élevés. Ces intelligences d'élite trouveront dans ce livre de sûrs moyens de récréations instructives et attrayantes, tout à la fois.
Quoi de plus singulier que les premiers essais pour nous conserver les traces matérielles de la pensée humaine? la pierre, le marbre, l'airain, les métaux, etc., avant d'en arriver au papier de chiffes. Quoi de plus digne de notre attention et de notre reconnaissance que la mémoire de ces premiers compagnons de Gutemberg, Faust et Schœffer, tenant la plume avec autant de savoir, que leurs bras robustes tirant le barreau de leurs presses se montraient infatigables, pour nous transmettre purs de tout alliage les trésors de l'antiquité légués par les moines scripteurs, et que nous ne
AU LECTEUR. xiu.
reproduisons plus que d'après les premières leçons approuvées de ces maîtres de Fart au XV^ siècle.
L^îstoire si accidentée des libraires anciens et modernes j aux formes anecdotiques y présente un tableau qui devient, à mesure qu'on arrive à notre époque, de plus en plus piquant. C'est une véritable armée fort militante sous les étendarts des lettres , avec ses chefs entreprenants , ses soldats aguerris, et qui ont eu leurs jours de bataille, de défaites sans cesse éprouvées, et leurs jours de gloire et de triomphe.
Aujourd'hui, plus encore qu'en aucun autre temps, l'amour des livres est un goût universel, on attache un prix excessif aux plus beaux exemplaires, témoin les fameuses ventes qui s'opèrent journellement, qui même font époque : cette publication présente donc dès lors un caractère de véritable opportunité et d'utilité.