LUXE ET MŒURS SOUS LE DIRECTOIRE

huitième siècle sous Louis XY. Un bois nouveau s'empare pour ainsi dire du mobilier : Tacajou bientôt remplit les appartements de la bourgeoisie*. C'est un fait de quelque importance dans Thistoire de la société parisienne, que cette création d'un quartier nouveau, bâti sur d'anciens jardins et d'anciens marécages, qui appartient à la finance*, au commerce, à la banque. Un tel moment rappelle celui de Law. On dépense et on bâtit pour se débarrasser du papier-monnaie et par hâte de jouir. 11 en reste pourtant quelque chose. La manufacture de glaces voit relever sa fortune dans cette fièvre de décorations. On en orne les cafés, les boutiques, qui de nouveau jettent le soir sur Paris leurs feux étincelants.

Le costume prit sans transition l'air de fête. Il est bien à l'image de cette vie de plaisir et de folie, qui semble faire du Directoire la régence de la République. Plus affecté que magnifique, païen, indécent, il fait ressortir la nudité plus qu'il ne la cache. C'est ce qui pouvait convenir de mieux à une société qui ne pense plus qu'à s'amuser, à vivre, à danser. En même temps que les salons se rouvraient avec un éclat bruyant, six cents bals publics s'ouvraient comme par enchantement pour la foule ; il y en avait qui s'installaient jusque dans les cimetières, — spectacle moins triste, pour qui réfléchit, que celui de ces soirées brillantes, données par des veuves et par des orphelins, dans des salons encore ornés des portraits d'un mari ou d'un

* V. sur ce moment le livre, rempli de détails exacts et piquants, de MM. de Concourt : la Société pendant le Directoire,

père envoyé à l'échafaud deijx ans auparavant '. Tandis que les Brutus et les Mucius Scœvola d'hier se travestissaient en Alcibiade, les Cornélie s'efforçaient de jouer le rôle d'Aspasie. Telle Mme Tallien. Les plumes, les soieries, les bijoux, rappelaient l'ancien régime. Ce qui capctérise le Directoire, c'est le vêtement grec ou romain des Mervdllemes. Les années 1796 et 1797 les voient étaler leurs poitrines et leurs bras nus, leurs tuniques, leu|*s semelles légères assujetties par des rubans..Cela finit par la nudité presque complète, l'absence de jupon et de chemise, le œstume à la sauvage. Mais ces sauvages très-civilisées portent des anneaux d'or au-dessous et audessus du genou, des diamants aux doigts des pieds. La ipythologie, qui fournit ses symboles au mobilier, donne les noms à ces toilettes; elles se placent sous l'invocation de Cprès, de Minerve, de Flore, de Diane. Oij se coiffa même à la Titus, à la Caracalla. Le désordre des idées se pjeint encore dans d'autres modes et dans leurs appellations. D y eut les châles sang-de-bimfy les corsets à ri}umanitéy les bonnets à la ju$licey à la follCy ce dernier nom seul était justifié.

L'absurdité frivole après tant d'épreuves, de crimes, de périls, de dévouement et d'héroïsme, est encore plus triste que ridicule. On souffre de voir que les hommes n'en sont pas plus exempts que les femmes. Si les Merveilleuses ressuscitent la richesse du costume, les Mus^ cadins n'en ressuscitent guère que la prétention ; les

' Lemonley a vivement exprimé ce qu'il ressentit dans une soirée de ce genre. V. ses Mélanges,

LUXE ET filCBURS SOUS LE DIRECTOIRE. 401

Incroyables semblent narguer le luxe par Jeurs naodeç ridiculement lamentables, où respire tout rabattement du plus complet désesppir.

On rencontre quelque chose de plus que le ridicyle dans le contraste entre les splendeurs de la parure des femmes et la misère des temps, à certains moments de ces années qui restent si éprouvées. La cherté, en grande partie nominale par le fait de Tavilissement des assignats, ipais trop réelle aussi par suite de la rarieté, se jnontrait partout. Le nécessaire faisait défaut plus que le superflu. La livre de pain ex\ assignats coûtait 60 francs; la livre de viande, 120; le charbon et le bois manquaient au plus fort de l'hiver. On voit vendre à la même époque une robe de batiste écrue, bordée de soie, 2500 francs ; une robe de taffetas brun, 1040 francs. Certaines robes somptueuses se vendent jusqu'à 20 000 francs. La richesse oisive et agioteuse se jetait sur toutes les jouissances. La pauvreté restait sombre, désespérée, en face d'elle-mênie. Contraste odieux pt dojilpureux. Il ne s'ptait jamais ^ccu§é davantage, et Top était ^u lendemain d'une réyolution d'égalité! De tels gpectacjes ne soî}t jamais doi)i|(és impunément. Qn prend le silencp dps misérables poup indifférence ou consentement. |j^ colère veille et gron(J|e soiirdement. Un complot se formait : protestation terrible contre une société qui renaissait à peine, et qui renaissait au milieu des folies scandaleuses d'une richesse improvjsée. Babeuf travaillait daps l'ombre. Il organisait 1^ cpnspiratioii de la misère jet de l'utopie. Il faisait pirculer ses manifestes de révolution sociale. 11 revendiquait la cause du pauvre sous

492 LE LUXE ET U KËVOLimON.

la forme redoutable du communisme. Il proclamait que < la nature a donné à chaque homme un droit égal à la jouissance de tous les biens. » Il retranchait le superflu intellectuel avec les beaux- arts, le superflu physique avec le luxe, la richesse avec l'inégalité, et préparait un plan provisoire qui installait les sans-culottes dans les meubles des ci-devant et des nouveaux riches. Préliminaire étrange de la simplicité qui devait tout niveler, ameublements et costumes. C'est en présence de leurs splendeurs à peine reparues que tombait la tête du conspirateur qui ouvrait la marche du socialisme révolutionnaire.