CARACTÈRES ET TENDANCES MORALES DU LUXE DE NOTRE TEMPS

Nous avons recherché les manifestations extérieures du luxe moderne, il nous reste à en étudier les tendances morales.

LE LUXE EN FRANCE — PART EXCESSIVE QUE CONTINUE A OCCUPER NOTRE PASSION POUR LE LUXE

Le luxe dans les choses et les dispositions morales de l'homme qui en use ou en abuse ont entre eux des liens étroits. Notre époque peut être invoquée en témoignage de cette dépendance réciproque, et, de nos jouis, la France, ce Paris môme, dont nous avons suivi les destinées dans leur relalion avec le luxe. Il a été fait beaucoup en vue de l'embellissement de la capitale dans la période du second Empire. En môme temps que ce luxe public se développait, le luxe privé en recevait le contre-coup. L'œuvre a eu ses bons et ses mauvais côtés. Elle a profité à l'hygiène, à la facihté de la circulation;

Paris, en gagnant encore en magnificence, a vu aussi ses quartiers pauvres devenir plus salubres; la lumière et l'air se sont répandus où ils manquaient. Ou n'a pas toujours été aussi heureux pour les grands édifices qui se sont élevés ou achevés. On a obéi aussi dans quelques-unes de nos grandes villes à un trop vif engouement pour les constructions colossales ou inutiles. L'œuvre a été populaire néanmoins par la création de promenades dont tous profitent, et la nouvelle République a jugé utile cette transformation, puisqu'elle reprend aujourd'hui à son compte les grands travaux qui ont métamorphosé la capitale. Gardons-nous pourtant de l'idée dont on a abuse de faire surtout un Paris pour les étrangers, le rendez-vous européen de tous les plaisirs, une sorte de caravansérail cosmopolite. Nulle cité au monde, depuis trois siècles au moins, ne lui dispute ce rôle et ce renom d'hôlellerie de l'Europe. C'est un honneur et un avantage qu'il ne faut pas pousser trop loin. J'ai plus d'une fois montré, au cours de ces études, surtout pour l'antiquité, quel est relativement aux mœurs le sort de ces villes toutes de luxe dont la destination trop spéciale est de faire le bonheur des étrangers. Prodiguant pour eux leur beauté vénale, elles ne s'appartiennent pas à elles-mêmes ; elles ressemblent à ces hôtes qui pour mieux recevoir leurs inviles se mettent à la gène. Ceux des habitants qui peuvent faire les frais du luxe le trouvent à portée comme à profusion; la masse de ceux qui sont réduits à se contenter du nécessaire et d'un modeste superflu paye la rançon de l'universelle cherté, et ce ne sont pas d'ordinaire les induslrics les plus intéressantes qui s'enrichis-

sent do cet or répandu à pleines mains par i"oj)iilenee oisive et dégagée de tout frein, de moralité et d'opinion.

Il faudrait de même, pour le luxe privé, distinguer entre ce qui fut, durant une période encore récente, le résultat naturel de la richesse nationale et ces excès qui n'étaient que le contre-coup du mouvement fiévreux de la spéculation. Le mauvais luxe suit le jeu, l'agiotage, comme l'ombre s'atlache au corps. Quelque chose de ce qui eut lieu à l'époque du système de Law s'est renouvelé de nos jours, quoique avec moins d'intensité; les affiiires factices, l'excès de la monnaie de papier, les coups de bourse, ont été accompagnés d'un goût non moins passionné pour les recherches de la vie brillante. C'est l'effet constant des gains faciles de provoquer l'impatience de jouir, qui à son tour pousse à tenter les hasards de la fortune.

Nos appartements ont reflété cette tendance du luxe, non-seulement par leur cherté, mais par leur disposition. A mesure que l'homme vivait plus pour paraître, les pièces principales sont devenues celles qui sont consacrées à la montre. On a eu de vastes antichambres et des chambres exiguës, de grandes salles à manger pour recevoir ses hôtes, et des cabinets à peine plus grands que des alcôves pour faire coucher ses enfants, des salons oij la lumière et les dorures surabondent et des chambres sur des cours étroites et obscures. De superbes escaliers ont conduit au cinquième étage à des appartements payés de 7 à 8000 francs par des familles qui se seraient trouvées plus à l'aise dans des logements qu'elles payaient autrefois à peine le tiers. Les riches

sont mieux qu'ils n'ont jamais été. Les ouvriers sont mieux aussi que par le passé. Ce qui est sacrifié, c'est celte classe moyenne qui, ne sachant plus où loger ses enfants, a pris le parti radical de ne plus en avoir. J'ai dit déjà quelques mots de nos meubles, qui reflètent aussi nos goûts trop portés soit vers l'apparence, soit vers la recherche excessive des aises.

Les modes ont changé jusqu'à un certain point depuis dix ans; mais le luxe des toilettes a-t-il diminué? Ces modes elles-mêmes ne sont-elles pas restées trop fidèles à certains travers qui peignent une société? La prospérité matérielle, la rapidité extrême des fortunes, le tourbillon qui emporte le capital vers le plaisir, avaient donné à ce genre de luxe un développement excessif. Pourquoi la toilette des femmes se ressent-elle encore des mêmes dispositions, et resle-t-elle l'image de l'extrême mobilité, pourquoi n'a-t-elle pas réduit ses recherches coûteuses? Nos malheurs n'ont pas corrigé celles qu'ils auraient dû rendre au. moins plus raisonnables.

Je regarderais comme puéril d insister sur certains détails de ces dépenses, sur le goût des bijoux qui est de tous les temps, sur les faux cheveux qui ne nous causent pas autant d'indignation qu'à Tertullien et à saint Chrysostome. Mais ce luxe-là a pris des proportions inouïes dans toutes les classes avec les progrès de la coquetterie, qui s'est aussi popularisée. Les chiffres auraient ici une singulière éloquence ^

* Rien qu'à Marseille, en 1875, il est entré 75 000 kilogrammes de cheveux provenant des contrées levantines, de l'Asie Mineure, de l'Egypte, de rindou^tan, de la Chine, de rilalie, de l'Espagne. Ce chiffre représente

65i PÉRIODE ULTÉRIEURE A L\ RÉVOLUTION.

Paris occupe une foule d'industries du luxe. Celles qui tiennent à l'art et au goût font partie de son génie et constituent une partie de sa richesse. Quel moraliste, sans être un Sénèque, hésitera pourtant à reconnaître que la part de la vanité et de la sensualité est en tout cela énorme, exorbitante? Il y a peu d'années, une enquête sur l'industrie à Paris fut publiée par la Chambre de commerce. Nous sommes effrayés de voir à quel point en tout genre de futilités et de raffinements Paris est un consommateur exigeant, on est tenté de dire insatiable. Dans le groupe dit de l'alimentation, les confiseurs et les pâtissiers forment toute une armée employée

75 tonnes : une locomolive ne di'passe pas, en moyenne 55 000 liilograrames; c'est donc le poids de deux locomotives et au delà que représentent ces 75 000 kilogrammes de cheveux. Mais ce n'est là que le cliilfre de rimpoitation faite par iMarseille. C'est bien autre chose si l'on ajoutait celui de l'emidoi total de la fabrication annuelle des faux cheveux en France. Ce chfire s'élève à 150 000 kilogrammes, soit 150 tonnes, soit le poids équivalant à celui de près de quatre locomotives. Ce poids s'applique aux cheveux provenant de personnes auxquelles, vivantes, on achète la chevelure, ou auxquelles, mortes, on la taille. Toute celte marchandise capillaire, travaillée, crêpée, peignée, cardée, transformée en chignons, perruques, tresses, nattes et bandeaux, etc., donne lieu à une exportation cjui produit près de 1 500 000 francs, et qui est prise en pr(■^que lolalilé ]»ar l'Anglelerre et les Etats-Unis. Ce chiffre extraordinaire de kiloiiraniines de chevnux provenant de tons les pnvs, ou récoltes en France, même sur des tètes vivantes ou mortes, est i.isuflisant aux besoins de la modo, aux frénétiques exigences de la chevelure du sexe féminin. A ces 150 000 kilogrammes, il faut ajouter une autre source, une autre industrie productive. Cette industrie, c'est Paris d'abord et quelques grandes villes qui la pratiquent. Le chiffonnier s'en charge. Il ramasse tous les cheveux enveloppés de papilloltcR ou jetésavec les balayures. C'est avec ces tristes rebuts qu'on fabricjue en partie ces chevelures luxuriantes de toute couleur. On en tire par le fait de cette origine 19 000 kilogrammes par an. Je n'ai pas sous la main les chiffres pour la consommation française, mais je jure qu'elle n'est pas en arrière de celle de l'Angleterre et des Étals-Unis.

à flatter le palais et à détruire la santé. Dans le groupe des fils et tissus, que d'ornements, de dentelles, de broderies, de boutons, de franges, de nouveautés, dont je ne médis pas, mais dont l'excès ne contribue à développer ni l'épargne chez les pauvres, ni la vertu chez les riches ! Nous sommes pleins d'admiration pour le groupe des métaux précieux qui, outre les beautés d'art qui s'y rattachent, fait vivre nombre de travailleurs, mais il y aurait à faire ici un travail de discernement fort difficile, nous l'avouons, entre la satisfaction des besoins légitimes, l'emploi de l'argenterie comme ustensiles, par exemple, et le développement de luxe exagéré. Un célèbre économiste, M. Michel Chevalier, estimait, vers 1855, qu'en dehors de leur emploi comme moyen de circulation, la France consommait pour 60 millions d'or et d'argent; on calcule qu'il lui en faut aujourd'hui pour plus de 70 millions. L'Angleterre en exige presque autant : un économiste anglais, M. Bagehot, a prouvé qu'elle retient chaque année au moins 5 millions de livres sterling. Birmingham seul emploie pour 50 millions de francs d'or par an. En Angleterre, tandis que la consommation de l'argent pour les bijoux et l'argenterie restait stationnaire, celle de l'or a plus que doublé dans les dix dernières années. Parmi les nations riches à qui il faut beaucoup d'objets d'or et d'argent, il y a lieu de compter encore les Elats-Unis, la Hollande, la Belgique, le Canada et l'Autriche avec 60 millions d'habitants qui exigeront certainement autant que la France et l'Angleterre, soit encore 70 millions. Que si, pour loutesles autres contrées, la Russie, l'Allemagne, l'Italie,

l'Espagne, les royaumes Scandinaves, le Mexique et toute l'Amérique méridionale, nous prenons une part égale, nous arrivons à un total de 280 millions pour les arts et l'industrie'. Nous ne déclamerons pas contre celte progression qui répond à un développement de richesse, de civilisation ; nous croyons seulement , appuyé sur des symptômes plus généraux, pouvoir suspecter une partie de cet emploi et dire à tout ce luxe : Il y a excès!

Combien ces symptômes nous importent plus que tel ou tel fait en lui-même qui laisse plus d'une fois hésiter la pensée entre l'usage légitime et l'abus, le luxe permis par la fortune et celui qui excède les moyens ! N'est-il pas pourtant fâcheux, dans un pays et dans un temps, qui réclameraient moins de laisser-aller et de sybaritisme pour toute sortes de raisons à peine nécessaires à indiquer, n'est-il pas fâcheux d'avoir à constater ce résultat : la part que nous faisons aux futilités vaines, aux raffinements sensuels, à la prendre dans sa totalité et dans sa répartition, ne diminue pas; elle ne fait qu'augmenter; ne se serait-il donc rien passé?

SYMPTOMES GÉISÉRAUX — DÉCROISSANCE DE LA POPULATION — SIGNES INTELLECTUELS : LA LITTÉRATURE, LES UTOPIES SOCIALISTES

Le mal a été signalé, non-seulement par les orateurs et les écrivains qui combattaient le second Empire,

* M. de Laveleye, dans un travail sur la produclion et la coiisoimnatioii des métaux précieux.

mais par des magistrats et des publicisles qui se proposaient d'avertir solennellement les pouvoirs publics. Des auteurs dramatiques d'un grand talent y ont cherché aussi une matière pour leurs peintures de mœurs. La « question d'argent » et le luxe de mauvais aloi ont défrayé la scène française pendant plusieurs années*. Qui a pu oublier que dans un discours qui tenait de la mercuriale et de la boutade, prononcé devant le Sénat, un célèbre procureur général, M. Dupin, ne se bornait pas à rudoyer l'excentricité de certaines toilettes aux dimensions exagérées? Il accusait les côtés plus graves d'une situation créée par l'amour des jouissances et par une émulation vaniteuse, les scandales domestiques qui en étaient la conséquence, le ton donné à la mode par des courtisanes qui étalaient dans tous les lieux publics leur luxe effronté, et, comme l'exemple tend plus souvent à descendre qu'à remonter, les classes inférieures s'efforçant d'imiter les hautes classes « par esprit d'égalité »^

' L'Honneur et rArgeni, la Bourse, de Pon«ard ; maintes scènes des Tliéâlres de M. Emile Augier et de M. Alexandre iJunias (ils; Maison-Neuve et la Famille Benoilon, de jM. Saidou, et d'autres comédies de mœurs, ont peint avec un vif sentiment de la réalité les diverses fornfies du même mal. - Nous signalerons aussi dans la même voie et à une époque antérieure le livre d'un magistrat, Jl. Oscar de Valce : Les Manieurs d'arçient. C'est

I particulièrement à l'agiotage que s'attaquait l'auteur, mais il ne ménageait pas le luxe qui s'y trouve lié. iNtius devons citer aussi des écrits jiius sjié-

I cialemeiit destinés encore à la condamnation et à la réforme du luxe. Un autre m.igi^lrat, un écrivain, M. ÎNadault de Biilfon, y consacrait des livres d'une inspiration morale sage et élevée. On trouve un rare accent de loyauté et d'honneur, d'uliles et grandes vérités, et des parties Lien traitées, dans les ouvrages intitulés : Notre ennemi le luxe; les Temps nouveaux. Mais, en reconnaissant que les griefs généraux y sont bien résu- IV. 42

658 PÉRIODE ULTÉIUEUUE A LA KÉVOLUTIOIN.

Le mal — celte part de mal que je ne veux pas qu'on exagère, mais qu'on ne peut se dissimuler sans un optimisme fatal — s'est révélé et continue à se manifester par des signes d'une incontestable gravité.

On constate une diminution notable dans le nombre des mariages et des naissances. Entre ce fait et l'exagération des goûts de luxe la relation est très-étroite. Voici comment. C'est un fait d'expérience que la vie est devenue plus difficile. Beaucoup de choses pourtant ont baissé de prix ou se sont multipliées de manière à dé-

niés et empruntent à des démonstrations puisées dans les faits une nouvelle force, nous ne croyons pas que ces livres soient à l'abri de toute critique. Il y a abus de la chronique scandaleuse, surabondances d'nmcdotes et de détails destinés à démontrer notre perversité. Cela ressemble par trop à un acte d'accusation en règle et en masse contre la société française, ou plulôl, disons-le, à un réquisitoire. Comment ne pas le remarquer aujourd'hui que la malveillance de certains peuples étrangers, qui n'y entendent pas finesse, est toujours prête à abuser de ces aveux d'une nation qui s'accuse avec la même intempérance qu'elle met à se vanter? Un peu de mesure, de grâce ! Vous dites le mal, vous faites voire devoir, mais n'en forcez pas le tableau et dites aussi le bien. C'est la France qui fait les frais de ces confessions [lubliques et exagérées et de ces pénilences trop aigries par la douleur de récents désastres. Cela finirait, songeons-y, par Ihumiliation d'un peuple qui a quelques raisons pourtant de rester fur. Est-ce bien la France telle qu'elle est que nous montrent de telles enquêtes? Suffirait-il d'avouer de temps en temps qu'il y a quelque contre-partie honorable et des motifs de ne pas désespérer tout h f;nt? Non, ce n'est pas ainsi qu'il faut parler en face du pays et de l'Europe. La noble convalescente, selon le mot de M. Tbiors, qui a tiré de son travail et do son épargne les 5 milliards de l'indemnité, n'est pas en somme la vieille |iécheresse prodigue et débauchée qu'on pourrait croire sur la foi de je ne sais quelles descriptions. Ce Paris que vous montrez amolli, énervé, il s'est défendu, on est bien obligé de l'avouer, il s'est défendu avec un courage qu'il n'a pas dépendu de lui devoir couronné de plus de succès, avec une persévérance que n'avaient jias lassée ks jtrivalions, et qui n'a cédé en frémissant, qu'a la famine imminente. De tels faits ne rachètent pas seule-

venir accessibles à la masse, dont les ressources se sont accrues. Plus de gens qu'autrefois, nous l'avons constaté, viveiit dans un état qui se rapproche du bienêtre; l'augmentation sensible de la classe moyenne en est la preuve. Il n'en est pas moins vrai que la difficulté de vivre s'est accrue sur plusieurs points essentiels. Une augmentation des prix a frappé des objets de première nécessité. De même que le logement, tels sont les vivres. En même temps le revenu de quiconque ne vend pas de produits ou ne loue pas ses bras est demeuré stalionnaire, ou ne s'est pas élevé proporlion-

ment plus d'un écart, ils signifient peut-être que, si le mal qu'on signale est réel, il n'a pas corrompu le fond d'une nation saine et généreuse. M. Nadault de Buffon sait tout cela, lui qui a publié au>si les Annales du bien, et qui prête au bien qu'il décrit un généreux concours. L'auteur renonce, et c'est irès-bien vu, à imposer au luxe moderne le joug des lois somptuaires. Nous sommes loin d'être assurés que tous les censeurs du temps présent aient en cela la même réserve que M. Nadault de Buffon. Luimême parle d'impôts de cette nature, qu'il nous parait confondre un peu avec ceux qui, sans décourager la consommation, exigent d'elle quelques légers sacrifices- au profit du trésor obéré. Nous ne parlerions pas de certains remèdes qu'il indique à côté d'autres plus sérieux, s'il n'étaient un exemple des prescriptions minutieuses toujours chères à l'école réglementaire. Que dire de ces fauteuils monumentaux sur lesquels, pour restaurer le respect de l'autorité paternelle, on inscrirait le mot patcr et le mot mater? Quand le respect existe, il n'a pas besoin de ces petits moyens, et, lorsqu'il manque, ils sont impuissants à le rétablir. 11 est trop évident que CCS meubles peu commodes, quand bien même ils auraient toute la majesté d'un tribunal, seraient un moyen inelficace de restaurer la morale. Il faut que les pères siègent de plain pied avec leurs enfants et cherchent à se faire respecter dans ces conilitions de familiarité forcée dont nos minces murailles et l'exiguïté des logcmenls nous (ont une loi inévitable, — preuve nouvelle que tout est devenu dilficile aujourd'hui, et que la morale, au foyer domestique comme ailleurs, est obligée de se [irivcr de bien des prestiges qui lui prêtaient secours autrefois : il reste à être, sans I moyens factices, sans prestige né de la distance, tout simplement honnête.

ncllemcntà renchérissement général. Voilà des faits avérés, lamiliers, objet de plaintes quotidiennes. Eh bien ! dans celle dii'ficullé de la vie, il est impossible d'exonérer le luxe d'une responsabilité considérable. Ceux qui vivent simplement souffrent de cet enchérissement qui en est la conséquence. Les innocents payent pour les coupables, ils subissent eux-mêmes, au moins en partie, le joug des exigences qu'ils n'ont pas créées. N'ai-je pas montré que le luxe a enchéri le loyer, et que ceux qui n'ont pas de luxe ne peuvent plus loger leur famille d'une manière qui leur donne suffisamment l'espace et l'air même? Qui de nous ne subil plus ou moins en outre la tyrannie de cet axiome «qu'il faut être et faire comme tout le monde»? Le mariage est donc devenu en réalité plus difficile, même pour ces gens raisonnables qui savent apprécier à leur valeur les joies et les devoirs de la famille. Ils reculent devant des charges auxquelles ils craignent de ne pas pouvoir suffire. Oui, ces sages eux-mêmes en sont venus à regarder la femme comme un objet de luxe, et qui n'est pas le moins coûteux. Quant aux autres, ils parlent de cette idée que le mariage est fait pour rendre la vie plus large et plus agréable. Qu'on ne s'étonne pas, s'ils se refusent à augmenter le nombre de ces ménages où l'apparence de richesse et la gêne vivent côte à côte! Us se gardent de ce qu'ils considéreraient comme une folie. Tous pourtant ne poussent pas la logique jusqu'au célibat; mais ils rêvent un singulier accommodement entre le mariage et le célibat, je veux dire le mariage sans enfants ou avec un minimum d'enfaïUs. Dans l'union conjugale, ils les regardent comme

un fléau. Un héritier unique, deux au plus, voilà le but de leurs calculs. Ils ne sont point si faux, ces calculs, après tout, il faut l'avouer. Les enfants en effet sont les ennemis-nés des superfluités dispendieuses. Franklin a dit qu'il en coûte plus pour nourrir un vice que plusieurs enfants ; faut-il croire que de son temps les enfants coûtaient moins cher ou le vice davantage? Je ne sais, mais c'est certainement du principe qu'il faut avant tout satisfaire ses besoins de plaisir, de vie mondaine et de représentation, que l'on part aujourd'hui pour économiser les enfants! On colore ce calcul d'un autre en apparence moins égoïste, mais qui naît aussi du luxe. On craint, dit-on, que des héritiers plus multipliés ne soient condamnés à déchoir. Déchoir, qu'est-ce à dire? Déchoir, c'est n'avoir pas la totalité de ce qu'on s'est habitué à regarder très-arbitrairement comme un niveau au-dessous duquel il n'y a pas moyen honnêtement de descendre. Déchoir et ne pouvoir plus vivre, c'est pour bien des gens avoir, par exemple, moins de quarante ou cinquante mille francs de revenu; pourquoi pas quatre-vingts, pourquoi pas cent mille?

La France, à l'heure où j'écris, est peut-être le pays le plus engagé dans la voie de la stérilité volontairement pratiquée, non pas, selon les conseils donnés par Malthus, sous toute sorte de réserves morales et seulement pour la classe pauvre. La classe aisée ou riche pratique cette stérilité systématique au grand préjudice de la puissance nalionale. La diminution dans l'accroissement normal de la population est

lia mal, quoi qu'aient paru en penser certains économistes qui semblent s'affliger toutes les fois qu'il naît un homme. Ce sont bien des hommes en effet et non pas des enfants destinés à la mort que, selon les probabilités, on empêche de naître dans nos classes aisées. Il est certain que la vie probable et la vie moyenne s'y sont (rès-sensiblement accrues. Pour parler encore le langage de l'économie politique, empêcher un homme de naître, c'est « un capital » que l'on détruit dans son germe. Un tel mal en produit d'autres. L'espèce parasite des courtisanes s'est augmentée, et leurs exigences se sont accrues avec leur nombre, ce qui prouve, pour continuer à employer la langue positive de la statistique, que la demande soutient l'offre fortement et empêche la dépréciation. Les industries qui répondent au mauvais luxe sont particulièrement encouragées par celte classe gloutonne qui ne cesse d'y faire appel. Mais les sommes énormes qui vont s'engloutir dans un tel bourbier sont une perte moindre que les forces morales qui s'y abîment.

Qui n'est frappé du nombre des faillites, du développement de l'agiotage, de la quantité des abus de confiance, des vols qualifiés, des crimes causés par la cupidité, enfin des suicides si fréquents? Les comptes rendus des tribunaux et les autres moyens de renseignement donnent à connaître pour quelle proportion y entre la surexcitation des besoins factices, et plus on y regarde de près, plus on voit que celte proportion est considérable.

Qui n'observe enfin une certaine décadence de l'art, si fécond qu'il soit en talents? Il y a eu des temps et des pa^s

OÙ une noble prodigalité en faisait les frais, et marquait aux artistes le plus haut idéal en réservant ses faveurs aux plus grandes œuvres. Tombé de ces hauteurs, le luxe continue à encourager certaines inspirations évidemment inférieures. Le luxe peut être ici considéré comme le mauvais génie de l'art pur. 11 l'a dirigé à l'excès vers la spéculation mercantile. Il l'a contraint trop souvent à n'avoir plus d'emploi lucratif que la décoration de ses salons et de ses boudoirs, l'ornement de ses salles à manger. Ces représentations réalistes, sous leurs formes les plus délicates, s'appellent des tableaux de genre; sous les autres formes plus grossières elles se réduisent à être la reproduction servile de la nature. Certes, quiconque aime le luxe n'a pas nécessairement le goût grossier, et l'art conserve encore ses droits et sa place. On n'indique ici qu'une pente générale qui lient au peu de distinction du très-grand nombre des enrichis. Mais la préférence portée jusqu'à l'engouement, qu'on donne à des peintres de talent comme Boucher et h l'école du dernier siècle, dont les œuvres sont vendues hors de tout prix, atteste cette infériorité de tendances, cette recherche de ce qui parle aux instincts plus qu'à l'âme. Que dire des curio- ; sites plus malsaines qui ne mettent pas de borne aux i sacrifices qu'elles s'imposent pour se satisfaire? Avec les j raretés, les gravelures sont, dans renchérissement général des livres de choix, ce qui a provoqué les plus ardentes compétitions, produit le plus de ces prix exorbitants dont on s'étonne comme d'une anomalie. Il serait trop facile d'indiquer les ouvrages, les illustrations, objet de cette hausse, qu'on peut bien sans pruderie taxer de

CCi PERIODE ULTERIEURE A LA REVOLUTION.

scandaleuse, soit que l'acquéreur veuille jouir pour luimême de ces turpitudes que le talent de l'artiste met en relief, soit qu'il se pique d'en faire un cynique étalage.

La littérature peut être prise aussi comme signe du temps. J'ose dire qu'à aucune époque l'idée du luxe n'a tenu tant de place dans les œuvres et dans la vie des écrivains célèbres. Voyez les héros du plus profond do nos romanciers, Balzac. Ils sont de véritables héros de luxe. Jls sont ambitieux de plaisirs, d'argent, de tout ce qui brille. Telle œuvre d'un des plus féconds et des plus spirituels créateurs de fictions romanesques de notre temps n'est-elle pas le rêve même du luxe réalisé par une imagination pleine de ressources? Est-il besoin de rappeler les éblouissantes féeries de Monte -Christo? Quant aux personnages d'Honoré de Balzac, je n'ai pas assez dit en affirmant qu'ils reflétaient jusqu'à un certain point l'état social, ils ont joué un rôle plus réel. Ces poursuivants de l'or et du pouvoir ont fait école, et on a pu reconnaître tels de ces types dans des personnages moins vulgaires qui ont occupé une place sur la scène du monde. Di ni i-je que le créateur de ces figures singulières, lui aussi, aimait, rêvait la vie de luxe? Ajouterai-je, sans manquer au respect et à l'admiration que m'inspire leur génie, des noms qui brilleront d'un éclat immortel dans l'histoire des lettres françaises? A coup sûr ce n'est pas commetire une indiscrétion que d'affirmer que l'auteur du Génie du Christianisme aimait passionnément le luxe et la représentation. Le poète aimé, le chantre inspiré des Méditations avait le même goût de la vie brillante et large. Ce goût, il le paya du repos de sa vieillesse au prix

(le quel travail, Dieu le sait! Or, si ceux-là mômes qui paraissent toucher aux régions lumineuses ont connu de ces terrestres entraînements, que sera-ce de la masse des écrivains moins idéalistes qui ont payé tribut à ce qu'il a bien fallu désigner par le mot nouveau à'industria- Usme littéraire? Ne faudrait-il pas parcourir tous les degrés? Ici des écrivains d'un très-grand talent. Plus bas la foule famélique à laquelle on a infligé le surnom de bohème littéraire, qui saisit la jouissance au vol et le luxe même d'une main fiévreuse et comme en courant. Nous avons eu aussi une autre bohème qui nous a donné ce spectacle. On l'a vue se couvrir de brillants uniformes, monter dans les équipages, se livrer à tous les plaisirs, pendant la Commune. L'histoire reconnaîtra que cette bohème qui se confondait souvent avec la première u fait de son mieux en ce genre, pendant la durée éphémère de sa hideuse domination.

11 y aurait de même à chercher cette préoccupation du luxe et des jouissances raffinées dans les utopies socialistes de notre temps. Je ne veux parler que des plus honnêtes et des plus sérieuses, des moins entachées de violence. Écoutez, par exemple, le célèbre utopiste Charles Fourier, dont le système fait une part énorme au luxe de sensualité. Cette tendance est encore plus visible dans l'utopie saint-simonienne, amie des plaisirs, des magnificences et des fêtes, conformément à sa devise de la rèhabililalion de la chair. Nous avons touché ce point dans le premier volume, aux préliminaires philosophiques; n'insistons pas.

AUTRES SYMPTOMES MORAUX — PARALLÈLE AVEC LE PASSÉ — COM- MENT LA PASSION DU LUXE ET DES JOUISSANCES S'ÉTEND ET SE RÉPARTIT DANS LES DIFFÉRENTES CLASSES

Nous avons placé dans la catégorie du luxe, comme lous les moralistes, les économistes, les historiens, les habitudes de mollesse et d'aise exagérées, les dépenses pour toutes sortes de superflu, soit excessif, soit malsain, quand il prélève une partie des ressources qui pourraient recevoir un emploi moral et utile. La tendance à aimer ses aises avant tout est un des signes et un des dangers du temps. Que de choses se règlent là-dessus! Misérables détails : il n'est pas jusqu'à la forme de nos sièges et à leur variété complaisante pour toutes les attitudes que peut prendre le corps qui n'accuse la passion du commode. Le vêtement trahit la même préoccupation de nous préserver contre les moindres atteintes de la température ; il en suit toutes les variations et presque toutes les nuances. Le désir d'être le mieux possible en toutes les circonstances possibles, tout est là. Comment espérer le concilier avec la virilité des habitudes? A ce besoin correspond un désir immodéré de tranquillité, de repos, qui va souvent jusqu'à l'indolence, l^cux qui ne se proposent pas de tirer de la vie la plus grande somme de plaisirs veulent du moins s'en tirer avec la plus petite somme de peine et de travail. Telle n'est pas la condition d'une foule de carrières actives oij le

CARACTÈRES ET TENDANCES DU LUXE CONTEMPORAIN. 6r,7

travail a plutôt atteint une intensité excessive, mais le goût de la vie tranquille et des aises nous pousse avec excès vers certaines fonctions. Avec quelle ardeur on recherche toutes les places qui semblent promettre une vie oii on croit pouvoir trouver les aises ! Beaucoup se disent et n'en font pas mystère qu'il faut remplir sa tâche d'une ûiçon douce et routinière, gagner son argent, mais au prix des moindres efforts. Tout cela n'est pas le luxe, mais la mollesse, et quelquefois même seulement la paresse, mais il faut qu'elle soit bien inerte pour ne pas amener avec elle le goût des jouissances, et pour ne pas exposer à ces tentations de dépenses qui aboutissent au luxe et aux raffinements sensuels. Jusqu'où le laisser-aller à la vie facile, accompagné de perte de temps et de dépenses superflues, n'avait-il pas étendu jusque dans l'armée sa funeste influence ! Assurément on ne louera jamais assez la bravoure de nos officiers, le mérite d'un grand nombre d'entre eux dans la dernière guerre. Les- habitudes que nous avons signalées avaientelles été cependant sans les atteindre? Le luxe des généraux n'est plus aujourd'hui, comme au temps du maréchal de Saint-André, un mal bien fréquent. On ne voit plus dans les camps ce train fastueux que nous avons rencontré à plusieurs époques, mais le désœuvrement est-il un vice aussi bien guéri ? IN'a-t-on pas remarqué chez nous un relâchement, que les rapports trop célèbres d'un officier distingué en mission en Allemagne signalaient avec de sombres pressentiments? La rapidité, la vivacité bien connue de l'esprit français n'avait-clle pas paru s'être cmoussée d'une manière fâcheuse? On s'attardait,

on prenait du loisir, il aurait fallu veiller, être en marche. L'armée s'était rarement vue exposée à de si fréquentes surprises. Tout cela est-il irréparable? Est-ce que la Crimée et nos autres guerres, celle-ci même où on a signalé de tristes défaillances, n'ont pas montré des merveilles non-seulement d'héroïsme, mais de patience, de constance à souffrir le mal ? Est-ce la seule fois qu'une sorte de démoralisation s'est emparée des troupes les plus vaillantes? Non, mais ces signes ont trop occupé à bon droit l'opinion publique pour ne pas être rappelés. On cherche à remédier à ce relâchement. Déjà plus d'habitudes de travail, des cours, des lectures, des exercices qui laissent peu de repos, se sont établis dans l'armée. Puisse cette œuvre s'achever, porler d'heureux fruits, des conséquences qui durent!

Le mal reconnu, une question se pose, question toujours opportune et toujours controversée, que je ne me chargerais pas de résoudre en termes absolus : Valonsnous mieux que nos pères? La grande supériorité morale du passé sur le présent est la pensée commune de tous les censeurs de la société moderne. La question qu'ils tranchent plus qu'ils ne l'examinent n'est peut-être pas si absolument résolue dans le sens qu'ils indiquent. Si l'on s'en tenait au luxe seul, un parallèle impartial ne manquerait pas, croyons-nous, de leur donner tort, La plupart de ces modes qu'ils ridiculisent, de ces abus dont ils se montrent si fort indignés, de ces prodigalités immorales et ruineuses qui leur semblent de scandaleuses nouveautés, ont reparu sans cesse dans le cours de notre histoire et ont eu à certains moments un dévclo])-

CAIîACTÈRES ET TENDANCES DU LUXE CONTEMPORAIN. C69

pcmcnt dont nous sommes loin d'offrir l'équivalent aujourd'liui . S'agit-il de l'ensemble de ces corruptions qu'on enveloppe souvent sous le terme de luxe et dont plusieurs s'en distinguent? C'est un problème bien autrement compliqué. On n'est pas tenu de prendre parti entre les défenseurs trop optimistes du progrès, qui croient que le présent, par cela seul qu'il succède au passé, lui est supérieur de tout point, et les admirateurs des siècles écoulés, pour qui le passé apparaît comme une religion indiscutable dont les ténèbres ne cacheraient que des vertus. Ceux-ci présentent la décadence de la famille, le nombre des adultères, la prédominance générale, dans les unions, de calculs intéressés, enfin l'irrégularité immorale des habitudes et des mœurs, comme des traits par lesquels la société actuelle se distinguerait à son grand désavantage du temps qui n'est plus. On a pu soutenir, au contraire, non sans vraisemblance, que la vie aujourd'hui est généralement plus rangée. Le mariage, dans la réalité, non plus que dans la littérature, ne paraît être traité avec grande révérence par nos bons aïeux. Peut-être, en définitive, malgré la part de désordres dont nulle société n'est exempte, est-il l'objet d'un respect plus général. L'affection n'a jamais tenu autant de place dans la famille, qui a vu disparaître plus d'une cause de froideur et de désunion. Au dix-septième, au dix-huitième siècle, on envoie l'enfant en nourrice, la fille au couvent, un des fils dans Tarmée, un autre dans le clergé; le mari et la femme vivent souvent dans des rapports pour le moins voisins de l'indiflérence*. Sans doute ce

* Un de nos contemporains les moins suspects de tendresse excessive

n'est pas là tout le passé ; mais c'en est l'image ressemblante à bien des égards. Quant à d'autres vertus, nous ne serions pas plus disposés à confesser notre infériorité. La cliarité, par exemple, n'a jamais été plus répandue, plus agissante. Tout cela même admis, faut-il en conclure que nous valons mieux que nos pères? Il restera toujours à se demander si nos vertus sont puisées à une source aussi haute, si dans la régularité des habitudes le calcul n'a pas la principale part, si le vrai, le bien, le beau, pour eux-mêmes, nous transportent au même degré, si enfin la distinction du bien et du mal n'a pas subi de déplorables éclipses. On l'a vue niée systématiquement par le crime, et la passion s'est fait une théorie de ses caprices. On ne résout pas une telle

pour le temps présent et de dénigrement du passé, M. de Monlalembert, écrit dans une étude sur les Mémoires de Saint-Simon : « Sans remonler plus haut que 1700, sans descendre plus basque 1850, nous avons le droit de reconnaître, en repassant l'histoire de nos pères, que nous n'avons pas été progeniem viliosiorem. Disons-le donc sans orgueil comme sans licsitation : notre société bourgeoise et libérale, sortie delà Révolution et façonnée par trente-cinq années de liberté régulière, malgré ses misères, ses mécom|ites, ses éclipses et ses inconséquence«, a mieux valu que la société française d'il y a cinquante ans. Lu bonnéte homme, un homme d'honneur, un bon chrétien, à dû s'y trouver plus à Taise et y marcher la tète haute. La rovauté moralement irréprochable et politiquement contenue; le clergé, contraint par la force des choses à l'indépendance et à la dignité, et d'ailleurs plus régulier, plus orthodoxe et plus uni qu'il ne l'avait jamais été dans tout le cours de noire histoire ; la noblesse obligée, pour être tant soit peu comptée, d'ajouter un mérite tout personnel au lustre du nom; li'S gens de cœur et de talent, appelés à tout et parvenant à tout, pas toujours, mais très-souvent, beaucoup plus souvent qu'autrefois, et cela sans plongeons, sans noirs et sales détours ; la lumière d'une féconde et salutaire publicité promenée sur tous les points de la vie sociale ; la parole du prêtre, la plume de l'écrivain, répée du soldat, les conduisant sans entraves ù l'empire des âmes ou à la conquête d'une légi-

question avec la statistique, laquelle ne dit pas tout. Elle signale les délits et les crimes, elle omet les vertus. Elle passe sous -silence les vices tant qu'ils ne tombent pas sous le code pénal La meilleure partie de nous-mêmes, celle qui réside dans les intentions et dans les pensées les plus secrètes du cœur, lui échappe entièrement. Les meilleures âmes s'en vont sans laisser le bilan de leur vertu et quittent la terre en emportant le secret de leur valeur.

Il y aurait une élude non moins instructive à faire que celle qui s'attache à la quantité de luxe que la société contemporaine peut contenir, ce serait de rechercher comment cette passion se répartit dans les diverses classes.

Loin d'admettre que le luxe d'ostentation comme quan-

time renommée; les intérêts matériels suffisamment exploités, mais refoulés dans leur lit par la vive et constante application des disses éclairées aux questions les plus dignes d'agiter les intelligences et les cœurs; les masses laborieuses et indigenles, émancipées de toute contrainte égoïste, conviées, avec une sollicitude chaque jour croissante et à travers mille obstacles amoncelés sans être insurmontables, a. un partage plus équitable des dons de Dieu, tout cela constituait un ensemble, imparfait sans doute et infiniment perfectible, mnis dont, après tout, nous n'avions pas à rougir, et qui valait mieux que l'ancien régime. Oui, mieux valait mille fois vivre sous un tel régime que sous celui de Louis XIV et de Louis W. Et si j'avais à soutenir cette thèse contre Saint-Simon ressuscité, je la maintiendrais encore et pas seulement pour le fretin de la menue noblesse, pour « la petite et nouvelle bourgeoisie », pour « la finance non encore décrassée dans la robe », pour les gens de plume et de néant, mais bien pour les plus grands et les plus huppés, mais même pour les ducs et pairs. Oui, j'estime qu'un duc, pour peu qu'il ait de sens et d'honneur, doit reconnaître que ses pareils n'ont jamais été plus grandement à leur place, n'ont januiis rempli dans la vie civile un plus noble rôle que le duc de Richelieu sous I Louis XVIll et le duc de Rroglie sous Louis-Phili|>pe. Et je suis convaincu que, tout bien considéré, le duc de Saint-Simon, avec son âme fière et droite, opinerait comme moi. »

tilc et intensité ait augmenté dans la classe élevée, si on la compare au passe, il s'est modéré, atténué sensiblement dans ses manifestations extérieures, ce qui s'explique fort aisément. Il n'y a plus de noblesse privilégiée et plus de cour. 11 n'y a plus de fermiers-généraux, de traitants, classe autrefois si nombreuse. Il y a toujours des Turcarets, mais ce sont des individus, non plus toute une espèce. On ne voit plus qu'il y ait place pour les folies luxueuses du temps de Charles VI et d'Isabeau de Bavière, de Henri JII et de ses mignons, pour le faste inouï des favorites et pour la dépense plus que royale d'un Nicolas Fouquet. Les profusions des repas ont beaucoup diminué. On ne connaît plus guère celles des parfums, poussées jadis jusqu'à la manie la plus coûteuse. Les ruineux délires des toilettes d'autrefois, l'abus incroyable des bijoux, des pierreries, des parures et des perles, n'ont rien qui les égale dans notre luxe contemporain, si excessif qu'il reste souvent. Si les festins poussent moins loin les raffinements, les excès de table aussi se sont modérés. Nos aïeux mangeaient et buvaient infiniment plus qu'on ne le fait de nos jours. Les repas, le vin, le jeu, dans la classe opulente, dépassent rarement la période où une jeunesse désœuvrée jette, comme on (lit, son premier feu, dans une compagnie qui ne paraît pas plus mauvaise que celle que fréquentaient le chevalier de Gramont et ses amis. Le costume s'est simplifié pour tous. Les grands seigneurs aujourd'hui, s'il y en a à qui ce nom s'applique encore, payent leurs dettes. . . . presque tous. Quand ils ne le font pas, ils se gardent de s'en vanter. Les nobles et les riches jettent

moins l'argent par les fenêtres. La majorité sait mieux régler la vie sur les ressources et se contenter d'un état de maison moins éblouissant.

Descendons un échelon, arrivons à la classe moyenne: on y trouve, relativement au passé, plus de luxe, un luxe trop souvent de mauvais aloi. Certes, dans cette classe, ce n'est pas un fait nouveau. La vanité bourgeoise ne date pas d'hier; elle s'est encore accrue. Elle suit du mieux qu'elle peut la classe plus élevée, et n'a jamais eu tant recours à toutes les imitations qui donnent le mensonge des réalités, — imitations d'or, de bijoux, de parures de tout genre, d'objets d'art de toute nature et de toute matière, simili-bronze, simili-marbre, etc. Des , apparences à l'infini composent ce luxe superficiel, lià- I tif, d'un goût douteux. A cette classe revient une partie de ces scandales nés de l'ambition de paraître, bien que par un contraste que la réalité accuse avec force nulle part non plus le travail et l'économie ne soient plus , complètement représentés.

I Revenons aux classes inférieures. Là non plus on ne peut nier la part du bien. Quel esprit de secours mutuel! que de réelles vertus, surtout chez les ménagères! quel héroïsme de dévoûmcnl caché! Pourtant nulle illusion à se faire : c'est là peut-être que la part proportionnelle ; faite aux dépenses malsaines s'est accrue davantage par 6 le développement des consommations superflues et dan- : Igereuses qui absorbent une partie des ressources nécessaires pour faire vivre la famille. L'mlem[H''rance n'a jamais présenté un plus effrayant budget. Les sommes (jiii s'engloutissent dans les spiritueux vont croissant, et le