CHAPITRE V
Nous diviserons nos observations relatives au luxe public et aux réformes qu'il nous paraît devoir comporter, conlormement aux enseignements de l'histoire, en deux parties : 1° les fêtes et les solennités publiques; 2° les encouragements aux arts.
LES FÊTES ET SOLEN.MTÉS PUBLIQUES
On ne nie guère que nos fêtes publiques, quel qu'en soit l'éclat, manquent trop aujourd'hui d'utilité et de grandeur morale. Peut-on réussir à leur en donner davantage? On a déjà pu voir que cette question n'a pas été jugée indigne d'occuper les moralistes et les législateurs. A-t-el)e encore quelque opportunité? A en croire bien des gens, la question appartiendrait au passé plus qu'à l'avenir. Ils estiment que le monde est devenu trop vieux pour accorder quelque importance à ces futiles jouets de son enfance. C'est là une grande illusion. La
mi PÉRIODE ULTÉRIEURE A LA RÉVOLUTION.
tliirée plus ou moins longue de l'immanilé, les épreuves répétées par lesquelles elle a passé et ne cesse de passeï sous nos yeux, ont bien moins qu'on ne croit d'influence sur les hommes. Elles n'oient rien à ce besoin de distractions et d'émotions que chaque génération à son tour apporte avec elle. Bien loin que nous puissions trouver sur les fronts de vingt ans la ride qu'aurait dû y laisser la vieillesse du genre humain, les vieillards eux-mêmes veulent être distraits, amusés. On ne lit pas moins de romans parce que les mathématiques sont en honneur, et le plus frivole des spectacles, les féeries, sont les plus courues des représentations. Ce n'e^t pas pour les Grecs seulement que Platon écrivait, lorsqu'il disait qu'il y a dans tout homme un enfant, Tiaïç nç. Cet enfant n'est pas près de mourir, et si cela devait arriver, ce ne serait pas à Paris, où nous avons suivi le goût persistant des fêtes publiques de 1790 à 179G. Le spectacle de la conquête ilu monde ne l'en a pas détourné sous le premier empire. iS'avons-nous pas eu plusieurs fêtes depuis nus désastres de 1870, et qui donc ne sait qu'on en projette pour l'avenir? Faudra-t-il s'arrêter davantage aux objections d'ordre économique, si pleines de portée contre les excès? L'honnête savetier si gaiement mis en scène par La Fontaine disait : On nuus ruine e)t jêics. Mais le mal n'est plus pour nos ouvriers des villes dans le trop grand nombre de saints recommandés au prune, ni même dans la fête d'aucun saint, si ce n'est de celui qui hgure, au commencement de chaque semaine, dans le calendrier du chômage, et qu'on a nommé plaisamment saint Lundi. On pourrait donnei' bien des têtes avec l'aigcnt
qnc ce chômage hebdomadaire coûte h l'économie, à la dignité, au bonheur de la classe ouvrière, et par suite à la France. Une dernière objection est plus spécieuse. On n'a plus coutume, dit-on, d'attacher de l'intérêt aux images, aux emblèmes, au caractère symbolique des fêles q;]i leur donnait une valeur d'imagination, nne portée moralequ'elles ne sauraient plus avoir. Est-il donc vrai que cetargument soit aussi triomphant qu'il paraît l'êlre? Tout récemment n'avons-nous pas vu l'importance des signes, des drapeaux, des emblèmes de tous les genres, prise au sérieux au point de devenir des questions politiques? Si le catholique fientà ses symboles, le révolutionnaire montre-t-il pour ceux qui représentent ses idées un moindre attachement? Il y a même bien à cela quelque excès. Mais qu'y faire? Sceptiques et crédules, enthousiastes et frondeurs, tels dans le passé nous nous sommes montrés plus d'une fois. Nous n'avons pas changé tant qu'on dit.
Il y a dans les solennités publiques une grande idée : l'unité vivante de la cité ou de la nation dont nous partageons les épreuves, dont nous rappelons avec fierté les souvenirs et les succès. Idée impérissable, qui assure à ces solennités une immortelle durée. Les amusements et les plaisirs n'en forment que l'accessoire.
Nos fêtes publiques ou nationales répondent trop faiblement à cet idéal. Les éléments essentiels, invariables, de ces célébrations, présents à tous les esprits, emportentils le plus souvent autre chose que le caractère d'une banalité frivole? Une joute sur l'eau, si le temps n'y met pas trop d'obstacle — un ballon qui excite une attente d'autant plus vive qu'on n'est jamais sûr qu'il s'élèvera
— quelques mâts de cocagne pour représenter la gymnastique — des combats simulés sur des tréteaux par dix ou vingt comparses avec accompagnement de coups de fusil pour compléter l'illusion — des étalages d'objets communs qui seulement coûtent plus cber ce jour-là — enfin, au bruit des orchestres qui représentent l'élément musical, des mouvements plus ou moins désordonnés qui figurent la danse — voilà de quoi se compose toute fête publique à l'époque présente. Seule la revue militaire offre un imposant spectacle. La grandeur même n'y manque pas, et elle n'est pas seulement dans l'éclat des armes et des uniformes, dans l'art prodigieux de mettre en mouvement de pareilles masses. Quelque chose de plus élevé nous émeut à notre insu, l'idée du courage, du dévouement, l'idée de l'ordre, la pensée d'une force morale. C'est l'image de l'unité armée de la patrie! Le reste appartient aux yeux. La partie la plus splendide des fêtes publiques est encore bien matérielle. Elle est représentée par des illuminations, un feu d'artifice, triomphe d'un art nouveau, fort perfectionné depuis que les Italiens nous l'ont apporté au seizième siècle, qui produit des tableaux tout entiers dessinés avec la poudre, peint avec la flamme, imite des décorations architecturales, fait tomber des cascades en nappes de feu, représente des arbres, des animaux, des monuments, etc. Ces feux ne sont connus de la plupart que par ouï-dire; l'immense majorité doit, de temps immémorial, se contenter de ce que l'on nomme le bouquet. Et encore que de peines, que d'accidents aussi ! Il en est d'une célébrité historique.
Nous avons rappelé comment laRovolution fut frappée de ce caractère trop dominant de frivolité, qui avait prévalu depuis que nos solennités publiques, liéos ellesmêmes à la monarchie, célébrant des naissances, des mariages, des avènements, des entrées triomphales de princes , avaient une teinte plus uniforme. Elles gardaient la joie, le superbe appareil, la popularité bruyante, mais elles avaient perdu en signification et en originalité. La Révolution conçut le dessein de leur rendre la portée qui leur manquait; elle voulut en faire une branche de l'enseignement national. Elle y échoua. Moderne par ses principes, elle se fit antique dans ses fêtes, ou plutôt elle s'imagina qu'elle l'élait. Elle ressuscita maladroitement des accessoires détachés d'un ensemble harmonieux. S'amuser puérilement à dorer les cornes des bœufs attelés aux chars, à couronner des enfants de violette, des adolescents de myrte, des hommes mûrs de feuilles de chêne, des vieillards de feuilles d'olivier; s'ingénier à former des chœurs, non plus avec l'élite de la ville, comme dans les républiques anciennes, mais avec un personnel inférieur et stipendié, qu'étaitce, sinon de véritables anachronismes de civilisation? Quel autre nom donner à cette fêle dite de VOpinion, qui terminait les jours appelés sans culottideSt qu'on devait célébrer tous les quatre ans, et qui prétendait renouveler la liberté des propos injurieux adressés aux triomphateurs chez les Romains, accordant à chacun le droit d'outrage à l'égard des puissants et des illu>tres? Est-ce que la liberté moderne a besoin d'une telle fête? Est-ce que nos mœurs ne remplissent pas suffisamment, sans
COO rÉRIODE ULTKRIErRE A LA nÉVULlTlON.
allondrc le terme de quatre années, roflicc que l'on confiait à une inslitution spéciale? E(ait-il besoin de rappeler les Saturnales dans celle scène singulière dite le Triomphe du pauvre, où un riche suspect faisait asseoir le pauvre, se tenait derrière lui, le servait à table? Ce n'était pas là l'égalité uioderne, la vraie égalité; c'était le renversement des rôles pour un jour; on mettait en haut ce qui était en bas, et réciproquement. Les fêles nationales doivent être de leur pays et de leur temps, être surtout libres, spontanées, comme les sentiments qu'elles expriment. L'époque révolutionnaire elle-même en avait fait l'expérience heureuse dans la seule fêle complètement belle qu'elle présente, celle de îa Fédération, dont le succès fut dû non-seulement à la grandeur réelle du spectacle, mais à l'élan de l'enthousiasme dans l'illusion d'une heure de concorde. Que sont les fêtes où l'âme n'est pas? Il ne suffit point d'inscrire le mot liberté dans sa devise. A quoi bon, si on l'oublie dans ces organisations purement artificielles, qui sentent la contrainte, et où tout est noté d'avance au programme, même les élans prétendus de la joie et du palriotisme qui doivent éclater à la minute fixe?
J'ai reconnu l'importance des solennités publiques, mais je ne crains pas de dire que ceux-là exagèrent qui croient qu'elles pourraient en avoir autant que dans le passé. Le contraire résulte de la comparaison des sociétés. La prédominance de la vie ])ublique chez les Anciens les poMsse à rechercher leurs plaisirs au dehors. Pour eux l'Étal est tout. II met son empreinte jusque sur ses fêtes, d'autant plus fréquentes, d'autant
pins import.'mtos qu'elles sont fnvorisées par les loisirs que laisse l'esclavage et par le climat. Le tempérament méridional, amoureux de mouvement et de spectacle, les accueille avec avidité. Il existe une innombrable plèbe qu'il faut distraire à lout prix, et il est dans l'intérêt des partis ou des chefs d'Etat de la gagner ou de la distraire. On l'occupe par des plaisirs devenus un moyen d'influence et de gouvernement. Tout cela explique dans l'antiquité ce besoin insatiable, cette passion tyrannique, si grande que les Athéniens , pour la satisfaire, écrasent les riches d'impôts, y dépensent jusqu'à l'argent de la flotte, y consacrent, au dire de Plutarque, des sommes supérieures à celles qu'absorbèrent les guerres avec les Perses. A Piome, nous avons dit quelles ressources infinies étaient mises au service de cette même fureur. iNon moindre était la place que nécessitaient pour les fêtes les institutions et les mœurs du moyen âge. D'ans celte période où la vie est souvent sombre, durement éprouvée, les fêtes sont recherchées comme un puissant dérivatif du sentiment accablant d'une existence sur laquelle pèsent mille maux, — tâches monotones, dans des villes malsaines, oppression qui prend bien des forrries, guerres destructives, épidémies et famines. Aussi voyez quelle explosion d'enthousiasme, de curiosité, de rire, de joie par moments délirante, effrénée! Quel mélange d'idées mystiques, d'inspirations élevées, touchantes, et d'épisodes burlesques, d'allusions malicieuses d'une singulière liberté! La vie municipale, pleine dans certaines contrées de force et d'éclat, se déploie sous cette forme avec une
CPS PÉRIODE ULTERIEURE A L\ REVOLUTION,
pompe, une richesse, qui laissent comme un sillon lumineux dans rhistoire des républiques italiennes, des villes commerçantes des Pays-Bas, et de nos grandes communes du Midi et du Nord. Que de moyens de produire de puissants effets! Quelle féodalité riche et guerrière! Quels splendides tournois, quelles brillantes cavalcades composées de quatre à cinq cents seigneurs magnifiquement vêtus faisant leur entrée dans les villes! Quel éclat extraordinaire d'opulents et majestueux costumes civils, militaires, sacerdotaux, d'hommes et de femmes! Oui, il faut bien en convenir, à côté de ces merveilles nos costumes civils, pauvres, étriqués, uniformes, font une assez triste figure. Si donc nos fêles peuvent recevoir encore de l'éclat, il est difficile qu'elles en aient autant, et je répète qu'elles ne peuvent avoir le même degré d'importance pratique, par cette raison en outre que la vie privée qui l'emporte sur la vie publique chez nous semble là même lui faire concurrence. Faut-il le prouver? Est- ce qu'à chaque instant la famille n'a pas ses fêtes, la vie mondaine ses plaisirs, ses réunions? Est-ce que la ville n'a pas ses curiosités de tout genre, ses magasins remplis d'objets d'art et des produits les plus divers, ses cafés étincclants? Est-ce que les théâtres, en nombre pourainsi dire illimité, n'offrent pas chaque soir des spectacles qui réunissent tout, la musique, la danse, le décor, l'expression de la passion, la folle gaieté, tout ce qui peutattirer et satisfaire un public de toutes les classes? Quand on possède tous ces moyens de distractions, d'émotions, comment serait-on aussi pressé d'aller les demander à des solennités exceptionnelles, comment
RÉFORMES DU LUXE l'UBLTC. 699
aur,iit-on ridée de donner à celles-ci une extension si extraordinaire?
Ajoutons ceci : notre civilisation repose sur la division des éléments que des sociétés antérieures, l'antiquité surtout, confondaient au contraire, et qui apparaissaient dans les solennités publiques avec leur unité puissante. Tout s'y présentait réuni, l'élément religieux en tête, éminemment favorable aux imposanis et gracieux symboles, à la grandeur morale, quand le culte élait noble et pur, comme dans les admirables Panathénées. L'élément civil, l'élément militaire, les arts de la pensée, de l'imagination, de la main, les exercices du corps, venaient se joindre dans un ensemble splendide et saisissant.
Chacun de ces éléments a chez nous sa représentalion spéciale , ses fêles habituelles. Le culte a les siennes dans les cérémonies chaque dimanche célébrées aux églises. Les processions, en certains pays, déploient leurs magnificences aux regards des populations. Telles autres solennités sont vouées à tel ou tel art. Ici c'est l'industrie, là c'est la science ou la littérature, ici c'est la peinture et la sculpture, là c'est la musique. Autant de fêtes, belles souvent, mais où presque jamais l'harmonieux concours de toutes les formes ne frappe, ne saisit, n'enveloppe l'homme (out entier. Les fêtes publiques ont semblé résumer de moins en moins celle union des idées morales les plus diverses et des formes symboliques qui les représentent, aujourd'hui qu'elles ont cessé d'être alliées aux pompes religieuses comme dans l'antiquité et au moyen âge, et de présenter un
brillant faisconu de tout ce qui convergeait puissamment à la glorification de la patrie.
Si nous ne pouvons admettre les projets de rénovalion évidemment exagérés des réformateurs de l'époque révolutionnaire, qui avaient fini d'ailleurs eux-mêmes, comme Marie-Joseph Chénier, par rabattre beaucoup de leurs ambitieuses visées à cet égard, encore moins ferons-nous accueil aux utopies qui se sont fait jour de notre temps même à propos du même sujet. Le célèbre chef de l'école phalanstérienne, Charles Fourier, déployait une imagination digne de Rabelais dans la création des fêtes qu'il réservait à l'avenir. Il se complaisait à décrire une immense solennité gastronomique qui tenait ses assises à Constantinople, devenue capitale du monde. Le chef de l'école positiviste, Auguste Comte, est bien éloigné de croire que l'ère positive clora celle des fêtes. Il les multiplie, il prétend les égaler au nombre des hommes éminenls en tous les genres et des inventions utiles. Tant de fêles ne seront-elles pas nn peu monotones? Comment diversifier autant les solennités que les noms qui rappellent des services si différents? On rompra l'uniformité par des solennités d'une tout autre nature, où les personnages illustres ayant joué un rôle rétrograde seront livrés à des manifestations vengeresses. On y entendra de ces formidables grognements qui saluent dans certains meetings, à plusieurs reprises, les noms impopulaires, etc. Eloignons-nous de ce monde de l'utopie par trop stérile. Retenons-en celte idée seulement : la célébration des grands hommes.
Restreintes, les réformes à faire peuvent et doivent clni
[)arlout encore imporlantes. Un devra, d'une manière sensiblement plus marquée, ajouter à l'utile, au beau, à l'idée morale et patriotique.
Nous avons déjà commencé à opérer ce que nous nommerons des réformes négatives, celles qui consistent à éliminer les éléments immoraux ou grossiers.
Oui n'approuverait, par exemple, la suppression de riiumiliante coutume de jeter des vivres ou de la menue monnaie au peuple qui se les disputait dans la poussière ou dans la boue? Qui regretterait ces fêles d'un grotesque sans gaieté et mêlées de scènes d'orgie qui jemplissaient trois jours d'iiiver, et les banales pompes du bœuf gras? INous demandons qu'on fasse les plus sérieux effurls pour faire disparaître, dans les pays du Nord, l'ignoble et scandaleuse licence des kermesses. Ces honteuses célébrations font tomber des nations chrétiennes au niveau des turpitudes des Dyonisiaques. Nous repousserons de même certaines innovations d'un caractère sanguinaire qu'on réclame sous forme de vœux adressés aux corps délibérants avec une singulière insistance. Quoi ! Sulht-il à noire civilisation que la vue des sacrifices humains ne soit plus donnée comme un spectacle quotidien dans l'amphithéâlrc? Irons-nous faire revivre les combats des animaux sur l'arène ensanglantée, ouverte aux lu lies de taureaux comme en Espagne? Le sentiment public doit prolesLer éneigiquement contre ces nouveautés meurtiières. Les détails 1 de ces combals sur lesquels on cherche à répandre 1 iii- Icret boni huniblcrî. Ou prcLcnd que ces spectacles aguer-
rissent. Rien n'est plus faux : ils endurcissent les cœurs sans les empêcher d'être lâches. On y a vu plus d'une fois les femmes mêmes, cela dans la société la plus cultivée, y prendre le goût du sang répandu, et demander du geste, comme les impitoyables matrones romaines, qu'on frappe au bon endroit et qu'on tue. Il n'est pas certain que ces combats si populaires en Espagne ne soient pour rien dans cette facilité à se porter à des massacres dont le récit nous épouvante chez un peuple pourtant brave et généreux. Adoucir les combats de taureaux n'est guère possible sans détruire l'intérêt du spectacle, comme cela se fait dans quelques amphilhcâ- Ires qui n'en offrent qu'un simulacre, et sans se condamnera ramener ce spectacle tout entier. C'est moins encore la chose qu'il faut repousser que la pensée qui l'inspire. Ne réclame-t-on pas aussi des émotions d'un autre genre pour ranimer la langueur d'amusements insuffisants, à ce qu'il paraît, le rétablissement des maisons de jeu, l'institution permanente de ces loteries que certains empereurs eurent l'idée de mêler aux fêles publiques, et qu'on voudrait voir revivre sous l'honnête prétexte qu'elles versent aux pauvres, dont elles dévorent l'épargne, l'ivresse des rêves dorés? Tant tout se tient dans l'ignominieux système qui fait servir le besoin de distractions et de plaisirs à la dégradation des peuples!
Quant aux réformes à faire pour donner à nos fêles publiques plus de portée, d'utilité et de grandeur, on peut au moins indiquer la voie, sans prétendre tracer un programme. C'est au public à s'y associer, à y travailler. Ce ne sont ni les gouvernements, ni les philo-
REFORMES DU LUXE l'UBLIC. ÎOO
soplies, ce sont les peuples qui sont les vrais poètes des fêles publiques. Développons plus d'un heureux germe, ne reculons môme pas devant les innovations que le goût avoue et qui sont conformes à l'esprit du temps. Si nos expositions universelles sont d'admirables fêtes consacrées à l'industrie, gloire de notre siècle, et à une partie notable des beaux-arts; si elles racontent la grandeur du travail et du génie de l'invention, et y joignent ce caractère de cosmopolitisme qui, appelant toutes les nations à figurer au concours, semble faire de l'Europe moderne une Grèce agrandie, l'homme, un peu caché sous le produit, ne pourrait-il pourtant être mis plus en relief? La musique, la poésie, le théâtre, ne sont pas suffisamment représentés dans ces solennités.
Quel profit il y aurait pour l'organisation de nos fêtes nationales à faire davantage appel aux artistes! Dans un siècle archéologique, oij une curiosité moins futile s'est répandue même dans les masses, pourquoi ne pas multiplier ces représentations de monuments appartenant aux divers âges et aux diverses civilisations, qui ont eu tant de succès déjà en nous faisant connaître les palais et les temples de l'Egypte, du Maroc et d'autres contrées? Pourquoi telles fêtes historiques, admirables par les accessoires, les cortèges pleins de grands souvenirs, et surtout empreintes de la plus haute et de la plus émouvante inspiration patriotique, comme celle qu'Orléans célèbre en commémoration de Jeanne d'Arc, et comme en étalent d'autres grandes villes, n'auraient-elles pas leurs analogues à Paris? Faudra-t-il que la politique soit toujours là pour nous diviser même sur le passé et pour
704 PÉRIODE ULTÉRIEIRE A LA REVOLU 1 ION.
roiulrc l'histoire de France odieuse d'un bout à l'autre à un certain nombre d'esprits exclusifs qui ne commencent à l'admirer qu'à partir de la Convention et du Comité de salut public? Renonçons, s'il le faut, pour un temps, aux fêtes liisloiiques. Mais que nos fêtes nationales s'entourent de tout ce qui peut produire de nobles impressions sur les âmes.
Faisons plus grande la part aux représentations gratuites des chefs-d'œuvre de la scène. Mettons nos populations urbaines en présence de l'héroïque et du sublime! Qu'elles goûtent aussi ces pièces d'une gaieté immortelle, profonde comme la nature humaine qui en fournit les traits, et comme le génie qui les a mis en œuvre. Il serait utile aussi, sous la direction d'un pouvoir éclairé, dominant de haut les partis, d'accorder des encouragements à la création d'un théâtre nouveau et national, qui parlât aux yeux et à l'âme. Tels drames populaires se présentent déjà comme de vigoureuses ébauches d'un puissant eflét ])alriotique. Aux admirables concerts qui, chaque dimanche à Paris, exécutent la plus belle et la plus grande musique,ne peut-on en joindre d'autres encore, où la musique répondrait mieux peut-être à la nature toute morale des inspirations que nous recommandons? La musique dramatique a prêté ses plus beaux chants aux sentiments humains, le sacrilice, la famille, le patriotisme, depuis les admiral)les compositions de Gluck, qui est rempli de ces hautes pensées, jusqu'au répertoire moderne. La musique vocale, les chœurs, ne tiennent pas dans nos concerts populaires toute la place qui leur apparliendrait. Les jours de giaudes IcLcj, les représentations pouriaienl
HEFORMES DU LIXE l'UBLlC. 703
joiicriin rôle bien j'iusélendu. Joigiiez-y dans des proportions bc.iucoup plus grandes lescxliihilionsd'œuvn.'sd'art, les expositions particulières, et jusqu'à ces jeux de force et d'adresse, qui tenaient tant de place dans nos vieilles communes, pour exercer une robuste jeunesse.
Faut il regarder comme invincible la dilTicullé qu'on éprouve à choisir des dates de célébration? Doivent-elles être exclusivement politiques, des dales de parti? Nous avons vu de telles fêtes destinées à célébrer telle révolution, tel avènement, se succéder depuis bientôt un siècle, en se contredisant, en s'accusanl les unes les autres. Klles ne pouvaient avoir qu'un funeste eflét moral. Elles ont élé comme une école ouverte de scepticisme. Les solennités nationales sont faites pour aller au cœur de la nation tout entière.
Nous croyons qu'il serait peu sage d'aller au delà dans l'indication de ces reformes relatives à nos fêtes publiques. Elles doivent attendre un caractère plus précis de l'action du temps et de l'inspiration des besoins euxmêmes. Il appartient d'en tenir compte aux pouvoirs publics et aussi aux municipalités. Puissent celles-ci acquérir cette expérience et cette maturité qui voient le but avec une élévation et une largeur d'idées encore peu communes 1 On trouvera alors les moyens conlormes et proportionnés à l'objet qu'on veut atteindre. Les grandes démocraties ont toujours su créer ces solennités faites à I l'image de l'état social. Il reste à la nôtre à sortir à cet 1 égard de l'insignifiance, en ajoutant aux magnificences Imalérielles dont nous avons élé témoins récemment les linspirations qui jus(iu'ici leur ont trop manqué.
706 l'ÉRIODE ULTÉRIEURE A LA RÉVOLUTION.
LES ENCOURAGEMENTS AU LUXE PUBLIC ET AUX ARTb
L'État doit-il se désintéresser du luxe public sous la forme des arts qui en sont la partie la plus élevée? Toute une école célèbre l'a soutenu de nos jours, l'école du laissez-faire. Volontiers nous adoptons ses conclusions en matière d'industrie et de commerce, sauf dans les cas exceptionnels qui justifient l'action préventive des pouvoirs publics. La question de savoir si les arts doivent rester libres n'est pas en jeu. L'art, plus que quoi que ce soit dans l'homnnî, relève de l'inspiration individuelle, et se joue de la contrainte qu'il ne peut subir sans qu'elle lui soit mortelle. L'exercice de l'art, considéré comme une profession, est libre par les mêmes raisons de droit qui affrancliissent, tout travail. Qui donc comprendrait aujourd'hui un art hiératique, un art purement olliciel, un art traité en mineur et vivant sous la Intelle et dans la main de l'Etat? Mais il y a loin de là au principe absolu de non-intervention.
Encourager n'est pas contraindre. Proposer l'étude libre de certains modèles consacrés par le temps n'est pas la même chose qu'imposer certaines formes. L'Elat, en outre, lui-même se l'ait quelquefois entrepreneur. Il fait élever des monuments publics. A tous ces titres donc il intervient dans ce haut domaine. N'esl-il pas vrai que l'utilité consacre cette intervention sagement mesurée qui se concilie avec le respect de l'individu, avec
ce qu'il a de personnel et d'original, de spontané et de libie dans rimaginalion?
Au reste, celle question n'est pas nouvelle, et déjà les Anciens l'agiliiient contradicloircment. Les uns voyaient dans les dépenses de luxe public un argent bien employé; les autres, Ihippés avec raison de fréquents et dispendieux excès, allaient jusqu'à en couper la racine par un système d'abstention qui se ressentait parfois de quelque dédain pour les arts eux-mêmes. Cbangez les noms, qui ne retrouve le fond de nos controverses modernes sous ces paroles de Cicéron? « Les dépenses les plus honorables, dit le grand orateur, qui aborde ce sujet à plusieurs reprises dans ses œuvres de politique et de morale, sont celles qu'on emploie aux ouvrages publics, tels que les murs des villis, les ports, les havres, les aqueducs. Quoique les dons que l'on fait, pour ainsi dire, de la main à la main, fassent plus de plaisir, les autres attirent encore plus de reconnaissance parla suite. Quant aux théâtres, aux portiques, aux nouveaux temples, je n'ose les improuver à cause de Pompée; mais des hommes fort éclairés ne les approuvent pas, et de ce nombre est Panélius, ainsi que Démétrius de Phalcre, qui blâmait Périclès, le premier homme de la Grèce, d'avoir dépensé tant d'argent à ces magnifiques propylées de la citadelle d'Athènes. Mais je me suis assez étendu sur celle matière dans mes livres de la République. Concluons que toutes ces profusions sont vicieuses en elles-mêmes, que les circonstances les rendent quelquefois nécessaires, mais qu'il faut toujours les proportionner à ses facultés et les faire avec modération . »
» De Ojficii, lib. II.
708 l'ÉRlODE ULTÉRIEURE A LA RÉVOLUTiaN.
Ainsi l'économie dans les dépenses de luxe public était posée en règle par l'auteur de la Brpublifjue et du livre des Devoirs; mais, malgré certaines liésilalions qu'on a quelque peine à comjnendre, il ne repoussait ni en principe ni en fait riiitervenlion de l'Etat dans les travaux qui ont pour objet l'utilité et même la décoration. Cette intervention mieux réglée est la conclusion que nous avons tirée de l'étude des fôtes et des constructions, où une prodigalité sans mesure a violé les règles les plusessenliclles de ces dépenses, il est de tous les temps le précepte qui commande d'éviter la profusion et de ne pas la colorer par des prétextes souvent trompeurs de bien général. Les yeux fixés sur ces abus qui avaient tenu tant de place sous l'ancien régime, Montesquieu écrivait ces lignes, qui doivent rester présentes aux gouvernements prêts à se laisser aller à la pente des dépenses excessives de travaux publics consacrés au luxe : « Il ne faut point prendre au peuple sur ses besoins réels pour des besoins de l'Etat imaginaires. Les besoins imaginaires sont ce que demandent les passions et ks faiblesses de ceux qui gouvernent, le charme d'un projet extraordinaire, l'envie malade d'une vaine gloire, et une certaine impuissance d'esprit contre les fantaisies. Souvent ceux qui, avec un esprit inquiet, étaient sous le prince à la tête des affaires, ont pensé que les besoins de l'Etat étaient les besoins de leurs petites âmes. Il n'y a lien que la sagtsse et la prudence doivent plus régler que cette portion qu'on ôle et celle })orlion ([u'on laisse aux sujets*. »
1 Espiil des lois, liv. Xlll, ch. l.
REFORMES DU LUXE PUliLIC. 709
Mois, ces réserves faites, niix raisons lialiiliiellesde jiislifierleliixc public nous en ajouterons une autre qui nous paraît s'adapter à notre démocralie. Le luxe public est le vrai correctif aux yeux du peuple du luxe des riches, qui lui devient moins intolérable. Le luxe privé, resserré dans les demeures particulières, a quelque chose d'égoïste et de propre à exciter la jalousie. Le luxe public tend à diminuer la distance entre ceux qui ont beaucoup et ceux qui n'ont pas. Il rapproche de la soi'te quelques-unes des jouissances dont le riche use solitairement, ou qu'il ne communique qu'à un nombre limité d'amis et de clients dans le secret de la vie particnlicre.
La démocratie ajoute une autre raison très-forte à celles qui militent en faveur de l'intervention de l'Elat dans le luxe public sous la forme des arts. En travaillant à opérer un certain nivellement des situations et des fortunes, elle leurôte les grands foyers et les puissants moyens de ^jrotection qu'ils devaient à des aristocraties opulentes et à des monarchies amies delà représentation. L'Elat reste l'héritier de ces monarchies centralisées qui se personnifiaient naguère dans telle dynastie liée à l'éclat comme à la défense de la nation. Louis XIV disait ou du moins il pouvait dire le mot qu'on lui prête : « L'Etat, c'est moi ». Aujourd'hui, l'Etat est le seul personnage qui puisse jouer, en matière d'art et de luxe public, le rôle de Louis XIV. Il ne le peut que conformément aux principes et aux besoins d'un société renouvelée. Comment parviendra-t-il à jouer un tel rôle, s'il veut rester lidèle à sa mission haute et civilisatrice? Est-ce en abaissant l'art et le luxe public au niveau de la foule ignorante?
Nullement; c'est en élevant la foule le plus possible au niveau de l'art, qui a ses conditions indépendantes de la mode, supérieures à telles formes de gouvernemi^nt et de société; car l'art, s'il peut surprendre la popularité par des sacrifices faits au goût du jour, ne la garde que par le beau à qui seul la durée appartient.
C'est donc à répandre le sentiment dubeau dans toutes les classes, à des degrés très-divers sans doute, — car tous les hommes ne peuvent être des raffinés; — mais c'est à répandre ce sentiment quo nous oblige la démocratie prise dans un sens élevé. L'éducation par le beau est une des conditions du problème qui nous est posé. La civilisation admet, au sein des sociétés les plus démocratiques, des inégalités indestructibles; elle n'admet plus de ces monopoles qui permettent à une société d'élite de jouir seule des beautés de l'art et qui en excluent la masse populaire. Celle-ci ne saurait plus être expropriée de cet ordre de jouissances par l'indifférence des artistes et par colle de l'État; elle ne peut être oubliée dans les œuvres des uns ni omise dans les prévoyants calculs de l'autre.
Ces principes, encore bien nouveaux, commencent à être compris. Ils sont hautement proclamés par des esprits qu'on ne saurait accuser de condescendance pour tout ce qui tendrait à abaisser le niveau en aucun genre. « Dans nos cadres d'instruction prim.iire, écrivait-on naguère, à part une petite place faite au chant, et une autre, parmi les matières facultatives, au dessin d'imitation placé à la suile du linéaire, on ne voit rien qui témoigne qu'on ait voulu que la considération de ce qui est
REFORMES DU LUXE l'UDLlC. 711
beau OU laid fût pour quelque chose dans l'éducnlion populaire et que les classes laborieuses fussent initiées^ même dans une faible mesure, aux éléments du goût et à ceux de l'art. L'éducation populaire, chez les modernes, est constituée presque tout entière d'un point de vue d'utilité matérielle mal entendue, comme si pour les classes laborieuses, vouées à des travaux de nécessité, l'instruction devait consister uniquement à fournir les moyens de s'en acquitter d'une manière plus fructueuse, et comme si, pour atteindre ce but même, on n'avait que faire d'art ou de goût. Cependant, en premier lieu, la vie, chez les classes inférieures, n'est pas tellement vouée aux nécessités professionnelles qu'une place ne puisse s'y trouver pour des pensées d'un autre ordre. On n'a pas cru que l'instruction morale et religieuse dût leur être refusée. C'est à la fois comme un utile auxiliaire de cette instruction et comme un délassement que le chant a été compris, sinon toujours, au moins trèssouvent, dans le programme des écoles primaires. Pourquoi ne fait-on dans une telle voie que ces seuls pas? Dans le développement naturel des facultés de l'esprit, la raison est tardive et l'imagination précoce. Vico, le fondateur de la philosophie de l'histoire, a très-bien montré que cette loi se vérilîait dans l'hisloire des peuples; elle se vérifie chez l'enfant compare à l'adulte, chez l'homme du peuple comparé à l'homme des classes plus avancées en culture. Rousseau en fit la remarque, et de là date cette réforme de l'enseignemont pnjmiairequi a consisté à proposer à l'enfance des choses sensibles et des images avant de lui exposer des idées. Rousseau et
SCS successeurs ne comprirent pas assez ce qu'avaient vu les penseurs d'ordre supérieur, que sous des formes grossières l'esprit pressent, dès le principe, si confusément que ce soit, ce que les idées ont, pour ainsi dire, de plus éihéré, et, à travers les voiles de la matière, entrevoit tout d'abord la plus pure lumière de l'esprit : d'où il suit que, si réducation doit d'abord procéder par réalités et images, c'est pour s'en servir comme de véhicules afin d'élever à ce que l'inlellectuel a de plus sublime'. »
Le mauvais superflu tiendrait-il autant de place, l'esprit serait-il aussi sujet à s'avilir, dans le cas où les mêmes classes seraient mises en état de goûler les satisfactions d'ordre supérieur que procurent les belles choses, « si elles étaient instruites, fût-ce même dans une faible mesure, à se plaire dans celte sorte de divine et salutaire ivresse que procurent, par l'ouïe ou par la vue, les proportions et les harmonies? fi'homme du peuple, sur lequel pèse d'un poids si lourd la fatalité matérielle, ne trouverait-il pas le meilleur allégement à sa dure condition, si ses yeux étaient ouverts à ce que Léonard de Vinci appelle la bellezzadel miindo, s'il était appelé ainsi à jouir, lui aussi, du spectacle de ces grâces que l'on voit répandues sur tout ce vaste monde, et qui, devenues sensibles au cœur, comme s'exprime Pascal, adoucissent plus que toute autre chose ses tristesses, et, plus que toute autre chose, lui donnent le pressentiment et l'avanl-goût de meilleures destinées? » — Je conclurais aussi : « La véritable éducation
' M. l'V'lix Ravni^soii, VArt dans l'Ecole (Diclionnaire de pédagogie et d'instruction primaire).
RÉFORMES nu LUXE PUBLIC. 7i3
n'est [);is colle qui habitue chacun, par une activité en grande partie stérile, à se préoccuper et s'éprendre toujours de ses propres œuvres et de soi-même; c'est plutôt celle qui habitue ciiacuu à se préoccuper et à s'éprendre de quelque chose de meilleur que soi ; la première, en effet, favorise la vanité etl'égoïsmc; la seconde, l'esprit de désintéressement et, au besoin, de dévouement*. »
Ces lignes remarquables conlirment ce que nous avons dit plus haut de l'opposition à établir entre le luxe privé et le luxe public, qui nous paraît en être le correctif à certains égards. Le luxe privé risque de développer la vanité et Vcgmsme; le luxe public peut jeter l'àme en dehors d'elle-même, lui inspirer par l'admiration et les souvenirs qu'il rappelle les grands sentiments qui suscitent l'esprit de désintéressement, parfois même de dévouement. C'est là son plus beau côté, celui de la moralité, à opposer dans le peuple aux instincts grossiers.
La prédication par les arts, qui enseigne par les yeux le bien et le beau sans avoir l'air d'y prétendre, et par là d'une façon d'autant plus délicate et plus efficace, voilà donc le programme que nous oserions proposer à la démocratie française ^
1 Id., ibid.
* Nous trouvons un vif sentiment de cette vérité dans les lignes suivantes : « La peinture et la sculpture devraient être nos meilleurs livres, iuijourd'hui que nous n'avons plus le liinps de lire ni de médilcr. La peinture et la sculpture ont celle supériorité quelles s'adressent à lout le monde rt que leur éloqneuce est immédiale. Il faut aller longlemps au collège pour comprendre Virgile, et il faut être initié pour entendre Beotlioven, mais quiconque a des yeux n'a qu'à resler une heure devant Michel- Ange ou devant Raph.iël, même s'il ne sait pas lire, pour arriver à l'éuiolion du btau et du bien.... Chaque exposition qui s'ouvre, chaque musée qui s'inaugure
714 PÉRIODE ULTÉRIEUI'.E A L.V RÉVOLUTION.
Ganlons-nous de la matérialiser par le rc'alisme conlcmporain. Cachons des idées sous les symboles, des senlimenls sous les images. Proclamons avec la grande école idéaliste l'unité du beau, à travers la diversité de SCS manifestations ; unité morale qui permet d'établir, entre des enseignements, les plus dissemblables entre eux, dans un système d'éducation nationale, des idées harmoniques et une pensée où tout converge.
Outre cette haute pensée de morale et d'éducation, il y a une considération d'utilité plus matérielle. Nous avons condamné la thè=e que l'intervention de l'État est nécessairement, dans celte splière des arts, pour parler le langage des économistes, improductive.
C'est désormais un lieu commun que les arts du dessin ont une influence prodigieuse sur la richesse nationale, môme quand on mettrait de côté les ouvrages d'art proprement dits, pour ne faire entrer en ligne que les œuvres industrielles. Lieu commun, oui ! mais que des juges illustres ont cru tout à f;iit opportun de rappeler en présence des imperfections du dessin dans telles de nos industries \ L'abstention de l'Etat équi-
est une porte ouverte sur la lumière; (ont arlistc dont les (alilcnux illus- Iri nt une iiiur;iille nue, dont lis statues peu|^ilent une salle déserte, a exercé vis-à-vis des esprits qui ne vovenl pus une véritable charité... Une exposition ou un musée est une biLliotlièque qui parle la langue de tout ceux qui ont des yeux ; on vient là perJre une heure; mais ce temps perdu, c'est du tem|)s {;agné, car à son insu même on y a ajpris jdus d'une grande action, plus d'un beau senliînent, plus d'une page ri'hisloire. (M. Arsène Iloussaye, Inlroduclion du livre de M. Georges Dufour : Da Deaux-Arls dans la polilique, 1870.)
' H. Mérimée, notamment dans un rapport sur une de nos dernières
RÉFOiniES DU LUXE PUDLIC. 715
vaudrait rlonc à une dcpcrdition de forces et de richesses. Comment négliger des enseignements qui enrichissent la nation en môme temps qu'elles l'honorent? Appuyonsnous donc sur celte alliance de l'art et de Tinduslrie, comme sur un principe inébranlable. Rappelons-nous les grands artistes que nous avons vus ne pas dédaigner eux-mêmes les applications industrielles de leur génie, et par là rendre à l'État ou aux villes le centuple de ce qu'ils avaient reçu !
Ainsi, même par le côté commercial, la question des dépenses faites pour les arts se rattache à l'intérêt général.
Ne scmble-t-il pas que Pindare exprime la fécondité d'un tel emploi de la richesse et ce qu'il y a d'avantageux dans de tels sacrifices, lorsqu'il dit : a Le jour que les Khodiens élevèrent un aulel à Minerve, il tomba sur l'île une pluie d'or^ » Elevons donc aussi notre autel à Minerve, la pluie d'or tombera !
Combien de fois l'antiquité grecque n'a-l-elle pas trouvé dans le beau une cause de richesse, dans l'émulation des arts eux-mêmes une source de commerce et de profils! Les Athéniens, raconte Athénée, fabriquaient une espèce de vases qu'ils vendaient, avec de grands profits, dans la Grèce et dans l'Asie. Les vases théridéens étaient majestueux, mais grands et pesants. L'émulation des Rhodiens s'en mêla; ce peuple, artiste et commerçant, ne voulant point de rivaux, apprit à en fabriquer qui réu-
expositions. L'éminent écrivain rappelnit ;i celte occnsion le lien étmit qui lie l'ait et rinduslrie, et aj'pelait à cet égard toute la sollicitude de l'État. » Olymp. VII.
iiissnient à de nobles conloiirs plus d'clégnncc et plus de légèreté. Athènes fut vaincue. Les vases ihcricléens ornèrent encore la table somptueuse des riches; les vases rhodiens embellircni les festins des hommes de toules les classes, dans tout l'univers \ Luttes fécondes pour la richesse elle-même, où un peuple habile dans les arts est aux prises avec un peuple qui y excelle, où le génie combat le génie, où le goût surpasse le goût, et où la Grèce et l'Asie ne firent encore que donner le prix à la beauté. Mais, si ces peuples avaient reçu tous les dons du génie, ils ne les avaient pas cultivés sans secours extérieur. Titujours l'aulorité a chez eux encouragé les arts entretenu un noble luxe public. Athènes en est la preuve même avant de devenir la ville de Périclès. Chez elle, l'État a travaillé pour l'art, l'art pour l'industrie, l'industrie pour la richesse. Partout nous avons pu suivre ce haut protectorat s'exerçant sous les formes de gouvernement les plus opposées, à Florence, à Piome, en France, à travers les temps les plus divers et les plus distants les uns des autres : ne répudions pas cet héritage du passé.
Bien loin donc de trouver à redire à ce qu'il y ait chez nous un budget des arts et du luxe publics, nous n'hésiterons pas, si partisan que nous soyons des économies, à le déclarer très-insuffisant. Comment! l'Etat en France a remplacé et TÉglise et les fondations et les riches familles qui, au moyen âge, faisaient d'énormes dépenses pour les arts décoratifs, et il se croit quitte de tout l'ensemble d'un
' Alhen., liv. Il, cli. v.
lel ordre de services avec sept ou huit millions, en y comprenant les théâtres et la musique qui en prend à peu près deux millions (avec le Conservaloiie et les concerts populaires) ! Les établissements des beaux-arts n'ont guère dépassé GOO 000 fr. annuellement et n'ont pas encore atteint un million, les musées nationaux n'ont pas 800 000 fr. ; les travaux d'art et décorations d'édilices publics n'obtiennent guère au delà de sept à huit cent mille francs; les monuments historiques viennent à grand'peine d'obtenir un million et demi après avoir reçu des subventions tellement insufiisanles que les travaux de restauration restèrent presque partout en souffrance! Les souscriptions aux ouvrages d'art ont tout récemment aussi dépassé un peu 100 000 fr., qu'elles n'atteignaient même pas, et nos manufactures nationales ne reçoivent guère au delà de 800 000 fr. *
Un tel budget peut sans inconvénients et avec de trèsgrands avantages, sous la réserve d'un bon emploi, être triplé ou quadruplé. Autrement il resie misérablement au-dessous de la France etdes besoins de la civilisation!
Nos grandes écoles ont besoin d'être ou relevées, ou
* Notons qu'il s'a it d'un pays comme la France où les parliculicrs conliil)uent fort peu aux grandes créalioiis. . En Angleterre tout procède de l'initiative indi\idue!le, et elle se joint encore aux efforts de l'Ktat qjand ilse décide à en avoir, comme dans l'exemple de Soulh-Kensinglon. Cetélablisstment disj.os .it en peu d'années dun capital innnense qui lui permettait de doimerune impulsion consi lérable à l'eus ignement du de.--sin. Dans les dix premières années, le nombre des écoles de dessin avait de 19 dépassé COOdontOti écoles d'art: la valeur des dons dépassait 3 millions et celle des prètsoO millions; les aih.itss'élaientelcvésaucliilfrede I million jUO francs. Dans Irenle-sepl villes indusirielles on avait orgMiiSc des nuisi'es d'art ot d'industrie, renouvelés après chaque voyage, et formés de matériaux emportés au musée central et ;q)piopriés à chaque cercle manufacturier.
du moins forleraent soutenues. On ne peut nier les services de l'École des Beaux-Arts, de l'Ecole de Rome. Mais ces institutions ont-elles tout le développement qu'elles comportent et suffisent-elles? Les villes de province sont-elles pourvues de ce côté comme elles devraient l'être?
Nos manufactures-modèles nationales sont une créalion de l'ancienne monarchie. Ce n'est pas une raison pour que désormais on les considère comme une institution surannée, pour que l'Etat moderne cesse d'y appliquer les principes qui ont présidé à leur formation. Des établissements comme les Gobelins maintiennent constamment un niveau élevé, et par l'émulation produite contribuent à développer plus de richesses qu'ils n'exigent de sacrifices. La céramique trouve à Sèvres des encouragements qui ne dépendent pas davantage des formes de gouvernement. Naguère encore ces principes, d'une portée générale, étaient rappelés avec autorité au moment où s'ouvrait un nouvel édifice pour celte grande manufacture nationale. « Le but que doit se proposer cette manufacture est de produire les œuvres diverses lesplus propres à élever le niveau de l'art céramique et à lui mainlenii- cette haute réputation qui lui a toujours mérité l'admiration européenne. Patronnée par l'Etat, elle doit s'élever au-dessus de l'industrie particulière. Elle doit répondre à cette protection nationale par des créations d'un style élevé où la noblesse et l'élégance réprésentent les qualités brillantes du tempérament français. Puis, par des œuvres d'un ordre secondaiie, elle doit produire des travaux d'un goût délicat, qui soient recherchés par la haute société
RÉFOUMES DU LUXE l'UDLIC. 719
et expriment Je progrès d'un goût ciillivé, sans renoncer à l'indépendance et à l'originalité. Elle a en même temps mission (fêlre à la tôle du mouvement artistique, d'exercer par sa supériorité une influence sur la fabrication privée et de produire un rayonnement favorable à l'industrie française. La manuiacLure doit èlre enfin un conservatoire où le goût du public doit s'alimenter et trouver les plus beaux types de l'art céramique '. »
Enfin, comment oublier, dans cette rapide esquisse, de rappeler avec fermeté que le principe de la subvention des théâtres doit être également défendu par des raisons supérieures qui, loin de perdre à l'avènement de la démocratie, nous semblent au contraire y puiser plus de force? Plus il faut compter avec les besoins de la masse populaire, plus on doit chercher à faire que les instincts de curiosité
* Rapport de M. Duc (inséré au Journal officiel, Il mai 187J). M. Slériinéc, dans un rapport sur Sèvres, énonçait aussi dos considérations qi:e je reproduis ()arce que l'idée qu'elles expriment n'a rien perdu de s.i vorilé. Il ne faut, lorsquM s'.igit des encoiiragenicnls donnés par rÉlat et des étaljllssements qui l'ont eux-mêmes parlie iiité^r.inle du luxe public, m''gliger aucune occasion de relever la prépondérance de lart. 11 s'agit ici de l'alliance nécessaire de l'art et de la science. « La supériorité des artistes attachés à la manufacture ci-devant royale était due principalement à ce que, élevés [)0ur ainsi dire dans cet établissement, formés par une lente succes>ion de travaux gr dues et en contact continuel avec les cliisnisles chargés des manipulations, ils ac(|ueraient la connaissance pratique et complète d' s rcssou'ces et des diflicullés de l'art auquel ilss'é'.aient voués. Il faut que les relations soient conlinuellcs et intimes entre les peintres et les chimistes. Les premiers doivent préciser leurs besciins, les seconds diriger leurs recherches pour y satisfaiie.A iièvres, bien des expériences n'ont réussi que parce qu'elles senlf.atesen commun. 11 faut une alliance étroite entre l'art et la science et on a vu ses heureux résultais; mais, il est impossible de ne pas le reconnaître, c'est à la peii ture que la manufacture de Sèvres a dû sa célébrité, et on doit accorder 1 1 plus large proteclion aux artistes qui s'y dévouent, o
banale et brutale ne soient pas ^enls satisfaits chez elle, plus elle doit être mise en présence de ce qui peut élever son âme, l'arraclier à la vulgarité des idées et des sentiments. Le tliéàlre a fait partie du luxe public dans toutes les démocraties, et j'ai exposé à cet égard quelles avaient été les idées de la Révolution francjaise. Les erreurs qu'elle a pu commettre ne sauraient infirmer les vérités qu'elle a entrevues ou proclan ées. Un petit nombre de théâtres doivent être subventionnés, et nous avouons ne pas comprendre qu'on subventionne des scènes qui ne s'adi'cs^ent à rien d'élevé et dont on clicrcbe en vain l'utilité. Mais celles qu'on subventionne doivent être l'objet de munificences assez larges [)our ne pas rendre un tel secours dérisoire. Autrement que fait un législateur qui se croit économe et bien avisé? Il manque le but, et il est à croire que les entreprises théâtrales iront chercher dans un aliment moins choisi donné en pâture au public le supplément des bénéfices qui leur manquent. On a contesté ce principe des subventions mômes pour notre grande scène nationale si profondément littéraire, où le génie dramatique de nos plus grands poètes a trouvé sinon des héritiers, du moins de brillants successeurs. Et où trouvera-t-on pourtant dans l Europe entière, et peut-être dans toute l'histoire, des traditions comparables pour la perleclion du jeu et du débit dans la rcjjrésenlalion des œuvres théâtrales? Mais il est une autre dépense de luxe publie qui touche les théâtres qu'on a bien plus vivement contestée. — Quoi! dira-l-on, allez-vous donc prendre la défense de l'Opéra? — Nous n'avons nulle envie de nous
ItÉI-OUMES DU LUXM l'LIîI.IC 721
faire Tavocat do certains excès de luxe qui se monlrenl dans une décoralion trop surchargée ou dans les manifesl.ilions d'un art trop voluptueux. Mais pourquoi renoncer à défendre l'idée plus haute, l'idée du beau qui se produit sur une scène incomparable? Oui, refusons tout encouragement, si ce n'est que pure affaire de plaisirs et de frivoles dissipations, de danses et de toilettes. Mais il s'agit de mieux que cela, c'est-à-dire de la plus haute expression quait jamais reçue le génie lyrique. « Voyez vous-mêmes, disail-on naguère avec éloquence dans une Chambre française ^ en réponse au refus qu'on proposait (le faire de toute subvention à l'avenir, voyez vous-mêmes cet ensemble qui commence par la symphonie, à vos pieds, dans l'orchestre, avec les ressources infinies de l'instrumentation moderne ; })uis le poëme, conception chevaleresque, historique, religieuse, passionnée, où l'humanité palpite, où se déroule, plus saisissante, telle page dramali(pie des annales de la France. Avec le poëme, écoutez le clnnl, c'csl-à-dire l'âme qui vibre, le chant, cet art divin que nous ont appris les Italiens. Car, ces Italiens, qu'on attaquait tout à l'heure, nous ont enseigné et nous rappellent sans cesse comment il faut faire chanter, faire valoir la voix humaine, ce que c'est qu'écrire pour la voix humaine, car écrire pour la voix est un art tout différent di; l'art d'i'ciiic pour l'orchestre. Mais qu'allais-je faire? le théâtre italien a été défendu jadis, à celte tribune*, p.ir
' M. Deul.'.
* lirnyi'r, île inriiic que Clialcaubriand, avait Ucfoiulu suis la lUsIauralion les subvcii lions lliéàlralcs.