B U.C. III S
Ah!
LACHES
Laissez-moi dire. Tant qu'il n'était pas marié, j'ai toléré vos amours. Attendez : je n'ai pas encore dit tout ce que je veux. Maintenant, il a une femme. Eh bien ! cherchez un amant plus fidèle, pendant que vous avez encore le temps d'y songer. Pamphile ne sera pas toujours en humeur de vous aimer, ni vous toujours en âge de plaire.
Qui dit cela sur moi'
La belle-mère.
Sur moi?
EACCHIS.
LACHES
BACCHIS
LACHES
Sur vous. Elle a repris sa fille chez elle, et, celle-ci étant accouchée, on a tenu la chose secrète et voulu détruire l'enfant.
BACCHIS
Si je savais quelque chose de plus fort qu'un serment pour confirmer ce que je vous dis, Lâchés, je n'hésiterais pas à vous l'offrir. Depuis que Pamphile est marié, il n'existe plus de rapports entre nous.
LACHES
Vous êtes charmante! Mais savez-vous maintenant ce qu'il faut faire pour moi?
BACCHIS
Que voulez-vous? Dites.
LACHES
Allez trouver nos deux femmes qui sont là-dedans et répétez le même serment devant elles. Calmez-les par cette parole, et justifiezvous ainsi.
BACCHIS
J'y consens ; mais, par Pollux ! il n'est pas une de mes pareilles qui serait d'humeur à faire cette démarche auprès d'une femme
mariée. Je ne veux pas toutefois que votre fils soit injustement soupçonné, et taxé à faux de légèreté par ceux que sa conduite touche de si près. Il a été tellement bon pour moi, que je ne puis pas trop faire pour lui.
LACHES
Vos paroles me remplissent de bonté et d'indulgence. Ce ne sont pas seulement nos femmes qui vous ont soupçonnée, moi-même je l'ai cru. Maintenant que je vous'vois tout autre que je me le figurais, soyez toujours ce que vous êtes : usez de notre amitié comme bon vous semblera. Si vous me trompiez... Mais je ne veux rien dire qui vous soit pénible d'entendre. In mot pourtant : si vous voulez m' éprouver comme ami plutôt que comme ennemi, faites-en l'épreuve.
Voici, dans une autre scène, le monologue où Gnathon expose les principes de sa philosophie de parasite et les avantages de son métier. « Dieux immortels! qu'un homme l'emporte sur un autre homme! quelle différence d'un homme d'esprit à un sot ! Voici, au reste, ce qui m'a fait faire cette réflexion. J'ai rencontré aujourd'hui, en arrivant, un individu d'ici comme moi et de ma condition; homme de bonnes manières, et qui avait, comme moi, dévoré son patrimoine. Je le vois tout malpropre, dégoûtant, efflanqué, dépenaillé, décrépit. « Que signifie, lui dis-je, cet accoutrement? — Que j'ai perdu ce que je possédais. Hélas! où en suis-je réduit? Connaissances, amis, tout m'abandonne. ■> Alors je le méprisai en songeant à moi. « Quoi ! lui dis-je, homme sans courage, t'es-tu donc arrangé de façon à n'avoir plus en toi désormais nulle ressource ? As-tu perdu ta raison en même temps que ton bien? Me vois-tu, moi, moi simplement ton égal? vois-tu ce bon air, ce teint fleuri, cette mise, cet embonpoint? J'ai tout et je n'ai rien; n'ayant rien, rien pourtant ne me manque. — Mais il y a un malheur, c'est que je ne sais ni faire le plaisant, ni supporter les coups. — Quoi ! t'imagines-tu que c'est ainsi qu'on s'y prend ? Tu te trompes du tout au tout ! Jadis on gagnait sa vie à ce métier; oui, dans l'autre siècle; mais nous avons aujourd'hui une pipée d'autre genre, et, de plus, c'est moi l'inventeur de cette méthode nouvelle. Il y a une espèce de gens qui ont la prétention d'être les premiers en tout et qui ne le sont pas ; c'est à eux que je m'attache ; je ne leur fournis point à rire à mes dépens, mais je ris avec eux de compagnie, en m' extasiant sur leur esprit. Quoi qu'ils disent, j'applaudis; disent-ils le contraire, j'applaudis encore.
On dit non? je dis non ; on dit oui? je dis oui. En un mot, j'ai pris sur moi d'approuver toujours. Voilà le bon métier aujourd'hui, et sans comparaison. »
Depuis Plaute, le parasitisme avait prospéré.
Avec Térence, le théâtre prenait donc un ton plus modeste, poli, moins accentué que Plaute, mais plus rapproché de nos mœurs modernes et du théâtre classique des xvir9 et xvme siècles auxquels il a servi de modèle.
Il y a d'ailleurs un rapprochement à faire des genres à diverses époques entre Aristophane d'un côté, Ménandre, Plaute et Térence de l'autre, puis plus tard avec notre théâtre national.
La comédie, à P»ome, n'est que le délassement d'hommes que le repos ne peut facilement atteindre.
La tragédie est restée pour les Romains clans les mêmes limites d'un travail rétrospectif et patient.
Le grand théâtre, pour eux, était la guerre et ses triomphes, le tumulte des armes et les clameurs du cirque.
Après les succès de Plaute et Térence, la tragédie romaine apparaît bien affaiblie de ce qu'elle était sur le théâtre grec.
C'est un régal de lettré, un souvenir classique. Ses héros sont inconnus du monde romain.
Le peuple romain tend à souligner les ridicules, à retrouver dans les rues d'Athènes ou de toute autre ville grecque les travers, les fanfaronnades, la grossièreté burlesques de quelques-uns de ses personnages. Le mot et le geste grivois ou orduriers, l'allusion erotique ne lui déplaisaient pas. Il transportera sur un autre théâtre, dans le cirque, ses habitudes guerrières, les appétits de son tempérament dominateur et sanguinaire; mais ces triomphes et ces jeux sauvages se développèrent un peu plus tard avec ses victoires et ses conquêtes.
Du reste, nous allons entrer bientôt dans une ère de proscriptions qui offre, dans l'histoire, les éléments d'une tragédie bien autrement émouvante que les fureurs d'Oreste, le triste • sort d'OEdipe et les lamentations d'Iphigénie. Quand nous assisterons aux sanglantes péripéties des luttes intestines : Marius et Sylla, aux cruelles vengeances des partis qui ne s'arrêteront pas à César lui-même.
C'est là qu'est la tragédie réaliste et implacable.
En dehors du théâtre, les divers genres de poésie se formulent, se précisent dans leurs qualités essentielles, mais n'arrivent pas encore à cette amplitude qu'elles doivent acquérir au siècle d'Auguste.
L'un de ces genres est la satire, que les Romains ont portée au plus haut, degré de finesse, d'âpfeté et de virulence.
L'esprit de lutte s'accuse partout dans les laits et dans les œuvres.
Lucilius, qui est le premier satirique qui ait créé le genre adopté par Horace, commence par l'éloge de la vertu pour exprimer, par le contraste avec les couleurs qu'il savait leur donner, les travers de l'époque et les mœurs contemporaines.
Cette définition de la vertu est énergique et vraie.
Viennent alors, à leur place, ces citations qui entament avec vivacité l'abjection politique d'abord, puis les profusions de la table.
a Maintenant, du matin à la nuit, qu'il soit fête ou non, tout le jour en un mot, peuple et patriciens se démènent tous dans le Forum et ils n'en bougent. Tous sont appliqués à une seule et même étude, à un art unique : c'est d'abuser par de feintes paroles, de lutter par la ruse, de rivaliser de flatterie, d'afficher des airs d'homme de bien, de tendre des pièges, comme si tous étaient ennemis de tous. »
Si nous ne voyions pas cela tous les jours, je ne le reproduirais pas.
Et ailleurs il fait le portrait d'un vieux ladre. « Il n'a ni bète de somme, ni esclave, ni compagnon aucun ; il porte avec lui sa bourse et tout ce qu'il y a d'argent; avec sa bourse, il dîne, dort, se baigne : toute la sollicitude du personnage est dans sa bourse; à sa bourse est enchaînée son existence entière. »
Ce sont là des censures applicables à toutes les époques.
Voici maintenant la note gaie : « Oseille! que de louanges sont dues à celui qui te connaît encore ! C'est à ce sujet que Lélius, ce sage, avait coutume de pousser les hauts cris et d'apostropher à leur tour chacun de nos goinfres : « 0 Publius Gallonius ! s'écriait-il ; « ô gouffre ! tu es un être bien misérable ! De ta vie tu n'as soupe « une fois en honnête homme, quoique tu manges tout ton bien pour « un squille ou pour un gros esturgeon. »
Lucilius représente donc bien une heureuse transition entre la vieille souche romaine, verte, rugueuse, pleine de sève, et le régime nouveau et césarien.
On ne peut nier d'ailleurs que si, comme aujourd'hui, bien des fils de grande famille couraient au déshonneur, certains juges de ce temps-là se moquaient, avec un cynisme grossier, des bienséances et de leurs fonctions mêmes.
Ils passaient la matinée à faire la débauche; ils arrivaient au comice la tête lourde, les yeux appesantis; ils n'écoutaient pas un mot ni de la cause ni des dépositions testimoniales ; et, quand il fallait donner son avis, c'étaient des réflexions philosophiques du bon genre :
<( Qu'ai-je à faire avec ces impertinents? Que n'allons-nous plutôt boire le vin grec mêlé de miel, manger la grive bien grasse, un bon poisson, un loup du vrai cru, péché entre les deux ponts? »
Ceci est le passage d'un discours du chevalier romain Caïus Titius, et Titius était poète.
Cet état d'abjection, cette fureur de compétitions et de brigues, ces assauts répétés à la domination dictatoriale, ouvraient la voie à l'asservissement du peuple romain.
La dépravation des mœurs est une marée montante ; les Gracques échouèrent contre la formidable coalition des intérêts, des convoitises, des iniquités.
Cet état d'abjection nous est révélé par bien d'autres témoins.
Dans la vie publique, comme dans la vie civile, on verra toujours de grands et beaux dévouements, de nobles vertus patriotiques, mais l'axe politique est changé; ce ne sont plus les principes républicains qui domineront désonnais, mais les lois autocratiques appuyées sur une aristocratie trop souvent faible et honteuse.
En même temps, l'influence grecque , que nous avons vue se développer dans le théâtre latin, s'était étendue à toutes les branches de l'art et de la littérature.
La ville de Rome était pleine de Grecs.
La rudesse latine et sabine s'était comme émoussée à l'aspect des œuvres de la Grèce. Les Romains, attirés par une pensée de lucre d'abord, s'étaient abandonnés au charme des richesses artistiques qu'ils allaient conquérir ou dérober à l'étranger.
L'expansion de la poésie, des arts, de la philosophie grecs, ont eu une trop large part dans le développement de la civilisation
latine pour ne pas en poursuivre le cours dans l'État et le monde romains.
La tragédie y perd pied complètement, réduite à la reconstitution du drame antique, se modèle et s'essaye dans les pièces inférieures de Pacuvius et d'Attius, mais se retrouvant plus réaliste et fortement empreinte d'un naturalisme horrible dans les jeux du cirque et dans les mimes, qui feront l'objet d'un genre spécial pour les Romains, au temps de César.
Dans ces jeux et spectacles, les Romains usent des ressources de la musique connues des anciens, Grecs, Etrusques et Asiatiques. La flûte accompagnait les chants de fête ; la trompette proclamait les faits de'guerre.
La flûte se prête facilement aux différents modes d'expression des divers sentiments humains, à la mobilité des impressions invoquées sur la scène. Par sa diversité de structures, d'aspect, de modes, de timbres, elle peut aborder, soutenir tous les rôles ; aussi bien les plaintes déchirantes et lugubres des funérailles, que les bouffonneries des atellanes, la majestueuse allure des processions et les transports orgiaques des corybantes. La trompette par elle-même convient au mouvement vif et martial des marches militaires. Elle sert à la guerre et consacre l'éclat du triomphe.
Réunies, elles sont un des éléments indispensables de tout festin bien ordonné; les riches élégants ont pendant les repas d'apparat d'habiles flùteuses qui font danser les souples et légères Gaditaines; tandis que les pauvres gens de la campagne ont des joueuses de flûte de leur classe, qui, pour une maigre rétribution, les feront sauter ou plutôt bondir lourdement. A bord des navires, un flûtiste marque la cadence et le rythme à chaque coup de rame, et sert ainsi à amuser et à flatter les rameurs par le charme de la mélodie. Toute la gamme des sensations, depuis la douleur et le deuil, jusqu'aux joies les plus intenses de l'amour et du triomphe, peut donc être gravie par l'expression musicale, par la voie des chanteurs et par le concert des instruments qui la répercutent.
Ce sont là des impressions réelles, et procédant des moyens et sujets naturels.
Lucrèce.
Les événements qui se précipitent, les commotions politiques et les conflagrations générales laissent à l'homme les yeux fermés sur
la nature ; le repos au contraire, le délassement succédant à la fièvre de l'action, vous ramènent insensiblement dans les liens de la végétation terrestre, au sein de la vie universelle.
L'œuvre de Lucrèce a formulé cette tendance de l'esprit humain.
L'esprit troublé par les fureurs de la guerre civile a besoin de se rasséréner, de se retremper dans une doctrine vivace et fondée en principes positifs et non en simple crédulité.
Lucrèce est la personnalité la plus originale de la littérature latine avant Auguste. Ses qualités sont multiples et ses expressions diverses, à tous les degrés.
Dans son poème De la Nature s'accuse bien cette, double tendance du naturalisme éclairé et chercheur, sensible et excitable.
Lucrèce est un regain de la science et de la philosophie grecques, et ses révélations apparaissent aussi à une époque profondément troublée par les doctrines politiques, les compétitions de toutes sortes et de tous ordres, par les tendances à un renouveau appelé par les grands poètes, ses contemporains ou ses successeurs, par les systèmes de toute provenance et de toutes religions. « Aux Dieux inconnus. »
11 sait donner aux problèmes les plus arides de la philosophie une forme des plus brillantes et des plus attrayantes : c'est au système d'Epicure que Lucrèce avait emprunté ses vues d'ensemble sur les principes de la création et de leur immanence.
11 en avait déduit l'inanité des superstitions, les erreurs des doctrines préconçues et la vanité des croyances religieuses de son temps, se plaisant à repéter que les dieux ne s'inquiètent point de ce que font les hommes, et donnant conséquemment à leurs actions une sanction plus complète que celle que pourraient leur apporter des divinités, ou hostiles, ou prévenues par des actes de prières ou de foi.
Il y ajoute une discussion raisonnée sur des questions de morale, sur la tempérance, sur la modération dans les désirs, sur le mépris des honneurs, du luxe et de la mollesse ; on ne peut donc l'accuser de la corruption qui devait s'étaler par la suite dans l'expansion immodérée de l'épicurisme romain. Ce qui lui a manqué c'a été la foi, dignité de la pensée, ordonnant, sous les auspices de Dieu, l'harmonie de la nature et la suprême imm-uabilité des lois de ITnivers.
Sans ce lien de grandeur, de durée, d'éternité, le système croule sur sa base et se résoud en une excitation des appétits sensuels, sans contrepoids, en une àpreté de volupté, une fureur des plaisirs
et des jeux du cirque, qui signalent le monde romain cà partir de L'ère impériale.
Le poète de la nature se complaît à combattre toute la contrainte de l'antique superstition, dans ce qu'elle avait de cruel et d'accablant, par une terreur infligée. Cette peur honteuse des vengeances de la Divinité insultait les dieux et dégradait les hommes. Il veut donc, avec Épicure, dissiper ces obscurités mystérieuses de dieux sans nombre 1 :
De même que l'enfant se sent pris de frissons, Marchant dans un lieu sombre ainsi nous frémissons En plein jour, nous formant mille spectres funèbre-, Comme ceux que croit voir l'enfant dans les ténèbres. Ce n'est pas le soleil avec tous ses rayons Qui chassera la nuit terrible où nous vivons. Mais le c'air examen de la nature mè.ne Dont je vais à tes yeux dérouler le système.
11 y a donc, pour Lucrèce, dans les lois de la nature, une ordonnance immuable de l'Univers, qui se soutient et se meut par ellemême. C'est ce que l'on a nommé plus tard l'ordre, la vie universelle. 11 fait honneur de cette révélation au philosophe Epicure :
Le genre humain, frappé d'une divine horreur.
Traînait honteusement le joug de sa terreur,
Et la religion, aux mortels qu'elle accable,
.Montrait du haut du ciel sa tête épouvantable.
Quand un Grec, le premier, sur des spectres affreux,
Leva son œil morte! sans plier devant eux.
Ni le pouvoir vante des dieux, ni le tonnerre,
Ce grondement du ciel qu'on nomme leur colère,
Ne purent incliner le Iront, du combattant;
Tout ce vain bruit l'irrite, et son emportement
Veut être le premier à forcer la barrière
Où la sombre nature enferma son mystère.
Sa science vaillante est passée au travers
De ces murs enflammés qui couvrent l'univers;
Et dans l'immensité du grand tout élancée,
Longtemps se promena son àme et sa pensée.
11 revint en vainqueur, enseignant aux humains
Qu'il est dans l'univers des principes certains,
Comme tout naît, tout meurt, comment à chaque chose
Telle force prési le et telle loi s'impose :
Voih donc sous nos pieds le vain culte des dieux,
C'est nous que la victoire a fait monter aux cieux.
