CHAPITRE L

tait de distinguer seulement ce qu'il y avait de grand en lui et qui laissait les petites taches invisibles. Les Hollandais le voyaient de plus près; mais il était Hollandais comme eux, ilse montrait à son avantage dans leurs communications mutuelles, et il se mettait parfaitement à son aise, parce qu’il savait qu’il s’adressait aux amis de son choix, à ses amis les plus anciens et les plus chers. Mais pour les Anglais, au contraire, il était malheureusement à la fois trop près et trop loin. Il vivait au milieu d'eux, de sorte qu'aucune des plus petites particularités de son caractère ou de ses manières ne pouvait échapper à leur attention, et cependant il vivait aussi à part, restant jusqu’à la fin de sa vie un étranger en Angleterre par la langue, les goûts, les habitudes.

Une des principales fonctions des rois d'Angleterre avait longtemps été de présider à la société de la capitale. C'était une fonction dont Charles II s’était surtout acquitté avec un succès immense. L’aisance de son salut, ses bonnes histoires, son élégance comme danseur et joueur de paume, la cordialité de son rire étaient des charmes familiers à toute la ville. Un jour on le voyait sous les ormes du pare Saint- James causant poésie avec Dryden . Le lendemain, on le rencontrait appuyant son bras sur l'épaule de Tom Durfey, et Sa Majesté fredonnait avec lui « Phülida, Phillida! ou « À cheval, braves enfants, à Newmarket, à cheval ?! » Jacques avec beaucoup moins de vivacité et de bonne humeur, s'était montré cependant accessible et courtois pour ceux qui ne le contrecarraient pas. Mais à Guillaume manquait entièrement cet esprit sociable. Il sortait rarement de son cabinet, ou paraissait-il dans les réunions publiques, il se tenait dans la foule des courtisans et des dames, sévère et méditatif, ne disant aucun bon mot, ne souriant à personne. Son regard glacial, son silence, ses réponses sèches et concises, quand il ne pouvait plus garder le silence, offensaient les nobles et les gentilshommes accoutumés à recevoir sur l'épaule une tape de leurs rois, à être appelés par eux Jack ou Harry, à être félicités sur les prix remportés aux courses ou raillés sur les actrices leurs maïtresses. Les femmes se

* Voir dans les Anecdotes de Spence les origines du poëme de Dryden intitulé la Médaille.

* The Guardian, n° 67,

voyaient privées de l'hommage dû à leur sexe. Elles remarquaient que le roi parlait d'un ton impérieux à sa propre femme, — à celle à qui il devait tant, à celle qu'il aimait et estimait sincèrement ‘. Quand la princesse Anne.dinait avec lui et quand les premiers petits pois de l’année paraissaient sur la table royale, les dames de la cour étaient à la fois amusées et choquées de voir Guillaume dévorer tout le plat sans en offrir une cuillerée à Son Altesse Royale, et elles déclaraient que ce grand capitaine, ce grand politique n'était qu’un ours’ de Hollande?. : k

Un malheur qui lui était imputé à crime était son mauvais anglais, Il parlait notre langue, mais pas bien, avec un accent étranger, avec une diction inélégante et un vocabulaire qui se bornait, semblerait-il, aux mots nécessaires pour l'expédition des affaires. A la difficulté de s'exprimer et à sa prononciation, qu'il sentait bien. être défectueuse, doivent s’attribuer en partie cette taciturnité et ces brèves répénses qu’on lui reprochait tant. Il ne pouvait goûter mi même comprendre notre littérature, et jamais dans tous le cours de son règne il ne se montra à un théâtre 5. Les poëtes qui composaient des vers pindariques à sa louange s'accordaient à dire sur le ton de la complainte que leurs élans sublimes étaient au-dessus de sa compréhension {. Ceux qui ont lu les odes louangeuses

* Il estsurabondamment prouvé que Guillaume, quoique mari affectueux, n'élait pas toujours un mari poli. Mais il ne faut accorder aucune créance à l'histoire contenue dans une lettre que Dalrymple eut la folie de publier comme étant dé Nottingham en 1773, el la sagesse d'omettre dans l'édition de 1790. On a peine à comprendre qu’un homme ayant la moindre connaissance de l’histoire ait pu être si étrangement trompé, d'autant plus que l'écriture ne ressemble en rien à celle de Nottingham, avec laquelle Dalrymple était familier. La lettre est évidemment l’œuvre d’un gazetier qui n'avail jamais vu le roi et la reine qu’en public et dont les anecdotes sur er vie privée ne reposaient sur d’autres autorités que les commérages de café.

* Ronquillo, Burnet, tom. If, pag. 2. Justification de la duchesse de Malborough. Dansun Dialogue pastoral entre Philander et Palæmon, 1690, 1l est fait allusion aux sentiments de dédain qu'avaient les femmes à la mode pour Guillaume. Philander dit :

« L'homme doit éviter, pour le bien de son âme, Une seconde fois de tomber par la femme, »

* L'Observateur de Tutchin, nov. 16, 1706.

“ Prior, qui était traité par Guillaume avec beaucoup de bienveillance et en élait très-reconnaissant, nous apprend que le roi ne comprenait pas les éloges des poëtes, Ce passage est dans un très-curieux manuscrit appartenaul à lord Lansdowne.