PASCAL ET LE P. NOËL
I. Premières lettres. — IL La docilité du P. Noël. — III. Le Plein du Vide et la polémique qui s'ensuit. — lY. Les variations du P. Noël. — Y. Conclusions.
Même complété par la Narration de RoberYaL l'opuscule de Pascal n'est qu'un Abrégé. Pascal y prend date; et surtout il soumet l'essentiel de ses idées et de ses expériences à la Yérification des savants; autant dire à la contradiction. Il la rencontra en la personne d'un aimable et émir nent jésuite, fort bien informé, vieux, et de très bon ton : ce n'est pas un savant, c'est un homme intelligent : j'entends par là qu'il est apte à comprendre, à exprimer, à défendre les idées d'au-
trui, et qu'il n'est pas préoccupé des siennes, car il n'a guère que celles d'autrui. Justement il est à la fois aristotélicien et cartésien; il embrasse ingénieusement les contraires; il n'y a que le vide du vide qu'il ne peut accepter (1). Cet adversaire en qui Pascal trouvera les argumentations de deux ou trois adversaires différents, c'est le P. Noël, jadis le professeur, aujourd'hui l'ami de Descartes.
Le P. Noël écrivit donc à Pascal (2). Il fait observer que le « vide apparent » « a les actions d'un corps, qu'il transmet la lumière avec réfraction et réflexion, qu'il apporte du retardement au mouvement d'un autre corps » ; et donc qu'il est un corps. Mais quelle sorte de corps, et comment expliquer que ce corps pénètre dans le tube de verre? Ici le bon Père développe la théorie aristotélicienne des Mixtes. Pour lui, l'air, comme toutes les autres choses, est composé de parties subtiles et de parties grossières. Le poids du vifargent faisant subir quelque violence à l'air, en
(1) Voir ci-dessus, p. 76, la citation de Boyle.
(2) Pour les lettres de Noël et les réponses de Pascal, voir l'édition Bossut, en attendant l'édition Brunschvicg et Pierre Boutreux. L*édition Lahure e&t ici tout à fait insuffisante.-
sépare les parties subtiles des parties grossières. Et ces parties subtiles passent entre les parois du tube comme Teau pure à travers les filtres. « Si donc on me demande quel corps entre dans le tube, le mercure descendant, je dirai que c'est un air épuré qui entre par les petits pores du verre, contraint à cette séparation du grossier, par la pesanteur du vif-argent descendant et tirant après soi Tair subtil qui remplissait les pores du verre, et celui-ci, tiré par violence, traînant le plus subtil qui lui est joint et contigu, jusques à remplir la partie abandonnée par le vifargent. »
Puis le jésuite passe de la physique à la meta physique, et, confondant le vide avec le néant, il montre que le vide est inconcevable. De là il repasse à la physique : il tire argument contre le vide de l'illumination de ce prétendu vide : « La lumière, dit le jésuite, la lumière ou plutôt l'illumination est un mouvement luminaire des rayons composés des corps lucides qui remplissent les corps transparents et ne sont mus luminairement que par d'autres corps lucides... Or cette illumination se trouve dans l'intervalle
abandonné du vif-argent : il est donc nécessaire que ces intervalles soient un corps transparent. En effet, c'en est un puisqu'il est un air raréfié. » A part cette logomachie, la lettre du P. Noël est raisonnable, grave, modérée et pleine de politesse. Pascal y répondit, et sa réponse, non moins polie, non moins modérée, non moins grave, est un chef-d'œuvre. Déjà c'est la pensée de Pascal et c'est déjà son style.
« Mon très révérend Père^ dit Pascal en commençant, l'honneur que vous m'avez fait de m'écrire, m'engage à rompre le dessein que j'avais formé de ne résoudre aucune des difficultés que j'ai rapportées tant dans mon Abrégé, que dans le Traité entier auquel je travaille : car, puisque les civilités de votre lettre sont jointes aux objections que vous m'y faites, je ne puis partager ma réponse, ni reconnaître les unes sans satisfaire aux autres. » Voilà un ton plein d'atticisme et de gravité. Des compliments, on en trouve dans la correspondance de Balzac, dans celle de Descartes et dans celle de Chapelain. Ils se ressemblent, ils sont longs^ excessifs, et d'un
enjouement alourdi. Ceux de Pascal sont d'une autre sorte.
Sur ce début, Pascal pose ses principes. Il énonce avec une magnifique précision la règle des règles « en usage parmi les personnes qui cherchent véritablement ce qui est solide et qui remplit et satisfait pleinement Tesprit » . Et voici cette règle. « On ne doit jamais porter un jugement décisif de la décisive ou de la négative d'une proposition, que ce que Ion affirme ou nie n'ait une de ces deux conditions, savoir : ou qu'il paraisse si clairement et si distinctement de soi-même aux sens ou à la raison (suivant qu'il est sujet de l'un ou de l'autre) que l'esprit n'ait aucun moyen de douter de sa certitude, et c'est ce que nous appelons principes ou axiomes. . . ; ou qu'il se déduise par des conséquences infaillibles et nécessaires de principes ou axiomes, de la certitude desquels dépend toute celle des conséquences qui en sont bien tirées... Tout ce quia une de ces deux conditions est certain et véritable; et tout ce qui n'en a aucune passe pour douteux et incertain. Nous portons un jugement décisif des choses de la première sorte, nous
laissons les autres dans l'indécision : si bien que nous les appelons, suivant leur mérite, tantôt vision, tantôt caprice, parfois fantaisie, quelquefois idée, et tout au plus belle pensée. Et parce qu'on ne peut les affirmer sans témérité, nous penchons plutôt vers la négative, prêts néanmoins de revenir à l'autre, si une démonstration évidente nous en fait voir la vérité. Nous réservons pour les mystères de la foi que le Saint-Esprit a luimême révélés, cette soumission d'esprit qui porte notre crovance à des mystères cachés aux sens et à la raison. »
On ne peut s'empêcher d'admirer la précision et l'intensité d'un tel langage : mais plutôt il faut admirer la plénitude et la nouveauté d'une telle pensée. Il y a onze ans à peine que le Discours sur la Méthode a paru; il n'y a pas encore trente ans que le Novum Organum a pénétré en France. Dans la forte unité de sa méthode Pascal embrasse Descartes et Bacon : la vérité a deux sources, l'évidence de l'idée et l'évidence du fait; elle a deux voies, la déduction mathématique et l'expérimentation. Et hardiment, du premier coup, confrontant la physique d'hier à la méthode
d'aujourd'hui. Pascal déclare cette physique sans autorité, sans légitiniité.
Car enfin le P. Noël en avait appelé à la physique péripaticienne, comme si on ne pouvait pas douter d'elle : elle était pour lui le « sens commun des physiciens ». Il opposait aux expériences les principes indiscutables de ce « sens commun ». Pascal, jeune savant de vingt-quatre ans, nourri dans le mépris des anciens philosophes, secoue hardiment cette autorité arcliiséculaire : « Sur les sujets de cette matière nous ne faisons aucun fondement sur les autorités : quand nous citons les auteurs, nous citons leurs démonstrations et non pas leurs noms. » Il ose le dire : la physique du P. Noël n'a rien démontré; elle a proposé une définition arbitraire de la lumière; elle a présupposé que « l'air est composé d'air et de feu et des quatre éléments qui entrent en la composition de tous les corps de la nature »; elle a présupposé que les éléments peuvent par une violence se disjoindre, elle a présupposé encore que, séparés, ils ont une inclination à se rejoindre. Mais elle n'a pas démontré une seule de ces propositions; elle n'a pas II. 7
démontré « et tous les liommes ensemble ne sauraient démontrer » que, dans le tube de Torricelli ou dans la seringue de Pascal, « aucun corps succède à celui qui quitte l'espace vide en appa^ rence ». Tout ce qu'on peut dire de plus favorable sur les propositions du P. Noël, c'est que ce sont des hypothèses.
Qu'est-ce donc qu'une hypothèse? Et quand une hypothèse prend-elle la valeur d'une affirmation « véritable et constante »? Voyez comme Pascal aborde ce grand problème de logique générale et de méthodologie. « Toutes les fois que, pour trouver la cause de plusieurs phénomènes connus, on pose une hypothèse, cette hypothèse peut être de trois sortes. Car quelquefois on conclut une absurdité manifeste de sa négation, et alors l'hypothèse est véritable et constante; ou bien on conclut une absurdité manifeste de son affirmation, et alors l'hypothèse est tenue pour fausse. Et lorsqu'on n'a pu encore tirer d'absurdité ni de sa négation, ni de son affirmation, l'hypothèse est douteuse. De sorte que pour faire qu'une hypothèse soit évidente, il ne suffit pas que tous les phénomènes s'ensuivent; au lieu que, s'il s'en-
PASCAL ET SON TEMPS 9â
suit quelque chose de contraire à un des phénomènes, cela suffit pour assurer de sa fausseté ». Il en donne un exemple curieux. « C'est ainsi que quand on discourt humainement du mouvement ou de la stabilité de la terre, tous les phénomènes du mouvement et des rétrogradations des planètes s'ensuivent parfaitement des hypothèses de Ptolémée, de Tycho, de Copernic (l), et de beaucoup d'autres qu'on peut faire, de toutes lesquelles une seule peut être véritable. Mais qui osera faire un si grand discernement, et qui pourra, sans danger d'erreur, soutenir l'une au préjudice des autres?... Vous voyez par là qu'encore que de votre hypothèse s'ensuivissent tous les phénomènes de mes expériences, elle serait de la nature des autres; et que, demeurant toujours dans les termes de la vraisemblance,
(1) Pascal, comme Mersenne, ne trouve pas de raison absolument convaincante en faveur du système de Copernic et de Galilée; il le redira dans les Provinciales; il le répétera dans les Pensées. Qaàntk la condamnation de Galilée, on se rappelle de quel ton Pascal en parle dans les Provinciales; c'est que les décrets du Saint Office n'avaient pas cours en France : la condamnation prononcée à Rome était [comme n'existant point (tant qu'elle n'aurait pas été renouvelée par la Faculté do théo logie de Paris). C'est ce que fait observer quelque part M. Petit^ rintendant des fortiûcations, ({u'on accusait d'hérésie sous prétexte qu'il copernicisait.
iOÔ PASCAL ET SON TEMPS
elle n'arriverait jamais à ceux de la démonstration. Mais j'espère vous faire un jour voir plus au long que de son expérience s'ensuivent absolument des choses contraires aux expériences. «Un jour? Le P. Noël n'attendra pas si longtemps et le voilà ramené, avec une impérieuse ténacité, aux expériences de Pascal : « S'il est vrai comme vous le supposez, écrit celui-ci, que cet espace (l'espace prétendu vide) soit plein de cet air plus subtil et igné, et qu'il ait l'inclination que vous lui donnez de rentrer dans l'air d'où il est sorti, et que cet air intérieur ait la force de le retirer comme une éponge pressée, et que ce soit par une attraction mutuelle que le vif-argent se tienne suspendu, et qu'elle le fait remonter même quand on incline le tuyau, il s'ensuit nécessairement que, quand l'espace vide en apparence sera plus grand, une plus grande hauteur de vif-argent sera suspendue — contre ce qui paraît dans les expériences (1). »
(4) M. Mathieu dit : « Après quoi, appliquant les règles de l'hypothèse à Texplication proposée par le P. Noël, il (Pascal) affirme que cette explication est contredite par les expériences de Roberval; mais ces expériences, il ne les expose pas, et Roberval il ne le nomme pas. « Ce sont celles de Pascal, elles sont exposées dans Y Abrégé; et Roberval, quand il les a expo-
Nous constatons que les expériences de Pascal n'étaient pas vaines, et qu'elles avaient une valeur démonstrative. Le P. Noël le constatera mieux que nous.
Il restait un refuge au jésuite : la discussion métaphysique. Pascal le lui ferme, en distinguant définitivement le fait physique de la notion métaphysique : « Ce que nous appelons un espace vide, dit-il, est un espace ayant longueur, largeur et profondeur, immobile, et capable de recevoir et de contenir un corps de pareille longueur et figure : c'est ce qu'on appelle solide en géométrie, où l'on ne considère que les choses abstraites et immatérielles. De sorte que la difïérence essentielle qui se trouve entre l'espace vide et le corps qui a longueur, largeur^ profondeur, est que l'un est immobile, Pautre mobile, et que Tun peut recevoir au dedans de soi un corps qui pénètre ses dimensions, au lieu que l'autre ne le peut. . . D'où l'on peut voir qu il y a autant de différence entre le néant et l'espace ride, qu'entre l'espace ride et le corps matériel. »
Là-dessus, après une courte allusion à la phi-
sées et raisonnées, a bien dit quo c'étaient les expériences et les déductions de Pascal.
losophie cartésienne, les compliments de la fin : (f On ne peut vous refuser la gloire d'avoir soutenu la physique péripatéticienne, aussi bien qu'il est possible de le faire; et je trouve que votre lettre n'est pas moins une marque de la faiblesse de l'opinion que vous défendez que de la vigueur de votre esprit. Et certainement l'adresse avec laquelle vous avez défendu l'impossibilité du vide dans le peu de force qui lui reste, fait aisément juger qu'avec un pareil effort, vous auriez invinciblement établi le sentiment contraire dans les avantages que l'expérience lui donne. Une même indisposition m'a empêché d'avoir l'honneur de vous voir et de vous écrire de ma main. C'est pourquoi je vous prie d'excuser les fautes qui se rencontreront dans cette lettre, surtout à l'orthographe. »
Le P. Noël répondit. Cette réponse est parfaitement courtoise; et de plus en plus le Père se
révèle homme d'intelligence et de bonne foi. Il n'avait pas été insensible à la beauté de la lettre de Pascal ni indifférent à la force de son argumentation. Aussi nous le verrons modifier peu à peu ses conclusions et sa méthode.
Pascal avait ramené le Père au contrôle des expériences. Celui-ci accepte volontiers : il en citera s'il faut; malheureusement il ne sait pas encore bien ce que c'est. Le mélange des éléments? mais une expérience en montre la réalité, en prouvant du même coup qu'il y a de l'air subtil dans l'eau : « Faites une chambre carrée de 5 ou 6 pieds à la chaussée d'un ruisseau de même hauteur, mettez au milieu de la voûte un canal rond de 3 ou 4 pouces de diamètre, long de 4 pieds, qui descende en la chambre perpendiculairement au pavé, fait au niveau, par où l'eau du ruisseau coule à plomb sur le milieu d'une pierre fort dure, plate, ronde, et à un pied de diamètre, plus haute que le reste du pavé de 3 pouces ; faites à côté, dans Tune des quatre murailles, à fleur du pavé, un trou par où Teau s'écoule; faites-en un autre, à un pied du pavé, dans la muraille qui est vis-à-vis de ce trou; mettez en
dehors un canal rond et long de 3 pieds qui le remplisse parfaitement, et aille s'étrécissant depuis sa naissance de la muraille, où il a 9 à 10 pouces de diamètre, jusqu'au bout qui sera de 2 à 3 pouces : l'air sortira sans cesse par ce canal avec autant d'impétuosité qu'il sort de ces grands soufflets de forge où se fond le fer des mines. »
Cet air, où était-il? Dans l'eau. Voilà une expérience, et de belle taille, et qui nous apprend, avec plusieurs autres, que « les éléments sont mêlés » . Des expériences de la même farine nous apprennent aussi que les corps se tiennent les uns aux autres, et qu'ils ne se séparent pas sans quelque violence. « Il me semble qu'en voilà suffisamment, conclut le Père, pour dire avec le commun que les éléments sont mêlés, que l'air se sépare de l'eau et quitte, quand il y est contraint, son plus grossier, et qu'il passe dans le tube par les pores de verre. »
C'est de Taristotélisme^ cela. La dialectique de Pascal n'aura-t-elle servi qu'à confirmer le P. Noël dans ses erreurs? Non pas! Cet aristotélisme est de façade. Le coup porté par Pascal élail bien porté. Le P. Noël n'accorde pas à
Pascal l'existence du vide. Mais voici ce qu'il lui accorde.
D'où vient que le vif-argent, le tube étant bouché, descend, et ne descend qu'à la hauteur de 2 pieds 3 pouces? C'est que le vif-argent contenu dans le tube et le vif-argent contenu dans la cuvette se font parfaitement équilibre, l'un ayant par-dessus lui le poids de l'air atmosphérique, l'autre n'ayant par-dessus lui que l'air subtil qui na pas de tendance â descendre^ soit pour être retenu par le verre qui demeure, soit pour avoir quitté son plus grossier qui le rendait pesant. Pour la même raison, un grand vide n'attire pas plus de mercure qu'un petit (1). C'est dire encore que cet air subtil n'a aucune action physique; c'est donc ne lui laisser qu'une réalité métaphysique, c'est reconnaître qu'il n'est point. Par là, le P. Noël montre qu'il accepte, en fait sinon en principe, les conséquences que Pascal déduit de ces expériences. Au reste, il
(1) Quant à ce fait qu'un grand vide ne coûte pas plus d'effort qu'un petit, le P. Noël, par précipitation, entend à contresens l'expérience de Pascal — et il en donne la raison cependant. Pascal s'amusera de cette fertilité d'esprit qui trouve la cause d'un phénomène qui n'a jamais existé.
l'avoue explicitement dans sa conclusion. «Votre objection, dit-il, m'a fait quitter mes premières idées... vous m'avez extrêmement obligé par vos expériences, me confirmant en mes pensées, fort différentes de la plupart de celles qui s'enseignent aux écoles : il me semble qu'elles s'ajusteraient bien aux vôtres, excepté le vide que je ne saurais encore goûter... »
Curieuse conséquence. Le P. Noël, au commencement de cette polémique, était purement aristotélicien. Mais voilà que V « air subtil » cesse de ressembler au quatrième élément de la physique d'Aristote pour s'avoisiner avec la matière subtile de Descartes. Pascal va convertir le P. Noël au cartésianisme I
Pascal ne répondit pas. Que, satisfait de ces concessions, il ait laissé au Père celte façade de l'aristotélisme, et qu'il n'ait pas cru devoir répliquer à la réplique d'Etienne Noël, cela répond bien à l'idée que d'après les témoignages contemporains nous nous faisons de son extrême politesse, et à celle aussi que nous nous faisons de sa solidité d'esprit d'après sa conduite et ses écrits. D'ailleurs, il a peu de loisirs durant les
derniers mois de 1647 et les premiers de 1648; la maladie abat ses forces; la ferveur et les inquiétudes religieuses absorbent son esprit. Dans le peu de temps qu'il lui reste, s'il veut en finir avec le grand Traité qu'il a si solennellement promis, il ne faut pas qu'il s'attarde à de stériles débats. Et puis le P. Noël est malade, très malade. Le silence de Pascal après une victoire est trop naturel.
Pourtant, Pascal dut le rompre bientôt après.
Le P. Noël, en même temps qu'il écrivait à Pascal une première lettre contre la réalité du Vide, préparait un petit traité sur ce sujet; l'ouvrage était dédié au prince de Conti qui fréquentait les jésuites, ses anciens maîtres. Le titre était à la fois allégoricjue et ingénieux : le Plein du Vide; la dédicace au prince était du plus mauvais goût. L'auteur, invectivant contre les Va-
cuistes, y parlait en philosophe beaucoup plus qu'en physicien; il se donnait beaucoup de mal pour adapter aux enseignements de l'école les expériences récentes, que d'ailleurs il ne comprenait pas et auxquelles il n'avait jamais assisté. Cet effort était loin d'être heureux; telle page n'a point de sens ; et je ne crois pas qu'il se trouve dans l'histoire des sciences logomachie plus inintelligible que le paragraphe H de ce Traité. D'ailleurs ce sont les idées mêmes de sa première lettre que le P. Noël se contente de développer; mais en les développant, il en développe l'incohérence et la fantaisie. Non seulement il affirme l'existence de l'éther, mais il attribue à cet éther une propriété active : la légèreté mouvante, ou faculté de s'élever et d'élever avec soi les corps contigus. Pendant que ce chef-d'œuvre s'élaborait, Pascal avait répliqué à la lettre du jésuite de la façon que nous avons vue, et nous avons vu aussi comment celuici, esprit sincère et droit, sans toutefois abandonner les opinions de l'école, se rendit à l'argumentation de Pascal. La réponse du P. Noël avait montré d'une façon très curieuse et sa répugnance à sacrifier la pliysique traditionnelle,
et sa docilité aux expériences convaincantes. Et apparemment le Père, tout en répondant à Pascal, songeait à corriger son Traité, soit qu'il l'eût encore dans ses tiroirs, soit qu'il eût déjà donné le manuscrit à l'impression. Mais la maladie vint. Voilà le P. Noël pris par la fièvre, et détourné de tout travail.
Cependant le Traité s'imprime ; comme on ne faisait pas de corrections sur épreuves, la surveillance de l'auteur n'était pas indispensable; le livre est prêt, au moment où le Père entre à peine en convalescence, il est prêt sans aucune des corrections nécessaires; il est tel que son auteur l'avait écrit avant la réplique de Pascal (1).
Et maintenant imaginez ce qui, avant même que le livre s'étale aux boutiques des libraires
(1) Voir la Préface du Plénum experimentis novis confirmatum Auctore Stephano Natale societatis Jesu.
Parisiis apud Sebastianum Cramoisy et Gabrielem Gramoisy, MDGXLVIH, cura Privilegio régis. — Il n'y a pas de privilège du Roy — mais le livre est relié à la suite d*uu ouvrage intitulé Physica Vetm et Nova sans nom d'auteur, chez les mêmes libraires et à la même date. Gelui-ci a un privilège qui est du 8 février 1646. Il n'y est pas question du vide. Il est attribué au P. Noël. — Dans la Préface du Plein confirmé p ailes expériences nouvelles, \e Père nous raconte l'histoire de sa maladie et de l'impression du Plein du Vide: il y ajoute des détails fort importants qu'on trouvera plus loin.
et des relieurs, doit se dire dans les collèges des jésuites et parmi les partisans du Plein. On sait que Pascal et le P. Noël ont échangé des lettres sur le sujet du Vide; on sait que la seconde lettre du P. Noiél est restée sans réponse. Il est vrai, on ne sait pas ce que les deux adversaires se sont dit, car leur correspondance n'a pas été divulguée; mais voici le Plein du Vide^ voici le livre qui succède à cette polémique et qui la conclut. Or, dans ce livre d'un honnête homme et d'un savant de honne foi, le Plein triomphe. C'est donc que, malgré toutes les réponses et explications de Pascal, et aux yeux d'un homme comme le P. Noël, les expériences de Pascal sont dénuées de toute solidité, ses conclusions, de toute vérité. Oui^ Pascal a été vaincu!
Pascal, et comme savant et comme janséniste, était forcément informé de propos qui le touchaient, lui et ses idées, de si près. Peut-être lui a-t-on communiqué les bonnes feuilles du Traité; certainement il en connaît l'esprit général : ce petit livre retire tout ce que le Père avait accordé dans sa dernière lettre. Pascal ne s'explique pas — mal au courant, sans doute, des circonstances
que nous venons d'exposer — par quelle inconcevable duplicité le jésuite reprend, aggrave et complique la thèse de la première lettre, après avoir, dans la seconde, à peu près désavoué cette thèse : il éprouve quelque irritation à lire, après des sarcasmes sur le Vide, la théorie de légèreté mouvante, dans le livre de l'homme qui lui écrivait : « Votre objection m'a fait quitter mes premières idées. » D'autant que le P. Noël avait fait demander presque le secret sur la lettre où étaient ces concessions. Ainsi, dans sa correspondance privée, Noël endormait Pascal avec de belles paroles, et dans ses ouvrages publics, il n'avait qu'ironies et négations sous sa plume !
En hâte, sans attendre que le Traité ait paru (1) , mais au moment où il va paraître, Pascal prépare sa riposte. Suivant la mode du temps, c'est une lettre à un tiers ; elle est adressée à Le Pail-
(1) Ce qui me fait supposer que Pascal n'a pas attendu d'avoir en main le Traité entier du Père, et a commencé à. écrire sur une vue sommaire des épreuves ou sur un rapport d'aiitrui, c'est le ton même de sa lettre, la façon dont elle est conduite, et enfin les habitudes du temps. On se rappelle que cette hâte avait été celle de Saint-Gyran réfutant Garrasse. D'ailleurs, si cette hypothèse parait trop peu établie, elle ne tient nullement à la suite de l'histoire que je raconte.
leur, le plus vieil ami de la famille. Pascal y raconte pourquoi il n'avait pas répondu à la dernière lettre du Père; il réfute de nouveau Taristotélisme de son adversaire; il marque avec une admirable précision la nature et la portée de ses affirmations : ici^ j'ai donné une définition, indique-t-il; là, j'ai proposé un sentiment; là, j'ai posé une certitude; et il ne faut pas prendre la définition pour l'assertion que la chose définie existe, il ne faut pas confondre le sentiment personnel avec la certitude scientifique. Enfin il montre, avec esprit et avec^ force, les aveux que Noël avait dû faire : l'avocat du Plein n'avait pas voulu concéder l'existence du Vide, mais il avait été réduit à ne remplir le Vide que d'une matière inerte, irréelle et toute voisine de n'être pas :
« Il donnait, dit Pascal, beaucoup de propriétés à sa matière subtile dans sa première lettre, dont il la frustre dans la deuxième : si bien que, s'il y a quelques degrés dans le néant, elle est maintenant au plus proche, et il semble qu'il n'y a que quelque reste de préoccupation qui l'empêche de l'y précipiter. »
Pendant que cette lettre s'écrit [avril 1048(1)], /c* Plein du Vide est achevé d'imprimer et donné au public. Pascal peut donc maintenant en parler librement, et complétant sa lettre, il ne se fait pas faute de montrer les variations et l'ignorance du Père.
Mais, soudain, nouvelle variation, nouvelle surprise! Le Père adresse à Pascal, et fait
(l) Cette date est importante : ainsi restituée elle suffirait à elle seule à ruiner la thèse de M. Mathieu, ou du raoins deux des arguments sur lesquels M. Mathieu insiste le plus. La lettre à Le Paiileur est antérieure au Plénum experimetitis novis confirmatum; or, dès le 2 mai, Mersenne annonce et envoie à Christian Huygens un traité en latin du P. Noël sur le vide, qui est le Plénum. Autre preuve : la lettre de M. Pascal le père a suivi la lettre de Biaise Pascal d'environ un mois; c*est Etienne Pascal qui le dit; et il nous apprend en même temps que cette lettre, il l'écrit au moment de faire un voyage à Paris; ce voyage, elTectivement, a été exécuté en mai ou juin. Il est vrai, Pascal, dans sa lettre à Le Paiileur, parle de « lettres » qu'il aurait écrites « il y a plus de six mois » au sujet de l'exptrience du Puy-de-Dôme; et la lettre où il donne à son heaufrère le programme de Texpéiience est du 15 novembre 1647, ce qui reporterait l'autre au 15 juin. Je répondrais à la rigueur que la chronologie est fort mal traitée par Pascal; à un mois près, ni lui ni ses contemporains ne se mettent en peine d'exactitude; il leur manque tous les points de repère qui nous aident à retrouver la date d'une correspondance, et ils en sont fort insoucieux. Mais surtout, je crois que la lettre à Périer est, comme je le dirai plus loin, la conclusion d'une longue correspondance (des lettres, dit Pascal, au pluriel) qui remonte au mois de septembre; et c'est à cela qu'il fait allusion.
Quoi qu'il eu soit, le fait est là : le Plénum avait paru le 2 mai, et la lettre est antérieure au Plénum.
joindre à tous les exemplaires de son livre une page d'errata (1). Vous croiriez peut-être que ce feuillet rectifie quelques menues erreurs et des fautes d'impression? Il a une bien autre imporportance : il dit juste l'opposé de ce que, en son fond, le livre dit, et il reproduit les parties essentielles de la seconde lettre à Pascal. Afin qu'on ne l'ignore pas^ le bonhomme le proclame : « Tout ceci (que j'avais mis dans ma seconde lettre à M. Pascal le fils, qui m'avait honoré d'une belle et honorable réponse), manque à l'endroit que j'ai marqué. » Décidément, Pascal ne comprend plus rien aux voltes du jésuite ; il les comprend d'autant moins qu'en introduisant Y erratum à l'endroit « marqué », on ne corrige pas les erreurs du jésuite; elles restent à côté de cette vérité nouvelle; et on n'amende pas son livre, on le rend pire : c'est une brusque négation de la légèreté mouvante de l'éther qui fait irruption au beau milieu de raisonnements oii cette légèreté mouvante continue à être affirmée
(1) Pour suivre cette histoire sur les documents, Tédition Lahure est insuffisante; elle les brouille tous, sous prétexte de les remettre à leur place. Voyez Tédition Bossut, toujours en attendant celle dé la collection des Grands Ecrivains.
avec une farouche énergie. Pascal dcconcerté arrête donc sa lettre à Le Pailleur sur cette observation :
« En écrivant ces mots, je viens de recevoir un feuillet imprimé de ce Père, qui renverse la plus grande partie de son livre : il révoque la légèreté mouvante de Véthei\ en rappelant le poids de Fair extérieur pour soutenir le vif-argent. De sorte que je trouve qu'il est assez difficile de réfuter les pensées de ce Père, puisqu'il est le premier plus prompt à les changer, qu'on ne peut être à lui répondre, w
Nous devinons, nous, ce qui s'était passé. Le Père est guéri de la fièvre, il est libéré des médecins et des médecines, il peut travailler : on lui fait la sui'prise — peut-être le P. Talon — de lui montrer son livre le Plein du Vide tout imprimé, et chez Cramoisy. Quelle surprise, en eflet! Ce livre, c'est ce qu'il pensait il y a cinq mois, et ce qu'il ne pense plus depuis quatre mois. Et que va dire M. Pascal le fils, les amis de M. Pascal le fils, tous les savants qui ont pu voir ses lettres? Corrigeons le mai. Refondons le triste ouvrage, et en attendant, indiquons bien, au moins dans
une page d'errata^ que nous avons été malade, que le traité a été imprimé sans nous et que nous avons d'autres pensées que celles du Plein du Vide
Et voilà le feuillet distribué, ce feuillet qui commence par : « Quand l'impression de ce Livret commença, je me trouvai surpris d'une fièvre qui m'ôta la liberté de voir les épreuves : l'impression faite et la maladie passée, j'ai reconnu certaines omissions . . . » , et qui a terminé par l'allusion à la « belle et honorable réponse de M. Pascal le fils » .
En même temps Noël refait son « livret w, et sous prétexte de le traduire en latin^ il le transforme. Cela ne prend pas un bien long temps; mais l'intervalle est assez long, pour qu'une intervention nouvelle se produise.
Tandis que M. Pascal le fils, à Paris, s'adressait à Le Pailleur, à Rouen, M. Pascal le père, de
plus en plus janséniste, de plus en plus mêlé aux passions qui excitent le parti contre les jésuites, entre en lice : et c'est Don Diègue qui ramasse répée tombée des mains de Rodrigue. M. Pascal le père cherche au P. Noël une vraie querelle d'Allemand. Il prend prétexte du compliment même contenu dans le feuillet d'errata^ et de sa bonne grosse plume mal experte dans l'art de construire les phrases (j'en signale une qui n'a que soixante-trois lignes, avec une profusion de lequel^ laquelle^ avec des participes présents, et un enchevêtrement d'incidents, qui ne laisse rien à désirer), il daube sur le jésuite. M. Pascal le père, quand il écrit en savant sur des matières de science, a de la précision et de la force, et son style n'est pas loin de ressembler à celui de son fils. Mais il ne traite pas de science, ici, ou si peu! Il examine ce que valent les allégories et les métaphores dont s'est servi le P. Noël, et si ce vieux religieux avait le droit d'avoir de l'esprit aux dépens d'autrui; il donne les règles de Tantithèse, et — marque de fabrique — il en cite une « très belle » d'un « excellentissime auteur de ce temps » qui est, je crois, M. de Saint-Cyran.
M. Mathieu dit : « Cette lettre, un seul homme pouvait récrire. Nul homme que Biaise Pascal n'avait cette connaissance approfondie de la syntaxe et du vocabulaire, cet infaillible instinct du rythme et de l'harmonie, cette rhétorique consciente et savante, cet équilibre des périodes... ». Je m'arrête et j'admire la préoccupation. Voulez-vous un exemple de cette « connaissance, etc. » M. Pascal le père vient d'opposer au « titre naïf, simple, ingénu, sans artifices et tout naturel » du livre de son fils, le titre « subtil, artificieux, orné, ou plutôt composé d'une figure qu'on appelle antithèse, si j'ai bonne mémoire », du traité du jésuite.
« En conscience, mon Père, écrit-il, comment pouviez-vous mieux débuter pour faire un abrégé de dérision? On voit bien que c'a été là tout votre but, sans vous soucier beaucoup des termes de cette antithèse, laquelle peut véritablement passer dans l'école, où il est non-seulement permis, mais aussi nécessaire (tant la nature de l'homme est imparfaite) de commencer par faire mal, pour apprendre peu à peu à faire bien; mais certainement dans le monde, où l'on n'excuse rien, elle ne sauioit passer, puisque par elle-même elle n'a
point de sens parfait; et je ne doute pas que vous ne l'ayez reconnu vous-même, et que ce ne soit peut-être pourquoi vous y avez ajouté un commentaire, sans lequel, quoique Françoise de nation et d'habillement, elle pouvoit passer par toutelaFrancepour //?co^/?2Ï05et aussi mystérieuse que les nombres pythagoriciens, qu'un auteur moderne dit être pleins de mystères si cachés, que personne jusqu'ici n'a su en découvrir le secret. »
Laissons au compte de M. Pascal le père ce petit traité de « grammaire », de rhétorique et des convenances littéraires.
M. Mathieu continue en s'apitoyant sur le P. Noël.
« Admirable pour le rhéteur, cette lettre, dit-il, est douloureuse pour l'homme qui, sachant ce que fut la politesse doucereuse de cette époque (1), se
(1) La lettre à M. Le Pailleur, non j)liis que celle do M. Pascal le père ne furent pas imprimées, elles circulèrent sous le manteau. Or les lettres de Descartes circulaient tout autant; qu'on les lise et Ton verra si le gratid philosophe, lorsqu'il envoyait par le P. Mersenne quelque mauvais compliment à un Roberval ou à un Fermât, avait « cette politesse doucereuse n. Quant aux ouvrages de polémique et aux lettres qu*échangeaient publiquement et par l'intermédiaire d'un imprimeur, des savants ou des philosophes, ou de simples hommes de lettres, que M. Mathieu y cherche la « politesse doucereuse ». « Rhétorique
souvient que c'est contre un homme vivant que fut dardée cette rhétorique enragée, et que cet homme était un vieillard inoffensif et bienveillant, qui faisait de son mieux pour améliorer renseignement de la philosophie. »
Ce sentiment part d'un bon naturel. Mais le P. Noël ne se sentit pas blessé; au contraire, ce fut lui qui s'excuse des injustes procédés dont il était l'involontaire auteur. Dans le livre latin où il refond le Plein du Vide^ il écrit une préface qui est une amende honorable. Non seulement il supprime les jeux d'esprit d'une dédicace peu digne de lui-même et de son sujet, mais encore, mais surtout il avoue qu'il avait mal compris les expériences de Pascal, qu'il ne les avait jamais vues de ses yeux, et qu'écrivant en français, il avait écrit sans exactitude. Maintenant qu'il s'est fait faire devant lui quelques expériences par M. Petit, maintenant qu'il emploie une langue qu'il a bien en main, maintenant surtout qu'il a été instruit par ses débats avec Pascal, il va modifier ses théories et ses conclusions.
enragée », les lettres des Pascal père et fîls?Etque dira-t-on des pamphlets de Balzac, l'homme poli par excellence?
PASCAL ET SON TEMPS 12i
La comparaison de cette traduction latine avec l'original français est donc fort instructive. D'abord, ce n'est plus le Plein du Vide^ c'est le Plein confirmé par les Expériences nouvelles. Le petit traité Pascal, dès le début, est qualifié de « livre qui lui vaut l'universelle reconnaissance, et qui fait grand honneur à son génie et à son savoir (1) » . Ce qui entre dans le tube, enseigne désormais le Père, ce n'est pas un air raréfié, c'est le feu élémentaire ou éther, lequel est mêlé à l'air grossier comme l'eau est mêlée à l'éponge. Si l'air grossier est pressé, l'éther en sort, toujours comme l'eau sort de l'éponge. Lorsque le mercure descend dans le tube et fait monter le niveau du mercure dans la cuvette, le monde étant plein, l'air environnant est pressé, et cette
(1) Hanc experienliam tolidem verbis D. Pascal filiiis Gallice in libro quem sic insoripsit Expériences nouvelles touchant le Vuide. In quo et singularein ab omnibus gratiam iniit, et magnam ipse ingenii et doctrinae laudeiu assequutus est.
Iiî2 PASCAL ET SON TEMPS
pression en exprime Tétlier; cet étlier ainsi serré tout autour du tube (1) pénètre par les pores, car tous les corps ont des pores, comme on le peut voir par une lunette à puces. Ainsi le vide apparent est plein. Cet éther a bien encore un peu de légèreté mouvante, mais il n'en fait nul usage; il est léger et il ne meut plus rien. C'est le poids de l'air qui explique la suspension des liqueurs dans le tube : mercure, eau, vin, etc.
Après cet exposé dogmatique vient la discussion des expériences de Pascal. Cette fois le Père en a saisi le sens, et, somme toute, il en accepte les enseignements. En lui, le physicien se range à. l'opinion de Pascal; le métaphysicien seul résiste et contredit; pratiquement, pour le P. Noël comme pour Pascal, l'espace vide en apparence n'est plein « d'aucune des matières qui tombent sous nos sens et dont nous avons connaissance » ; il est plein seulement, dit le métaphysicien, d'une matière théorique, qui n'a ni action, ni nom, ni forme, vague être de raison^ résidu d'un préjugé d'école.
(1) Ce n'est pas la théorie de Descartes et le système du mouvement circulaire que j'aurai plus loin l'occasion d'exposer.
Bref le P. Noël reprend et confirme tout ce qu'il disait dans sa seconde lettre à Pascal.
Les variations, ou — pour être plus juste — les progrès du vieux jésuite ne se sont pas arrêtés là, non plus que ses rapports avec Pascal et avec Roberval.
Il écrivit entre la fin d'avril et le mois de septembre 1648 une nouvelle rédaction de son traité mais tellement transformée que c'est un traité nouveau, avec un nouveau titre : Gravitas com-
PARATA, SEU GOMPARATIO GRAVITAÏIS x\eRIS CUM
HYDRARGYRi GRAviTATE (1). Lc Pèrc Sait maintenant ce qu'est une expérience; il est au courant des plus intéressantes, des plus récentes et des plus significatives. Elles sont, ces expériences du jour, au nombre de trois. La première « a été inventée, il n'y a pas bien longtemps, par ce M. Pascal à qui nous devons tant d'expériences ingénieuses (2). » C'est la fameuse expérience
(1) Stephanï Natalis. Societ. Iesu Pkesbyteui. Grar//a.»?, etc. Paris, Seb Ciamoisy, 1648.
(2) « Hoc novum est exporiinentmn ingoniose sane pr;vter alis multa non ita prideni a Domino Pascal invenlurn » (Voir a]>pendioe III).
(nous le décrirons plus loin) du « vide dans le vide ». La seconde, le P. Noël ne nous en dit pas l'auteur, c'est celle de la « vessie de carpe » ; la troisième est une variante tout à fait récente et un peu compliquée de la première; elle est due à Roberval, « qui a eu la bonté de la montrer » au
jésuite (1).
Le P. Noël continue à nier le vide et à prétendre qu'une matière emplit l'espace vide en apparence. Mais c'est de plus en plus une hypothèse d'ordre métaphysique; et de cet éther absolument indifférent et neutre, Noël se contente d'affirmer l'existence, sans discuter ni raisonner davantage. En revanche, tout son effort se porte à prouver que les phénomènes observés viennent du poids de l'air et du poids du mercure, ou quel que soit le corps contenu dans le tube. C'est un problème d'équilibre qu'il étudie; et fort bien, semble-t-il (2). Son livre est encore imprégné
(1) « Hoc nuperum experimenlum vir claiissimus Dominus Roberval, Mathematicarum disciplinarum regius Professer, pro suo benignitate et industria singulari nobis exhibuit. «(Appendice ni).
(2) J'ai lieu d'espérer que M. Duhem ajoutera à ses belles études sur l'histoire de la statique, un court chapitre sur ce livre.
PASCAL ET SON TExMPS i2o
d'aristotélisme, mais la discussion ne manque pas de valeur; et les premières expériences de Pascal, avec les trois nouvelles, y sont interprétées raisonnablement. Quant au nom de Magni et même à celui de M. Petit, ils ont disparu.
Le P. Noël n'est pas devenu tout définitivement cartésien ; il est devenu savant en mécanique. Et du milieu à la fin de cette évolution, il est resté, malgré les piqûres et les contradictions, l'admirateur de Pascal.
La polémique de Pascal avec le P. Noël a une extrême importance. La littérature scientifique s'en est enrichie de quelques pages de premier ordre. Mais de plus Thistoire des idées et des méthodes s'en trouve singulièrement éclaircie.
Remarquez que, dans ces lettres, Pascal n'invoque aucune expérience nouvelle : celles qu'il a faites sont, pour son objet, suffisantes ; il ne s'agit que d'en fixer l'interprétation et d'en
mesurer raulorité : pure question de méthode. Et même, élevant le débat, il ne s'attache pas exclusivement aux expériences faites; bien au contraire : il traite de la méthode en général; et l'on discerne bien que c'est là sa grande préoccupation.
C'est aussi celle de son siècle. Dogmatique, le dix-septième siècle doit son dogmatisme à ce souci de la méthode, à cette confiance dans la bonne méthode. Le premier ouvrage publié par Descartes est un Discours de la Méthode^ que Descartes avait peut-être songé à intituler l'Histoire de mon esprit (1). Au seizième siècle les esprits sont hâtifs; à la scolastique ils s'empressent d'opposer quantité d'affirmations, qui sont le plus souvent des rêves ou des inventions présomptueuses : de là pouvait, de là devait naître le scepticisme d'un Montaigne. Le dix-septième siècle s'aperçoit qu'il a un instrument capable de discerner le vrai du faux; son souci n'est pas tant de trouver toutes les vérités et de les jeter à la face de l'erreur ancienne, que de faire un usage
(1) C'est Balzac, son ami, qui appelle le Discours de la Méthode : V Histoire de votre esprit.
sûr et réfléchi de cet instrument robuste, sans jamais le compromettre dans d'inutiles besognes, sans jamais le tordre ou Tabimer.
D'ailleurs les lettres au P. Noël, et les variations du P. Noël, sont la justification des travaux de Pascal. Mais ils n'en avaient pas besoin.
Les savants firent en effet un chaleureux accueil aux Expériences : elles attirèrent l'attention de toute l'Europe sur l'Étude du VideÇi); elles établirent avec certitude quelques vérités que Torricelli avait entrevues. Gassendi les raconte abondamment (2); et il n'y a pas assez d'éloges pour l'admirable, l'incomparable, le merveilleux adolescent qu'est Pascal. Elles sont effectivement la base de l'Étude du Vide. En 1659, se répandit une merveilleuse invention, grâce à laquelle on pouvait vider un vaste récipient; c'est la
(1) « Nec me putes, dum preini terrani ab aère pronuntio, iuvolveri senteutias sermonibus imperilis; liabeo eximiuiii testem, solertissimum Pascalium filiam, qui primus io Galliâ nostrà vii natum apud exteros et in cunabulis pêne sulïocatuai de vacuo Expcriinentum, Hydrargyro non soluni, sed et liqaoribiis suscitavit, iino taiu l'elici provexit mirabilis industriae successu, ut per lotam Europam tentandi vacui studiuin verae sapientiae cuitoribus indiderit «. Jean Pecqiet, Expérimenta nova anatomica. Parisiis, 1651.
['2) Gassendi, Œuvrea complètes.
machine pneumatique; avec la machine pneumatique^ quantité d'expériences nouvelles jusqu'alors impossibles, se réalisaient. Un expérimentateur de premier ordre^ Boyle, s^'attacha à cette étude; ses traités justement célèbres sont classiques; Boyle à chaqueinstant rappelle le souvenir de Pascal comme d'un initiateur et d'un maître. Contre ses contradicteurs il invoque les Expériences nouvelles (1).
Les Expériences nouvelles méritent en effet cet honneur. Elles sont simples, elles sont claires, elles sont décisives, elles sont capitales. Je les comparerai volontiers aux expériences de Pasteur sur la génération spontanée. Elles ont une semblable nature et une portée analogue; elles sont la manifestation de la même méthode et du même esprit. L'expérience de Pasteur ne prouve pas l'impossibilité pour la vie de sortir de la matière brute; elle nous indique seulement qu'en fait et dans les phénomènes observés, la vie sort d'un germe. Elle nous préserve de recherches longues
(1) « Nobile ingeniosissimi Pascliali Experimentum », dit-il dans sa Defensio, p. 11, à propos d'uae expérience que M. Mathieu trouve absurde. Boyle accole presque toujours au nom de Pascal l'épithète de « ingeniosus. »
et vaines; elle nous prévient que partout où nous voyons la vie, nous devons, pour l'expliquer, savoir quel germe est venu là, comment il y est venu, comment il y a vécu. De la même manière, Fexpérience de Pascal ne prouve pas que le vide est réalisé; mais elle est une méthode. Elle enseigne que les phénomènes inexpliqués, provoqués par l'espace vide en apparence, n'ont pas leur cause dans cet espace même; il ne faut pas chercher, comme le faisaient tous les physiciens, il ne faut pas chercher dans cet espace vide et dans les corps dont on peut le supposer rempli, Texplication de ces phénomènes. Il n'est pas absolument impossible qu'il y ait un corps ; il est inutile de s'enquérir quel est ce corps. La tâche du physicien, qui avait à choisir entre mille hypothèses, est simplifiée merveilleusement. Sans cette simplification nécessaire, des années, des siècles peut-être se seraient perdus à des recherches sans issue. En six mois Pascal mène la science à la porte, à la grande porte derrière laquelle habite la vérité.
Et c'est lui qui y frappe.