II ÉTUDE

aspects moins grandioses, sans doute, mais plus enchanteurs aussi, d'un charme plus familier, plus pénétrant que ceux du couchant orageux éblouissant et inquiétant, où le soleil tour à tour rouge, d'or et de pourpre, projette ses lueurs fuyantes sur un monde qui s'évanouit dans l'ombre, et sur une mer houleuse qui se perd dans la nuit.

Michelet s'est toujours attaché, d'une ardeur curieuse et passionnée, à démêler dans les monuments, les écrits, les paroles des hommes, la première expression de la pensée naissante. Le symbole qu'il a aimé, qu'il a traduit, qu'il a rajeuni, recréé aussi et coloré d'une vie nouvelle, est, à ses yeux, la forme, par excellence, de cette pensée première. Il l'a dit en une page magnifique qui est comme l'introduction nécessaire à ses premiers ouvrages et qui en donne l'esprit :

Le créateur a fait l'homme semblable à lui, c'està-dire créateur. L'homme aussi crée à son image. Symbole lui-même, il crée des symboles.

Pourquoi cette nécessité de créer? pourquoi celui qui a si peu de vie, et si courte, doit-il donner de la vie, communiquer son être, son néant? C'est que, tout néant qu'il est, il a en lui, comme image de Dieu, une idée, une force féconde. L 1 idée qu'enferme tout symbole brûle d'en sortir, de s'épancher, de redevenir infinie. Elles s'efforcent, les pensées exilées,