av. j.c? . ^ . D r 1 r

dans l'histoire de la littérature antique ou moderne. Strabon l'appelle « un être merveilleux » et il ajoute : « je ne sache pas « que dans le long espace de temps dont les humains ont gardé « la mémoire, il ait surgi aucune femme qui lui fût de loin corn- « parable comme génie poétique1. » Sappho (dans le dialecte local, Psappha — Claire) était sans doute de quelques années plus jeune qu'Alcée, puisqu'elle vivait encore en 568. Sa famille tenait à Mitylène un rang distingué par la noblesse et l'opulence. Dans sa jeunesse elle quitta sa patrie et demeura quelque temps v.596? en Sicile. Mariée^ à un riche citoyen de Lesbos, elle en eut une fille appelée Cléis, du nom de la mère de Sappho. Déjà du vivant de cette femme extraordinaire, son génie excitait l'enthousiasme; le sage et grave Solon apprenait ses odes par cœur. Autour d'elle s'était réunie une cour de jeunes filles nobles et distinguées dont elle était, suivant les mœurs de son pays, la poétique institutrice. La postérité a retenu le nom d'une de ces gracieuses créatures, Érinna, morte dans sa dix-neuvième année. Une foule de légendes ont altéré de bonne heure la physionomie morale de Sappho, les unes simplement romanesques, comme celle de sa passion malheureuse pour Phaon et de l'acte de désespoir qui en fut la suite, les autres déshonorantes pour sa mémoire. Le caractère apocryphe de ces contes n'est plus guère mis en doute aujourd'hui. En ce qui concerne particulièrement les historiettes calomnieuses qui tendent à représenter l'illustre poétesse lesbienne comme une femme perdue de mœurs et adonnée à des

1 Livre XIII. p. 617.

vices contre nature, on sait quelles se produisirent d'abord chez les auteurs comiques. Impuissants à comprendre cette prodigieuse nature féminine, mélange exquis de naïveté et de raffinement, de sensualisme et d'idéalité, les Athéniens de la fin du Ve siècle, qui ne faisaient pas de différence entre une femme lettrée et une courtisane, furent amenés les premiers à prêter un sens matériel aux expressions passionnées dont se sert Sappho en parlant à \ ses compagnes.

En définitive l'amour, avec toutes les expressions qui se rapportent à ce sentiment, prend dans la poésie de Sappho, comme dans le langage de l'ascétisme chrétien, une acception différente de celle qui lui revient naturellement. Il désigne chez la poétesse payenne une tendance exaltée vers la beauté physique, féminine aussi bien que masculine, et s'exprime par le même vocabulaire que la passion d'un sexe pour l'autre1. Entendu avec ces nuances, l'amour est l'élément principal et pour ainsi dire l'essence de la poésie sapphique : l'amour dans ses joies et ses peines, dans ses transports brûlants et ses mortelles angoisses, mais l'amour paré de ses plus nobles attributs : la soif d'idéal et de lumière; le mépris de ce qui est bas et vulgaire. Avec quelle inspiration inépuisable le poëte sait reproduire son thème unique, en le variant sans cesse par de nouveaux motifs présentés sous les aspects les plus séduisants!

Les fragments de Sappho sont nombreux mais très-courts, si l'on excepte les deux célèbres odes que Ton pourrait intituler : Prière à Aphrodite et Bonheur et angoisses de V Amour2. A côté de ces deux morceaux d'un sentiment très-intense, on rencontre des vers dont le caractère gracieux et enjoué est relevé quelquefois par une pointe d'ironie; la plupart s'adressent aux compagnes de la grande poétesse. Nous remarquons ensuite des strophes

1 Ce n'est pas ici le lieu de traiter le problème psychologique et moral que soulève la conception de l'amour unisexuel dans .a poésie grecque, conception qui s'exprime par cette phrase : V amour platonique entre deux personnes de sexe différent était un non-sens aux yeux des Grecs. — Aucun auteur n'a peut être résolu ce problème d'une manière aussi remarquable que ne l'a fait Proudhon dans son ouvrage intitulé : de la Justice dans la Révolution et dans V Église (Paris, Garnier, 1858), T. III, p. 238 et suiv., particulièrement p. 253.

2 Fragm. 1 et 2.

.Mètres éoliens.

isolées, d'une couleur vaporeuse et mélancolique, que l'on dirait empruntées à des Licder de l'Allemagne moderne1; puis quelques lambeaux d'une complainte sur la mort d'Adonis2, morceau dont le refrain a donné naissance au petit vers (Yadonicn) par lequel se termine la strophe sapphique. Comme son contemporain Alcman, Sappho exprime avec un sentiment profond les charmes de la nature. Elle aime à s'adresser au monde des oiseaux et des fleurs3. Les poésies musicales dans lesquelles Sappho excella particulièrement furent les hymnes nuptiaux, qui avaient déjà reçu une culture littéraire chez le vieux maître des chœurs de Sparte (p. 382). Les poètes latins, et surtout Catulle, allèrent y chercher les modèles de leurs épithalames. Est-il possible d'imaginer quelque chose de plus frais en ce genre que le chant de Y Etoile du SoirAl

« Vénus, la plus belle des étoiles qui brillent au ciel! Vénus, tu réunis tout ce qu'a « séparé la brillante Aurore. La brebis, le chevreau et l'enfant, tu les ramènes auprès « de leur mère. Tu ramènes le fiancé auprès de sa fiancée. Les jeunes filles disent, il « est vrai : Je resterai vierge. Mais en elles-mêmes elles pensent : Ah! si j'étais mariée! <( Hymen! Hyménée ! viens ô Hymen ! Hyménée ! »

Une grande partie des formes rhythmiques employées dans la chanson éolienne sont communes aux deux poètes de Lesbos ; il est probable que les odes composées en de pareilles mesures se chantaient le plus souvent sur des mélodies connues des habitants de Mitylène. Parmi les principaux mètres de cette classe nous remarquons en première ligne deux vers très-usités par les poètes latins jusqu'en plein moyen âge : le petit asclépiade (p. 176) et le grand asclépiade5 (p. 185) que nous avons rencontré chez Stésichore (p. 391); en seconde ligne les dactyles dits éoliens : transformation de l'hexamètre binaire (le vers de l'épopée et du nome apollinique) en un rhythme ternaire. Tantôt l'ancien vers

1 Fragm. 52 (cité p. 404).

2 Fragm. 62 et suiv.

3 Fragm. 16, 39, SS.

4 D'après la restitution de Koechlv (Akad. Vovtv., T. I. p. 197;.

5 Ces mètres tirent leur dénomination usuelle du poète alexandrin Asclépiade de Samos, qui vivait vers 2S0 avant J. C. Non-seulement Horace, mais aussi Sénèque et Prudence en firent usage. Cf. Christ, Metrik, p. 494 et suiv. — Sappho a écrit son chant d'Adonis en grands vers asclépiades.

épique conserve sa structure habituelle; tantôt la première mesure a une forme libre, dans ce cas nous avons Y hexamètre colien1 :

H-c'jç dv-^cij.o - sv-ro: s - 7?x-)-îv sc-yoy.î - >oi - 0.

Alcée, fragm. 45.

A voir la persistance avec laquelle Alcée reproduit les mêmes types de vers et de strophes2, on est autorisé à supposer que sa fécondité d'invention mélodique fut moins grande que celle qu'il déplo)ra comme poëte. Mais les mètres qui lui appartiennent en propre portent à un haut degré l'empreinte de son génie mâle et vigoureux. Outre les éléments dont se compose le beau modèle de strophe qui a gardé son nom (p. 202), les principales formes métriques dont il peut être considéré comme l'inventeur sont le vers alcaïque de 12 syllabes, dans lequel il écrivit sa déclaration d'amour à la belle Sappho3, et le mètre anonyme employé pour l'ode où il décrit la splendide salle d'armes de son palais de Mitylène. Le caractère chevaleresque des nobles seigneurs de Lesbos et de la Thessalie, caractère mêlé d'un peu de morgue, si l'on en croit Héraclide (T. I, p. 180), se traduit à merveille dans ce motif pompeux :