S., CXLIV

(2) « Hœcautem omnia in figura contingebant illis. » (1 Cor., x, 11.) — (( Petra autem erat Christus. » [Ibid., x, 4.)

(3) « Spiritus Dei ferebatur super aquas.» (Gen., i, 2.)— « Spiritus Domiui replevit orbem terrarum. » {Sop., 1,7.)— « Elfundam Spiritum meimi super omnem carne m , et prophetabunt lllii vestri. » (Joël, ii, 28.)— « Qui crédit in Me, sicut dicit Scriptura, ilumina de ventre ejus iluent aquiE vivae. » (Joan., vu, 38.)

(4) Ce rapprocbement entre un certain nombre de symboles chrétiens et les hiéroglyphes de l'Egypte n'a pas échappé aux archéologues expérimentés. M. Godard, d'Angers, l'a signalé en 1841 avec beaucoup de justesse, quoique avec le simple caractère d'une conjecture, au congrès archéologique de cette ville. (Voir Bulletin monumental, t. V, p. 513.) — Nous verrons bien d'autres emprunts de ce genre faits aux principes mêmes des hérésies, en dépit des dénégations un peu trop hâtives de quelques-uns de nos princes de la science, et en particulier de feu M. Charles Le Normand.

Sa cause originelle dans le besoin d'enseigner.

dans l'Évangiie même, où le Sauveur daigna s'en servir en ses immortelles paraboles, que S. Jérôme signale comme un des plus utiles ressorts de sa divine prédication (^). C'est aussi de quoi ne douta jamais le moyen âge. Un poète, que nous avons quelque raison d'attribuer au douzième siècle , et dont nous parlerons comme étant l'un des plus curieux symbolistes de ce temps-là, n'a pas eu d'autre intention en écrivant, dit son éditeur, que de nous apprendre à aimer les vertus, à détester les vices , à nous appliquer aux bonnes mœurs (2). Ce serait déjà la plus complète apologie et de la doctrine révélée et de ce moyen de démonstration qu'elle ne cesse d'employer. Ce moyen est sa poésie propre, qui vit de figures et qui se joue agréablement au milieu des fictions et des images pour arriver à l'esprit et au cœur; c'est sa liante et surnaturelle mytiiologie (qu'on nous passe ce mot) mêlant une douce voix aux accents delà vérité (3), comme une mère attentive couvre d'un miel séducteur le bord du vase quelque peu amer où son enfant malade doit boire la santé et la vie (4).

En sorte que, pour faire goûter les sévères exigences de ses principes moraux , la religion du monde restauré en

(1) « ut quod per simplex praeceptum ab auditoribus teneri non potest, per similitudinem exemplaque teneatur. » (S. Hieronym., In Malihœum, lib. III, cap. xviii.)

(2) « Est utilitas libri ut perlecto... ùiscamus virtutes amare, vitia fraufrcre et bonis moribiis iuhcerere...— Inteutio autoris est christianos in hoc libro a viti s retrahere ad virtutes. » {Phynolcgus Theobaldi E]iisco\)[ de naiuris duodecvn an i ma lium, in praifaî.;— édition gothique sans date, mais que nous croyons du quinzième siècle.)

(3) Auguste vérité...,

Viens, parle, et s'il est vrai que la fable autrefois Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix...;

Si sa main délicate orna ta tête altière, Si son ombre embellit les traits de ta lumière...

{Heiiriade.)

(4) Cosi air egro fancial porgiamo aspersi Di soavc licor gli orli del vaso ; Succhi amarl ingannato intanto ci beve, E dall' inganno suo vita riceve.

(Tasso, Jcruial. lllcrata, canto i.)

Jcsus-CIirist s'aida des séductions de la vue ; elle donna aux formes plastiques les charmes attrayants de la vertu et les repoussantes laideurs du vice ; pour exposer ses mystères à l'esprit scrutateur de l'homme qu'elle voulait persuader, elle confia son prosélytisme aux arts du dessin ; elle s'adjugea jusqu'aux mensonges de la fahle antique ; elle les dissémina, mais avec prudence , depuis les catacomhes jusqu'aux églises construites aux époques les plus florissantes de la foi catholique , afin de mieux faire sentir l'attractive douceur du Fils de Dieu, qui devint un Orphée, et la force toute-puissante de la vertu chrétienne, qui fut personnifiée dans Hercule, comme elle l'avait été dans le fils de Manué. Et dans cette attrihution qu'elle osa se faire des dépouilles de ses ennemis , dans cette juste et nohle usurpation du l'oyaume des âmes, conquis à force de sanglantes victoires, qui pourrait lui reprocher une hardiesse hahile et lui contester un droit légitime ? Quel vainqueur a dédaigné la honne épée de son adversaire tué sur le champ de hataille ? quel ennemi triomphant s'est jamais cru interdit l'usage et la disposition des splendides palais d'un roi vaincu? L'Éghse n'hésita pointa suivre une marche si naturelle. Des temples consacrés aux dieux de marhre et de hronze, elle fit les temples du Dieu vivant; du Panthéon d'Agrippa, Notre-Damede-la-Rotonde; la hasilique des Saints-Apôtres s'éleva sur la prison Mamertine , comme elle donna à ses papes , rois de la Rome nouvelle, ce palais de Latran qu'hahitait un sénateur romain. Ce symholisme-là,pour avoir été moins médité, ne perdait rien de son éloquence; car, au fond, il indiquait une tendance à laquelle devrait céder plus d'une fois l'esprit radicalement modifié du paganisme ; et comme celuici n'avait trouvé que dans les symboles mythologiques la beauté spiritualiste de ses œuvres d'art, de même la beauté chrétienne , dominant toutes les autres de la sublime hauteur de son origine, usa de la forme en faveur des conceptions de l'esprit , l'étendit , la divisa , l'appliqua à tous les

8 HISTOIRK DU SYMBOLISME.

objets de son eiiseigiiement, et ne laissa rien dans son iconographie ou son architecture qui put être considéré comme une matière inerte , comme une ornementation sans valeur. En travaillant ainsi pour l'instruction *ou l'édification des fidèles, le prêtre, architecte, peintre, ou diri- .yeant ceux qui tenaient le ciseau ou la palette , pouvait écrire au-dessous de ces œuvres , comme le pape Sixte III , au cinquième siècle : Sixfus , episcopus plebi Dei , ou , comme un curé de Saint-Nizier de Troyes , au quinzième : Sancto plebi Dei. Ces deux époques touchent également aux deux extrémités de la chaîne des temps chrétiens, et l'on voit par elle de quelle façon , en cela comme dans ses dogmes et sa morale, elle a conservé les mêmes principes de zèle et les mômes éléments de conviction {\). Pourquoi le christianisme, doué de telles inspirations et d'une si fertile persistance, eùt-il manqué à l'intelligence des peuples? C'est réellement lui qui donna au monde extérieur une signification rehgieuse ; par lui , ce monde a changé sa substance : de lourd et de grossier qu'il était devenu en perdant l'empreinte de la main divine, nous le voyons s'élancer aune ère nouvelle et plus parfaite, la seule qui convienne, en effet, à des âmes immortelles, pour lesquelles seules il fut créé. Sri principes fon- Ou volt comblcu uous sommcs loin des théories hasardées étudiés et mieux il y a trente ans sur les causes efficientes ou finales du symc nnu8. bolismc. On s'imaginait alors qu'il nous était venu des ré-

gions longtemps mystérieuses de la Germanie. Expliquant sa natui'c, d'abord si austère et si l)rute, par les sombres inspirations d'un chmat nuageux, on n'y voulait hre que les traditions et les fables de la Scandinavie, de la Saxonie el de laNorwége ; on tâtonnait encore, en s'égarant de plus en plus dans ce labyrinthe obscur, où bientôt les sentiers allaient se redresser et le jour se faire (2). Mais ce qui préoccu-

(1) M.Didroiij Iconographie chrétienne, introduction, p. 2.

(2) Des exceptions se seraient trouvées à ce principe général que les sculptures de nos édifices chrétiens sont toutes empruntées à des idées

SES CAISKS I:T SKS DKVKF.OI'PKMEXTS. î>

pait le moins était ce qu'on doit regarder à présent comme plus inconsteslable. Au lieu de rechercher l'idée mère de cette création , prétendue allemande , dans les histoires nationales des peuples septentrionaux, toujours altérée par les détails d'une portée historique assez équivoque, il aurait fallu soulever le voile des transmissions religieuses, fouiller leshvresindigènes, et surtout reconnaître dans cette iconographie, si bizarre en apparence, des symboles des dogmes fondamentaux de toutes les religions , le bien et le mal , la vie humaine et la vie d'outre-tombe, les châtiments éternels du crime et les impérissables récompenses de la vertu, (l'était encore le christianisme couvant chez ces hordes à demi sauvages les grands principes conservateurs de toute société, et, quoique inconnu encore , perpétuant, pour les révéler à l'avenir, les vérités inscrites au Décalogue de Moïse, avec les promesses et les menaces qui en furent l'indispensable ratification.

Instruire , prêcher, commenter l'Évangile , en laisser la trace plus profonde dans les âmes, le faire arriver au cœur et à la mémoire par les yeux, ce fut donc le but de notre symbohsme , à nous chrétiens , mais avec ce caractère de plus, que n'eut jamais assez le symbolisme antique , d'une tendance non interrompue à séparer l'homme de la terre, à spiritualiser la partie^ matérielle de son être et à l'élever par de continuels désirs vers le ciel, où sont toutes ses espérances. Telle fut la cause de sa naissance, de sa vie, de ses progrès; c'est l'explication de toute notre iconographie

du christianisme. Le P. Arthur Martin a expliqué avec beaucoup de sagacité et de vraisemblance des piliers de la cathédrale de Frizingue tirés de la mythologie septentrionale, dans le troisième volume de ses Mélanges d'archéologie et d'histoire. 11 a vu aussi une tradition Scandinave sur un chapiteau de l'église romane de Cunaud. (Voir Bullelin monumental, t. XIX, p. 552, et t. XX, p. 331.) Mais, outre que ces exemples seraient peut-être sujets à contestation, ils ne seraient que fort rares et ne concluraient pas contre l'expérience maintenant reçue partout. Nous reviendrons sur ce dernier fait.

sacrée, dans laquelle il faut bien se garder, nous nous hâtons de le dire et nous comptons le prouver , de voir en rien le caprice des imaginations artistiques, la fantaisie de travailleurs satiriques ou facétieux, non plus que l'inintelligente profusion d'éléments inutiles ou muets, pris au hasard et accolés sans discernement aux façades ou aux corniches intérieures de nos églises. Quelque ardents qu'aient pu se montrer les champions (devenus plus froids) de cet étrange système , il faut bien reconnaître , avec tous les égards dus à ces erreurs professées de bonne foi, qu'une pareille thèse n'était pas soutenable , et quelques-uns doivent s'étonner , après des études qu'un quart de siècle a pu compléter , d'avoir laissé dans les livres de tels écrits et à l'écho d'aussi légères paroles.

Cette cause une fois assignée au symbolisme , on aperçoit son origine ; ses phases diverses , son extension , sa décadence se lient étroitement à l'influence plus ou moins active de l'esprit religieux, et il reste d'autant plus pur de toute pensée matérialiste que la Foi est plus respectée , le culte plus aimé , et son but mieux apprécié des sociétés qui doivent à l'un et à l'autre le sentiment de k vie spirituelle.

Ses source» dans Admettant douc , commc il cst Vrai , qu'il date des premiers jours du monde , et qu'il se trouve mêlé dès lors à tous les faits rehgieux qui unissent l'homme au Créateur, si nous le voyons, en étudiant les annales génésiaques dans les noms significatifs donnés par Adam, avec l'approbation de Dieu lui-même , aux choses et aux animaux dont il est constitué le maître ; si nous le découvrons dans la colombe pacifique du déluge dont l'olivier présage la fin, dans l'arcen-ciel pris à témoin d'une nouvelle alliance entre les descendants deNoé et le Tout-Puissant, qu'ils adorent, il n'est pas moins dans toute la suite des faits historiques de la Bible ; et l'indissoluble liaison formée entre les deux Testaments, entre la Loi dont la synagogue resta dépositaire, et celle

SES CAUSES ET SES DÉVELOPPEMENTS. Il

plus parfaite que promulgua le Sauveur , explique de reste comment le symbolisme dut passer du cérémonial aboli dans celui de l'Église naissante. L'Ancien Testament n'étant, de l'aveu de tous ceux qui ont étudié les divines Écritures , que la figure et l'annonce du Nouveau , nous lisons dans celui-ci la réalisation des promesses de l'autre , et jamais le symbole et la figure significative ne furent autant prodigués que dans ces livres où le Sauveur se représente complaisamment sous les traits du Bon Pasteur, de l'ami qui frappe et attend à la porte , de féclair qui paraît en même temps aux deux pôles du monde , de la vigne dont ses disciples sont les branches , et de tant d'autres similitudes pleines de force, et d'un sens toujours facile à saisir pour qui sait lui ouvrir un cœur simple et droit. Là le divin Maître vient remplacer les Patriarches , vérifier en Lui les prédictions des Prophètes ; Il s'y revêt du caractère des anciens chefs de son peuple primitif ; Il s'annonce comme le Docteur qu'ils ont désiré d'entendre ; Il est l'Agneau mys- La théologie, tique des anciens sacrifices , le bouc émissaire qui porte les péchés de sa nation , et quand ses Apôtres , continuant sa mission réparatrice , auront multiplié dans leurs discours et leurs écrits ces mêmes rapprochements, d'où rejaillissent sur lui les splendeurs de tant de caractères divins , ce sera Lui encore , Centre commun de tous les mystères , qui se fera dans l'Apocalypse l'objet principal des plus énergiques images. C'est de là que partira bientôt , pour agir dans les écrits des Théologiens et des Pères , dans l'histoire et dans la légende, dans les arts convoqués surtout à ce festin des intelhgences chrétiennes, l'idée-principe qui porte avec elle la vie spirituelle , et répand sur la terre la connaissance de Dieu par Jésus-Christ , émanation la plus sensible comme la plus excellente de la nature et de la substance divines.

Tout symbole chez nous se range donc autour de l'Incar- et i?. litmgie, nation, d'où tout dérive. Il en est la prédication perma-

nentc, et pai' là l'auxiliaire obligé du théologien, de l'orateur, du catécliisle, de l'architecte, du peintre, du sculpteur. La liturgie en est pleine et le verse sur les moindres détails de la prière, des cérémonies et du Sacrifice. Elle consacre, elle bénit tout par des symboles, dont le plus grand nombre renferme d'ingénieuses réminiscences, d'attachantes allégories ; c'est le plus souvent pai' des emprunts faits aux rites tombés à ses pieds que le christianisme professe son symbolisme , et, à mesure que son action civilisatrice se développe et grandit, il développe cette puissance des signes, il en imbibe la vie de ses enfants, il en marque ses édifices, il en fait un instinct irrésistible à ceux qui l'étudient ou l'enseignent : tellement qu'il est partout avec lui par le seul esprit de ses adeptes, et avant qu'aucun livre officiel en ait fait une prescription formelle. Dès le principe, ses églises sont orientées; ses catacombes s'ornent de fresques et de sculptures où la croix paraît sous toutes les formes, où les colombes innocentes boivent le sang de l'xVgneau à la coupe eucharistique; où la a igné et l'épi s'entrelacent; où les instruments des divers états se reproduisent, comme plus tard dans nos cimetières, en manière de signes, d'écriture popidaire, constatant bà ou là les restes d'un personnage à qui ces instruments furent familiei's. Ses piemierb es- Quaud Ics persécutious qui retardèrent l'essor des artistes

sais sur Tarchi- ' u i •

tccture. eurent cesse, 1 architecture reprit son magnifique élan. La

basilique, d'aJ)ord romaine, se transforme, se plie par sa distribution intérieure aux besoins des grandes affluences ; elle affecte des détails qui leur rappellent des mystères accomplis, elle s'ornemente, se fait un style à part, devient romane, elle traduit par l'ensemble de ses allures fortes et imposantes les graves pensées subies par l'univers su])jugué. — Un mouvement de transition se manifeste au douzième siècle. La société européenne se repose des longues fatigues imposées par les cruelles attaques des bordes du Nord, enfin dispersées et soumises; la féodalité déroule et fixe ses che-

valeresques institutions, les peuples recommencent à sourire^ et l'art, qui reflète toujours les impressions de la société qui l'anime, se dégage de ses mornes inspirations, et tend, par des essais qui respirent déjà quelque grâce, à cette magnifique période de sa vie morale qu'on appelle le treizième siècle. C'est alors que le symbole catholique peut se mirer dans Boiie expression

^ du symbolisme ar-

toute l'abondance de ses fécondes pensées, dans toute la chitocturai aux

* douzième et trei-

beauté de son expression esthétique. On accuse les archéo- ^'^"™^ »ièc\oB. logues modernes de se donner trop à cette époque immortelle, de l'admirer d'un amour trop exclusif, de faire trop grande sa part dans les éloges qu'ils prodiguent au moyen âge. Qu'on leur montre donc une période aussi remai quable pour le sentiment du beau religieux, pour l'exécution spiritualiste des grandes pensées, pour le nombre des monuments chrétiens qui nous saisissent encore, pour les hommes qui traitèrent de la science théologique, pour l'éclosion de tant de chefs-d'œuvre en tous genres, qui lui durent leurs mâles et suaves merveilles!.... Avant lui, l'art manque des cliarmes extérieurs qu'il reçoit sous son influence ; après lui, il abandonne la majestueuse simplicité des formes , qui commencent à se tourmenter dès le siècle suivant, à sortir des règles savantes et pures, à donner dans la recherche de beautés douteuses par le superflu et l'afféterie des ornements. Avant lui, le symboUsme avait sans doute poursuivi sa marclie ascendante, et il l'avait abordée riche déjà d'une fertile moisson ; mais avec lui il arrive à son apogée, il touche à son but, il couronne sa course par l'expansion de la plus haute poétique de l'art. Jusqu'alors le symbole avait été sévère de formes, souvent austère, parfois rebutant, non pas tant peut-être par l'inhabileté des mains qui le traitèrent que par une raison mystique patronnée en certaines écoles. Il devient tout autre, et dans le gracieux de ses dessins, dans le svelte de ses sculptures, dans l'air de vie qui perce à travers ses physionomies et ses costumes, dans la souplesse de ses feuillages et de sa statuaire, on voit

populaire.

l'esprit régénérateur souffler aux sociétés contemporaines

une âme nouvelle pourvue au plus haut degré du sentiment

Variété inSnio dc k bcauté clirétienue. Si cette magnifique floraison doit

cl G SGS i'OSSOUrCGS •

pour 'l'instruction passcr, sl dcs oragcs prochains, en rapprochant la pensée humaine de la terre, en livrant aux flammes ces glorieux produits de notre foi, refroidissent cette ardeur des maîtres de r œuvre, du moins la grande ère de S. Thomas d'Aquin et de S. Louis léguera à l'avenir de sublimes modèles dans ces temples oii le symbolisme a placé son trône à côté de Dieu même. Là, on le voit partout vivifier la pierre muette et seconder par sa pieuse éloquence la grâce mystérieuse de la chaire et de l'autel. Répandu sur la vaste surface des façades et des tympans, attaciié aux voûtes, aux architraves et jusqu'aux plus secrètes encoignures de l'édifice, il varie à l'infini les ressources de son étonnante souplesse dans une infinité de modillons; images naïves de toutes nos pensées. Il végète dans les chapiteaux des colonnes touffues, s'agite sous l'apparence du quadrupède et de l'oiseau, et, pour jeter à ce merveilleux spectacle un jour qui soit encore du mystère, les vitraux font rayonner dans l'enceinte, avec l'histoire de nos pères, des couleurs choisies qui y parlent un langage de foi par leur harmonieuse opposition.

C'est principalement dans l'Église que le imt du symbolisme est sensible; si toutes ces choses dont le sens a diminué avec l'amour des vérités saintes n'y avaient été comme autant de leçons, à quoi y eussent-elles servi? comment les y aurait-on introduites et souffertes? Et si Ton veut bien observer que la doctrine ainsi traduite était comprise de tous , que ceux qui ne savaient pas lire, mais à qui les instructions orales des pasteurs avaient communiqué la science sacrée, y lisaient en action ce que les livres ne pou vaient leur dire, pourra-t-on nier une intention explicite de donner en ces pages peintes ou sculptées une nourriture spirituelle aux grands et aux petits, dont elles aidaient la mémoire et soutenaient l'attention?

Mais il est dans la destinée des choses humaines de voir , <^«^"8e9 de

j décadence.

S affaiblir tôt ou tard les plus beaux caractères, et quand le bien a repris ses droits usurpés par le mal ou seulement par le médiocre, la faiblesse de notre origine se fait sentir en de malheureuses concessions que le mal réclame encore, et s'il arrive qu'on les lui fasse , c'est d'abord peut-être Je médiocre, mais certainement l)ientôt c'est le mal qui revient. Ainsi en fut-il de la science et de la pratique du symbole religieux après ce beau triomphe du treizième siècle. Quelque temps encore se conservèrent dans l'architecture et les autres arts du dessin les traditions sacrées ; on se fît un devoir de les y maintenir ; mais plusieurs causes, que nous dirons bientôt, contribuèrent à lancer peu après dans les aberrations qui amenèrent l'oubli et la ruine totale des études traditionnelles. Ce fut lorsque l'anxiété des esprits, toujours fort peu profitable aux calmes études des choses liturgiques, vint les détourner du silence, de la prière et de la méditation, qui l'entretenaient si bien dans les monastères. Alors le froid positivisme de ces raisonneurs incroyants, qui ne voulurent plus de V Esprit qui vivifie^ s'attacha exclusivement à la lettre qui tue.

Cet indigne et déplorable système arrêta les dernières pulsations du spiritualisme , et l'art , remontant par la sécheresse de ses idées et l'antique matérialisme de ses formes jusqu'au paganisme d'Auguste et de Périclès , osa répudier le symbolisme et se détourna en ricanant des basiliques de Chartres, de Reims et de Bourges, pour n'admirer plus que des frontons et des péristyles du Capitole et du Parthénon. Sur ce point , qui a si justement soulevé l'animadversion des intelligences d'élite dont les efforts ont amené et entretenu le mouvement actuel , quelques autres semblent vouloir revenir ; ils motivent par le grandiose de certains beaux édifices de la Rénaissance une indulgence de mauvais aloi. Nous n'admettrons pas ce retour à des égarements si justement condamnés. Pour nous, comme pour beaucoup

d'autres , Saint-Pierre de Rome, en dépit de ses dimensions imposantes et de ses richesses d'emprunt, ne vaudra jamais, quant à l'esthétique du genre , la moindre de nos cathédiales gothiques, avec son plan, ses portails et ses clochers, racontant par tous leurs détails quelque chose des mystères catholiques. C'est là seulement qu'est restée la vénérable empreinte du souffle divin; partout ailleurs, c'est l'art classique peut-être, aux façons compassées, aux lignes inilexibles et froides ; ce c'est pas l'art chrétien resté national pendant les treize siècles des plus beaux triomphes du christianisme ; car alors il n'y avait, au point de vue religieux , qu'une seule nation en Europe : c'était l'Europe elle-même , dont les peuples se tenaient enlacés dans les intérêts comnums, dont les rois reconnaissaient, comme tous leurs sujets ensemble , le Roi-Pontife pour chef suprême : Chef que des passions mau^ aises peuvent faire méconnaître parfois , mais vers lequel revenaient toujours enfin ces fières ambitions qu'une conscience de prêtre ne voulait ni subir ni flatter.

Lois du symbo- i\ous vciious d'csquisscr la marche du symbolisme à tra-

lisme transmises

par la tradition vcrs Ics pliascs pruicipalcs de son existence. Or un phéno-

bien plus quo par , . , . , . ,

des théories écri- luenc curicux doit y être remarqué : pendant cette vie si pleine , soumise aux influences contradictoires de tant d'événements poh tiques ou religieux , c'est à peine si l'on aperçoit une législation écrite lui imposant des règles précises et la restreignant dans quelque mesure d'un cercle Umité. La tradition, presque seule, a maintenu et accrédité la pratique ; quant à la théorie , on ne la trouve nulle part, et nos plus riches dépôts de livres , quels que soient les trésors encore cachés qu'on en espère, ne semblent pas devoir nous divulguer jamais d'autres renseignements que ceux dont nous jouissons. C'est donc moins les livres spéciaux qu'il faut chercher , que les Pères et les théologiens qu'il faut lire pour s'éclairer à cet égard. Nous savons déjà de quel secours nous peuvent être les commentateurs de

tes.

l'Écriture; nous avons fait connaissance avec quelques-uns d'entre eux qui, depuis le temps des Apôtres jusqu'au moyen âge , ont levé si souvent dans leurs écrits le voile des allégories bibliques. Pour eux , comme pour ceux qui les suivirent jusqu'aux onzième et douzième siècles , c'est l'exposition des idées morales qui domine l'exégèse catbolique ; ce sont les applications attentives des faits et de la doctrine évangéli(iue à la conduite de la vie clirétienne ; mais rien n'énonce , sinon en quelques traces imperceptibles et d'une portée assez équivoque , la moindre intention de ramener à ce grand but la marche déjà rapide du christianisme. Dès son berceau , l'Église nous parle , dans les écrits de Leurs traces po-

" ^ ' sitives dans l'E-

ses plus célèbres interprètes , de certaines coutumes accep- g^se. tées , telles que la forme des temples , leur orientation , le genre d'ornement qu'on y adoptait. Les canons apostoliques, S. Paulin de Noie, Prudence et Eusèbe de Gésarée, S. Grégoire de Tours, notre S. Fortunat de Poitiers, et beaucoup d'autres nous ont laissé d'intéressantes descriptions des premiers monuments ouverts à notre culte. Us s'y occupent bien plus de l'ensemble et des ornements que d'un sens mystique attaché à quelques détails spéciaux. Ce sens existe néanmoins; on voit bien dès lors se dessiner la nef sous la figure mystique d'un vaisseau , barque de Pierre guidée par Jésus-Ghrist au milieu des tempêtes qui éprouvent son inébranlable solidité ; on lui voit prendre , sous la forme de croix latine ou grecque, l'empreinte des souvenirs du Calvaire ; les fonts sacrés, par où le néophyte s'introduit à la vie spirituelle , précèdent le parvis destiné à la pénitence publique , et ainsi de beaucoup d'autres parties de ces beaux et religieux édifices favorisés par Gonstantin et ses successeurs à Rome, à Byzance et à Jérusalem. Mais rien n'indique une règle précise d'après laquelle on doive s'attacher à ces observances, pourtant si généralement admises. — Il en est de même des enjolivements du mobilier, des tentures, des vases sacrés , où l'œil de l'observateur saisit, après T. n. 2

tant de siècles , une intention symbolique et que rien ne semble imposer, quoique de toutes parts elle apparaisse. Tertullien parle clairement du bon Pasteur ramenant sur ses épaules la brebis égarée, qu'on représentait de son temps sur les calices (i). — Il établit, dans les termes les plus évidents, la relation consacrée longtemps avant lui entre Jésus- Christ et le poisson, dont la dénomination grecque se compose de monogrammes mystiques ; il fait valoir une ressemblance connue et acceptée entre ce petit être, dont la vie ne s'entretient que dans l'eau, et le chrétien, dont l'âme n'est sauvée qu'en se tenant avec fidélité dans l'eau mystérieuse de son baptême (2). A la même époque , nous voyons S. Méliton , évêque de Sardes, dont nous parlerons bientôt plus au long, recueillir les passages du Pentateuque et des Prophètes qui s'appliquent à Notre-Seigneur Jésus-Christ. — Ces exemples démontrent certainement une suite d'études déjà admise sur le symbolisme , et le résultat de principes adoptés. Qu'on nomme Tertullien ou tout autre celui qui les préconise et les propage , toujours est-il qu'on leur suppose dès lors une signification incontestable : l'art est trouvé , peu importe la théorie ; si cachée qu'elle soit , elle existe , puisqu'on en voit l'application partout.

Raisons de cette Clierclierons-nous la cause de ce silence que gardent sys-

absence de règles ,/-• .i . ,..,,...

éorites. tematiquement les premiers écrivains du christianisme sur

ce point d'un intérêt aussi légitime? On peut la voir dans le soin qu'avaient les premiers fidèles de dérober aux païens les mystères de la religion , et tout ce qui tenait à l'expansion de la doctrine (3). D'ailleurs, les symboles devaient

(1) « ... Ovis perdita a Domino requisita et humeris ejas revecta..., pictiirœ calicum vestrorum. » {De Pudicitia, cap. vu, initio.) — « Pairocinabitur Pastor que m in calice depingis. » [Ibid., cap. x, med. p.)

(2) « Nos pisciculi Sicundum îyô-jv nostrum Jesum Christum in aqiia nascimur , nec aliter quam in aqua permanendo salvi sumus. » [De Baptismo, ca^p. i; édit. Migne, t. I, col. 1198.)

(3) Voir un opuscule fort intéressant et fort concluant de M. Caillette de l'Hervilliers sur La Loi du secret dans la primitive Église, in-S», Paris, 1862. Cet écrit, d'un petit nombre de pages, que nous avons

SES CAUSES ET SES DÉVELOPPEMENTS. i9

être encore en fort polil nombre, le domine et la morale ne recourant qu'à ceux dont le secours paraissait indispensable, alors surtout qu'on était fort peu préoccupé de l'extérieur d'un culte interdit et des règles d'une discipline à peine formée. Les monuments eux-mêmes n'appelaient que fort peu l'attention des artistes , se bornant aux cellules des catacombes, où les mômes sujets se retrouvent fréquemment répétés, et fort souvent encore empruntés, par une ingénieuse hardiesse, aux idées religieuses des persécuteurs. Telles furent sans doute les raisons qui imposèrent aux premiers clu'étiens l'obligation de se taire sur l'admission des allégories, qui leur étaient néanmoins très-familières. A cet égard donc, point d'enseignement public. Il n'en faut pas conclure que dans les leçons de la famille, la môme réserve ait été gardée; c'était, au contraire, dans l'intérôt d'un secret précieux que les termes sacramentels durent se cacher aux profanes sous le voile de mots à double sens , et les réalités dogmatiques sous des images comprises des seuls initiés.

Après trois siècles cependant, ou dans les intervalles lais- Première appa-

, ,. ..11 iT .» rltion du symbo-

ses aux persécutions, on vit pomdre le symbolisme sinon a lismc ostensible. l'égard de tel ou tel dogme, au moins en faveur du princii^e chrétien, dans les écrits des apologistes. S. Justin, Athénagore , TertuUien , Lactance et d'autres qui illustrèrent les deux ou trois premiers siècles, laissent volontiers percer dans leur langage l'art d'élever les choses naturelles à la hauteur de véritables symboles. Pour eux, le dimanche est le jour des réunions saintes et de la prière , parce qu'il rappelle la création du monde et la résurrection du Sau-

déjà cité (t. I, p. 5), est fort concluant, tant pour l'assertion que nous émettons ici de l'usage des symboles dès les premiers jours du christianisme, que pour prouver contre les protestants, d'après une longue énumération des Pères et d'écrivains sacrés, l'existence du dogme eucharistique, dont ils ne veulent voir l'origine que dans une invention du deuxième siècle.

veur (-1). Le baptême est une lumière autant qu'une purilîcation (2). On arrive enfin, à travers les rangs pressés des écrivains ecclésiastiques , et de siècle en siècle , jusqu'à ceux où , après les obscurités qui suivirent les passagères lueurs du règne de Charlemagne , une renaissance se fait dans les lettres et dans les arts sous les merveilleux auspices de S. Bernard et de Philippe -Auguste, de S. Thomas d'Aquin et de S. Louis. Alors l'idée chrétienne verse de toutes parts son doux et majestueux éclat. Les croisades ont rehé l'Asie à l'Europe; l'Orient nous envoie, avec des pensées nouvelles pour l'art monumental, le langage figuré des armoiries ; le blason ajoute un fleuron de plus à la couromie déjà si riche du symbolisme ; la France voit éclore ses troubadours , l'Allemagne ses minnesingers. Partout l'intelligence s'émeut et saisit sa part de la sphère phis vaste où va s'ébattre l'esprit humain.

Premiers écrits Q'est à cc mouvemcut général qu'il faut attribuer l'appa-

didactiques sur

cette matière. ritiou dcs ouvi'dgcs, qu'ou pourrait appeler didactiques, sur la matière du symbolisme chrétien. Ce qu'avaient fait au vir siècle Bède et Isidore de Séville, plus généralement connus que beaucoup d'autres écrivains de la môme époque, fut réduit en science spéculative par Hugues de Saint- Victor, dans ses Commentaires de la Bible et son Abrégé d'histoire naturelle; par Jean Bélhet, dans ses Offices et autres traités en grand nombre ; par Vincent de Beauvais, dans ses œuvres encyclopédiques; par Jacques de Voragine, dans sa Légende d^or, et surtout par Guillaume Durant, dans son Rational des offices divins. A ces noms redevenus justement célèbres

(1) « Die solis omnes simul convenimus,tumquia prima haecdies est qua Deus cum teuebras et materiam vertisset, mundum creavit, tu m quia Jésus Christus salvator noster eadem die ex rnortuis resurrexit. » (S. JusUni martyris Apologia prima ad Anloninum piiim imperal., nos 67-68.)

(2) « Et ducuiitur a nobis ubi aqua est. ..^ communes preces et pro nobismetipsis et pro eo qui illuminatus est..., intento aiiinu» facturi. » {Ibid., no 65.)

SES CAUSES ET SES DEVELOPPEMENTS. 2i

après un long oubli do leurs services, nous pouvons ajouter Dante et sa Divine Comédie; Tauler et ses ouvrages soit oratoires, soit mystiques ; Gerson avec ses pieux et savants traités ascétiques, puis les bestiaires, les PJujsiologues et autres écrits spéciaux qui, au treizième siècle surtout, et, depuis, jusqu'au dix-septième siècle, suivirent cet élan de vie artistique dont Luther et Calvin étouffèrent les gracieuses manifestations.

Le onzième siècle, et certainement les cinq ou six précé- , application de

' J^ 1 la science symbo-

dents, dont il ne nous reste qu'un très-petit nombre d'édi- ^iq^eaux édifices

' 1 ' religieux.

tîces catholiques , avaient traduit dans la sculpture et dans la peinture morale les idées liturgiques tirées des livres des docteui's. Quelques lambeaux coloriés demeurés, grâce à des couches multiples de badigeons séculaires, sur les surfaces intérieures de vieilles églises ; des rondes-bosses, plus nombreuses et d'assez grossière expression, appendues encore aux pourtours extérieurs des façades , des latéraux ou des absides, indiquent assez clairement une intention longtemps déniée, mais qui s'élucide enfin et ne permet plus d'hésiter sur le sens général qui convient à tant d'inutilités prétendues. Ces expressions, pour nous inintelligibles Époques de pro-

,, . . , grès; variété rai-

peut-etre, ne 1 étaient pas apparemment pour ceux qui les sonnée des formes

créaient ; elles parlaient certainement une langue qu'on a *î" °° ^ ^ °p *^-

voulu en vain leur contester à mesure que l'art du tailleur

d'images se perfectionna sous l'influence de modèles plus

purs ou d'une idée moins assombrie; on les vit changer

leur laideur en beauté; leur faire anguleux et sec s'effaça

sous des contours séduisants ; les sujets se multiplièrent

variés à l'infini, et de longs poèmes de pierre envahirent les

frontons et les nefs de nos cathédrales.

Étudier la raison de cette imagerie mystérieuse ; interpréter ces poses singulières, ces physionomies hideuses tour à tour et si placides ; dire pourquoi tant de postures équivoques et parfois scabreuses en apparence ; classer des milliers d'animaux, de fleurs, d'objets inconnus, de formes

22 HISTOIKE DU SYMBOLISME.

étranges d'après une méthode qn'avouent sans restriction la Bible et l'histoire, le dogme et la liturgie ; discerner au milieu de ces contrastes ce qui est du mensonge ou de la vérité, de l'orthodoxie ou de l'erreur; expliquer les rôles des personnages par leurs costumes ou leurs attributs; s'éclairer dans cette marche lente et tâtonncusc des lueurs parfois assez problématiques de monogrammes ou d'inscriptions destinées jadis à en dissiper les ténèbres, c'était la tâche de la science symbolistique; ce sera la nôtre , s'il plaît à Dieu.

Système nio- Mais avaut d'arriver à lire ces curieuses allégories, à se

derne d'opposition contre le former une manière d'interprétation qu'appuient évidem-

sens trop peu étu-

dié de ces syra- mcut Ics domiécs dc la foi, combien de combats ont été

bolée.

livrés, de positions enlevées et reprises dans le champ clos des discussions archéologiques ! Tout d'abord il fallut distinguer parmi les combattants deux sortes d'honnnes d'une compétence bien différente : d'un côté, ceux que des études spéciales éclairaient nettement sur le fond et les détails, et qui, familiarisés avec l'Écriture sainte, les Pères et les autres sources de la pensée chrétienne, devinaient au premier aperçu la leçon répandue sur les pages ouvertes de ce livre monumental; de l'autre, une foule d'antagonistes embrouillés dans la matière, s'obstinaient à répudier un spirituahsme incompris; ils oubliaient, dans l'ignorance, bien pardonnable d'ailleurs, des premières bases d'un bon jugement, qu'ils devaient chercher sous ces ombres, encore trop épaisses pour leurs regards inexpérimentés, quelque analogie au moins supposable entre l'objet de leurs investigations et le lieu vénérable auquel il se trouvait appliqué. Vanité et irrc- Aussl quc dc fois nous vîmcs des rêveurs à imagination

flexion de cette

critique. ardente poser leurs prétendues découvertes à la place de la

simple et froide raison ! Les uns invoquaient le caprice d'artistes laissés à eux-mêmes et se faisant d'indécentes distractions des rires fous et des grimaces horribles attachés à la pierre par un ciseau prévaricateur ; les auti'es attes-

talent avec complaisance l'esprit satirique du pauvre peuple (car on croyait alors que le peuple du moyen âge était bien plus à plaindre que celui de notre temps) , se vengeant par les mains du propriétaire persécuté des vexations du clergé persécuteur; c'était la caricature, la presse du temps ^ disait-on, poursuivant le parti prêtre de ses sarcasmes, auxquels sans doute ca parti, alors le plus intelligent de tous sans contredit, n'entendait rien ou fermait volontairement les yeux... C'était, en un mot, la honte ou la dérision de l'Église, contrairement à toutes les histoires, à l'esprit si rehgieux des populations et aux droits que le clergé exerçait alors exclusivement sur l'édification et l'ameublement du lieu saint. Certains confondirent une époque moins orthodoxe de l'art religieux avec celle où tout fut conforme, dans ses fécondes révélations, à la foi la plus irréprochable. On vit des combattants pousser le paradoxe jusqu'à refuser une expression symbolique à cette zoologie extra-naturelle qui vivait aux cloîtres des monastères, aux galeries des combles et des tours, aux modillons des latéraux et aux ronds-points de nos plus vastes églises. S. Bernard, mal compris dans un passage de ses écrits , lu rapidement et dans un texte incomplet, fut rangé parmi nos antagonistes ; on nous opposa Aristote se faisant quadrupède sur un chapiteau, sur un autre Virgile hissé dans un panier ; puis l'âne qui flûte, celui qui pince de la hafi'pe, la truie qui file, le renard qui prêche des poules; enfin des faits légendaires qu'on ne savait pas encore apprécier, et des monstres hybrides sous lesquels on ne voyait, pour bonne cause , ni les péchés capitaux ni le rictus infernal de Satan et de ses anges suppliciés. On méconnaissait donc à la fois et le sens de cette surprenante iconographie et les phases si diverses de l'histoire du symbolisme.

Pour s'extasier un peu moins sur ces fameux scandales , comment on eût

,., ,, , ii'T embrassé plus rai-

causes innocentes de si honorables scrupules et de si cha- sounabiemcnt le

, !•<-• -ijAi 1 parti contraire.

leureuses dissertations , on aurait du observer un peu plus

OU attendre encore quelques années. On eût dès lors aisément distingué les nuances qui séparent sur la mappemonde archéologique les régions méridionales de celles du Nord , les races germaniques , au ciel froid et attristé , de celles de nos contrées, au soleil chaud et brillant. On se fût aperçu qu'après le treizième siècle , où Fart se montra si jaloux de la noble austérité de ses principes religieux , vinrent deux autres non moins remarquables par le grand nombre de leurs monuments , et qui se fourvoyèrent dans une route beaucoup moins heureuse.

Causes multiples Lcs quatorzièmc et quinzième , en effet, virent surgir et nfent du ^symbo' sc dévcloppcr Ics gcrmcs de la décadence architecturale dans lafS.*^^*^*^^"* ^ les troubles publics qui, de toutes parts, enlacèrent l'Europe. Les guerres de peuple à peuple succédèrent, sur le sol occidental, à celles dont les croisades les avaient préservées pendant deux cents ans ; les disputes de la France avec l'Angleterre , l'émancipation des petits États de la Confédération helvétique , et d'autres événements d'aussi grande importance en Allemagne , en Espagne et en Italie , tout en couvrant de sang ces beaux territoires, préoccupaient les esprits d'intérêts qui n'étaient plus ceux du spiritualisme chrétien. Sous cette influence malheureuse, naissaient les poétiques exagérations et les déclamations ardentes de Pétrarque contre le Saint-Siège , les impardonnables obscénités do Boccace, les audacieuses révoltes de Wiclef. Vers ce temps aussi, la peinture à Fhuile, inventée ou retrouvée, de ^400 à -1410 , par les frères A^an-Heyck, dégoûta des vastes pages de peinture murale où le symbolisme trouvait un cham]) que la plus large toile ne lui donna plus qu'avec parcimonie. — Puis le schisme d'Avignon et les disputes sur les droits de l'Église et la valeur de ses chefs. De toutes ces causes se formèrent les fatales émotions de l'esprit public , de cet esprit qui s'engage si aisément dans les erreurs sur la foi aussitôt qu'il commence à secouer le joug de la discipline ; et , enfm , comme indispensable conséquence de

cette révolution dans les idées religieuses , la révolution artistique, dont le principal caractère fut de transmettre aux mains des laïques ce que les clercs avaient seuls jusqu'alors élaboré ou conduit. On sait combien les évoques, les prêtres et les moines avaient eu de succès dans Fart des constructions monumentales ; de quel zèle les populations avaient secondé le leur, et quelles preuves fournit l'histoire des immenses travaux opérés sous cette direction par des mains fidèles depuis le septième siècle jusqu'au commencement du quinzième (I ) . De pieuses associations , formées d'abord sous les murs des monastères et des évêchés , s'étaient multipliées alors dans tous les grands centres , et transportées partout où les appelait la gloire de Dieu intéressée à la création de nos glorieuses basiliques. L'art se propagea ainsi et devint populaire ; son symbolisme , compris de tous , se vulgarisa jusqu'à l'intelligence des plus petits détails , et par lui les mystères de la foi chrétienne n'apparurent plus à la mémoire et au cœur qu'escortés de cet entourage si divers d'innombrables signes , devenus les auxiliaires obligés de la science religieuse. Voilà des variantes que l'histoire constate dans la marche de l'architecture cathohque. Mais, s'il arriva que cette science doctrinale, troublée dans sa quh nen faut