LES SINCÈRES : UNE GALERIE D ORIGINAUX
le pur goût de La Bruyère, le modèle avoué, et avec des curiosités d'analyse psychologique, qui vont loin dans la nature et enfoncent dans le caractère!
La M.vnyiiSE. — Ah ! vous voici, Ergaste?Jc n'en puis plus, j'ai le cœur affadi des douceurs de Dorante que je quitte; je me mourais déjà des sots discours de cinq ou six personnes d'avec qui je sortais et qui me sont venues voir. Vous êtes bien heureux de ne vous y être pas trouvé. La sotte chose que l'humanité ! Qu'elle est ridicule ! Que de vanité! Que de duperies ! Que de petitesse! Et tout cela, faute de sincérité de part et d'autre. Si les hommes voulaient se parler franchement, si Ton n'était point applaudi quand on s'en fait accroire, insensiblement l'amour-propre se rebuterait d'être impertinent et chacun n'oserait plus s'évaluer que ce qu'il vaut. Mais depuis que je vis, je n'ai encore vu qu'un homme vrai; et en fait de femmes, je n'en connais point de cette espèce.
Ergaste. — Et moi, j'en connais une. Devinez-vous qui c'est?
La marquise. — Non, je n'y suis point.
Ergaste. — Eh! parbleu ! c'est vous, marquise; oii voulez-vous que je la prenne ailleurs?
La MARQiJiSE. — Eh bien! vous êtes l'homme dont Je parle; aussi m'avez-vous prévenue d'une estime pour vous, d'une estime....
Ergaste. — Quand je dis vous, marquise, c'est sans faire réflexion que vous êtes là; je vousiedis comme je le dirais à un autre : je vous le raconte.
La marquise. — Comme de mon côté je vous cite sans vous voir : c'est un étranger à qui je parle.
Ergaste. — Oui, vous m'avez surpris; je ne m'attendais pas à un caractère comme le vôtre. Quoi ! dire inflexiblement la vérité ! La dire à vos amis même! Quoi ! Voir qu'il ne vous échappe jamais un mot à votre avantage !
La marquise. — Hé ! mais vous qui parlez, faites-vous autre chose que de vous critiquer sans cesse?
Ergaste. — Revenons à nos originaux: quelle sorte de gens était-ce ?
La marquise. - Ah ! les sottes gens! L'un était un jeune homme de vingt-huit à trente ans, un fat toujours agité du plaisir de se sentir fait comme il est. H ne saurait s'accoutumer à lui; aussi' sa petite âme n'a-t-olle qu'une fonction, c'est de promener son corps comme la merveille de nos jours; c'est d'aller toujours devant : « Voyez mon enveloppe, voilà l'attrait de tous les cœurs, voilà la terreur des maris et des amants, voilà l'écueil de toutes les sagesses. »
Ergaste (rianl). — Ah ! la rislhle créature !
La marquise. — Imaginez-vous qu'il n'a précisément qu'un objet dans la pensée, c'est de se montrer. Quand il rit, quand il s'étonne, quand il vous approuve, c'est (pi'il se montre. Se lait-il, change-t-il de contenance, se tient-il sérieux, ce n'est rien de tout cela qu'il veut faire, c'est qu'il se montre, c'est qu'il vous dit : Remarquez mes gestes et mes attitudes, voyez mes grâces dans tout ce que je fais, dans tout ce que je dis; voyez mon air fin, mon air leste, mon air cavalier, mon air dissipé. En voulez-vous du vit, du fripon, de l'agréablement étourdi? En voilà. » Il dirait volontiers à tous les amants : « N'est-il pas vrai que ma figure vous chicane? » A leurs maîtresses: « Où en serait votre fidélité,, si je voulais? » A l'indifférenle : « Vous n'y tenez point; je vous réveille, n'est-ce pas? » A la prude : « Vous me lorgnez en dessous. » A la vertueuse : « Vous résistez à la tentation de me regarder. » À la jeune fille : « Avouez que votre cœur est ému. » II n'y a pas jusqu'à la personne âgée qui, à ce qu'il croit, dit en elle-même en le voyant : « Quel dommage que je ne sois plus jeune I^T)
Ei'.GASTE (riant). — Ah! ah! ah! je voudrais bien que le personnage vous entendît.
La marquise. - Il sentirait que je n'exagère pas d'un
LfS S7-Vn:7?fc.S • PORTRAITS D APRÈS NATURE. 317
mot. Il a parlé d'un mariage qui a pensé se conclure pour lui, mais que trois ou quatre femmes jalouses, désespérées et méchantes, ont trouvé sourdement le secret de faire manquer. Cependant il ne sait pas encore ce qui arrivera : il n'y a que les parents de la fille qui se soient dédits; mais elle n'est pas de leur avis. Il sait de bonne part qu'elle est triste, qu'elle est changée; il est même question de pleurs; elle ne l'a pourtant vu que deux fois. Et ce que je vous dis là, je vous le rends un peu plus clairement qu'il ne l'a conté. Un fat se doute toujours un peu (ju'il l'est; et, comme il a peur ([u'on ne s'en doute aussi, il biaise, il est fat le plus modestement qu'il lui est possible; et c'est justement cette modestie-là qui rend sa fatuité sensible.
Ergaste (riant). — Vous avez raison.
La MARQUIS&. — A côté de lui était une nouvelle mariée, d'environ trente ans, de ces visages d'un blanc fade et qui font une physionomie longue et sotte; et cette nouvelle épousée, telle que je vous la dépeins, avec ce visage qui, à dix ans, était antique, prenait des airs enfantins dans la conversation; vous eussiez dit d'une petite fille qui vient de sortir de dessous l'aile de père et mère. Figurez-vous qu'elle est tout étonnée de la nouveauté de son état; elle n'a point de contenance assurée: ses innocents appas sont encore tout confus de son aventure: Elle n'est pas encore bien sure qu'il soit honnête d'avoir un mari; elle baisse les yeux, quand on la regarde; elle ne croit pas qu'il lui soit permis de parler, si on ne l'interroge; elle me faisait toujours une inclination de tête en me répondant, comme si elle m'avait remerciée de la bonté que j'avais de faire comparaison avec une personne de son âge; elle me traitait comme une mère, moi qui suis plus jeune (|u'elle : ah! ah! ah!
Ergaste. — Ah ! ah ! ah 1 il est vrai ({ue si elle a trente ans, elle est à peu près votre ainée de deux.
La marqlise. — De près de trois, s'il vous plaît!
Ergaste (riant). — Est-ce là tout?