JEUNE FEMME ET RACCOLEUSE MONDAINE

durée. Je dois réunir quelques amis ; nous ferons de la musique, cela vous dissipera.

Mme d'Harcourt. — Dispensez-m'cu, il m'est impossible d'accepter votre invitation.

Mme Saint-Ange. — Quoi ! vous me refuseriez ? Oh ! c'est ce que nous verrons.

Mn^e d'Harcourt. — Des affaires qui ne peuvent se remettre m'empêchent... (à part). Qu'il m'en coûte d'être obligée de la recevoir ainsi !

Mme Saint-An(;k. — Les alfaires? mais cela regarde votre mari; d'ailleurs les plaisirs doivent marcher avant tout. Mais oîi donc est-il votre cher d'Harcourt ? Cha- ({ue fois que je viens ici, je ne le trouve jamais; je brûle cependant de le connaître; est-ce que vous ne me présenterez pas à lui ? Dites-moi, ma chère, est-ce un jeune homme? vous aime-t-il bien ? vous rend-il heureuse? vous donne-t-il beaucoup de diamans, des cachemires ? vous laisse-t-il maîtresse de la dépense ?

Mme u'Harcoiht. — Jc u'aî jamais douté de son cœur, et, depuis quatre ans que nous sommes unis, je n'ai eu qu'a me louer de sa tendresse et de ses bons procédés.

Mme Saint-Ange. — On peut vous faire ces questions; il y a tant de maris qui sont tristes, maussades, capricieux, insupportables. Mais, à propos, savez-vous bien que vous avez fait une conquête brillante, au dernier bal de madame de Renneville?

Mme d'Harcourt. — Une conquête ? moi, c'est bien sans m'en douter.

Mme Saint-Ange. — Est-ce que vous ne devinez pas, à peu près, quel est l'adorateur ?

Mme d'Harcourt. — Ne serait-ce point par hasard ce jeune homme qui, pendant plus de deux heures, a arrangé ses cheveux devant une glace, et qui nous a lu des vers si mauvais?

Mme Saint-Ange. — Fi donc, c'est un petit jeune homme de l'Athénée. La personne dont je vous parle, est un nomme qui porte un beau nom, qui a de la naissance, du

i.Vi i\ MOMENT rnMPBl'DEXCi:.

crédit..., un rang distingué dans le monde, une tortiine considérable.

W'<^ d'IIaucourt. — C'est une plaisanterie que je prends fort bien.

M'-''^^ Saint-Ange. — Non, rien n'est plus sérieux, Je vous jure; mais, pour en revenir à notre soirée, je vous attends, et je vous préviens môme que je n'admets aucune excuse, aucune défaite, je compte entièrement sur vous.

Mme D'HAr.couRT. — Je vous le répète, cela m'est impossible.

M"'e Saitnï-Ange. — Comment, vous me joueriez le tour affreux de ne pas venir, lorsque je vous ai annoncée, lorsque chacun vous attend? Vous ne pouvez plus vous en dispenser, c'est fini,, vous êtes engagée. Mais, à notre âge, ma chère amie, on ne doit jamais laisser échapper l'occasion de s'amuser; c'est ce que je dis tous les jours à mes amies: « mesdames, saisissons les plaisirs lorsqu'ils s'offrent à nous ; que la folie et la gaieté embellissent tous nos instans ; n'imitons point ces prudes austères qui fuient le monde et les plaisirs les plus innocens ; aimons bien nos maris, soyons-leur soumises, soyons attachées à nos devoirs , mais après cela, profitons du printemps de notre vie ; hélas! notre automne est souvent si triste et si pénible. »

M»»? d'IIarcol'rt. — Voilà une philosophie et une morale que chacun avouerait. [A part.) Oh! monsieur d'FIarcourt, j'espère bien vous faii'O revenir. [Haut.) A vous dire vrai, ma chère, je ne demanderais pas mieux que de passer la soirée chez vous, si cela dépendait de moi; mais....

M'"'' Saint-Angk. — Il n'y a point de mais.... C'est une affaire arrangée, n'en parlons plus ; vous nous chanterez cette barcaroUe vénitienne qui convient si bien à votre voix ; vous savez ce que je veux dire ; enfin, si la soirée n'est pas trop avancée, nous pourrons la terminer par un quadrille nouveau, d'une exécution facile, et d'une invention admirable; on m'a même apporte exprès, ce matin, des costumes d'une élégance, d'une fraîcheur.... Oh! ma |"'lil'' ^i \"iiv le- \n\ ic/. ■/... Vous aui'cz à choisir entre

/./•; DEMI-MONDE EN 1819. J.So

une Sémiramis et une cauchoise, une Pénélope et une bergère des Alpes; sous ce dernier costume, vous serez charmante, ; le petit chapeau de paille vous irn k merveiliG.

Mme d'Harcourt [à pnvi.) — Uu quadi'ille ! Une bergère des xUpes.... Le petit chapeau de paille.... Oh! mon mari, je ne vous pardonnerai jamais. {Haut.) Eh bien ! ma chère, il faut vous dire la vérité; si j'ai d'abord refusé, c'est que je sais que mon mari ne me permettra pas d'aller chez vous.

M'"e Saint-Ange. —Quoi, vraiment? Et (juelle raison a-t-il?

Elle ira donc chez la Saint-Ange, grâce à une absence fort opportune de son mari. Mais — et c'est ici l'enclouure — celui-ci s*y trouvera aussi, amené par son ami Fréville qui doit l'y faire rencontrer avec un certain colonel Valsain, une de ses connaissances, beau-frère du nouveau ministre, un vert galant, au reste le plus loyal et le plus serviàble des hommes.

Certes d'tlarcourt n'ignore pas où il va : Fréville l'a prévenu, en lui dépeignant au vif le monde où il faut aller chercher ce protecteur. C'est exactement la « société interlope », comme dira Dumas fils, quand il en tirera, trente-cinq ans plus tard, le sujet d'un des chefs-d'œuvre de la scène comique. On en jugera par cette tirade où il est curieux de retrouver la notation aiguë, le ton cinglant et jusqu'au mouvement oratoire de l'auteur du Demi-Monde^.

Fréville. — Alors, écoute, voici la peinture exacte de la maison où je dois te présenter. Madame de Montdésir est une femme d'une beauté remarquable, d'un esprit cultivé; sa tournure est séduisante et son ton est parfait. Elle donne des soirées tous les mercredis, et c'est là le rendez-

1. On remarquera que l'héroïne du Demi-Monde, la baronne d'Ange, a le même nom que cellt; d'Un moment d'imprudence, comme elle en a les allures : Dumas a-l-il voulu aller ainsi au-devant d'un rapjirochement et n'avait-il pas lu Un mwnent d'imprudence?

130 l'N mum/:m D'iMPiiLDiiXcr: et le demi-monde.

vous des étrangers de distinction et de tous ceux à qui la fortune permet d'afficher un grand luxe et de jouer gros jeu. Les femmes y sont jolies, spirituelles, coquettes, rivalisant d'attraits et de talens enchanteurs; elles séduisent, captivent et font, par leur aimable liberté et la gaieté lu plus piquante, le charme de cette réunion ; là, tous les rangs sont confondus, et le plaisir rapproche toutes les conditions. Là, tu verras l'homme d'Etat, prévoyant sa disgrâce, venir chercher des distractions et s'ennuyer au sein des plaisirs. Là, un "gros capitaliste, embarrassé dans ses négociations, jaloux de dérober la situation de ses affaiies à l'œil clairvoyant du public, affecte un air calme et prodigue For à pleines mains pour recouvrer dans un salon le crédit qu'il a perdu sur la place; plus loin, lu verras un auteur de mélodrames près d'un général, une cantatrice près d'un ambassadeur. Chacun en entrant dans cette maison laisse l'étiquette à la porte et contracte l'obligation de faire les frais de la soirée avec son argent quand il est riche, ou avec son esprit, quand il en a; on raconte l'anecdote du jour; on parle des beaux-arts, des théâtres, des journaux; on fait de la mauvaise musique ; on prend le punch ; on fait la cour aux dames ; on perd, on em- I prunte, on se ruine ; le temps passe, l'heure de se séparer arrive, et l'on rentre chez soi vers le milieu de la nuit, la tête fatiguée, le cœur souvent pris et la bourse vide.

Au reste, on peut y aller, sans se compromettre, en garçon, pour faire des études de mœurs :

Fréville. — .le ne te conseillerais pas d'y conduire ta femme.

D'IlAUCocirr. — Je le crois; mais quant à moi, mon cher ami, je ne me fais aucun scrupule de t'accoiiipagnei'.

FuÉviLLE. — Et tu as parfaitement raison, moi je suis observateur, et j'ai toujours pensé que certains salons de la capitale offraient des contrastes de mœurs dont il était plus utile que dangereux d'étudier la peinture. De bonne foi, un spectateur est-il tenu de partager les vices et les ridicules des pei^sonnages qu'il voit en scène ? En sortant