CAMILLE LEMONNIER

Dessin de Finns (iailliartl.

peut que situer chaque individualité et tenter de marquer sa valeur relative.

Si Camille Lemonnier fut critique d'art, ce fut par hasard, pour exprimer des admirations personnelles ou parce que ses amitiés, le liant à

des peintres, le mettaient à même d'indiquer une compréhension neuve de leurs tableaux. Tel son Courbet, son Rops, tels aussi ses Salons.

11 est avant tout romancier. Ses contes et ses nouvelles ne sont que des ébauches ou des Eragments de romans. La sensation est la même que Ton éprouve à lire 1 il ystérique ou Dames de Volupté.

Un lyrique, romancier terrien. — Camille Lemonnier est par dessus tout un homme de la terre, un homme de la nature - - on a justement dit de lui que c'était un «terrien conscient», — c'est un instinctif lyrique. Il est parti de là. Au seuil de son œuvre se dressent, jusqu'à s'imposer irrésistiblement au souvenir et à l'admiration, Un Mâle et Le Mort. Ce sont là les deux aspects de la nature vivante1, énorme, sauvage et mortelle. Toute la sève de la forêt qui bout, qui bouge, qui fermente, qui éclate et bourgeonne, toute la vie du taillis, la plante et la bête, tout le mystère de la sylve en éveil : c'est Un Mâle. Et le braconnier Cachaprès, c'est l'homme dans toute sa force de bel animal humain, c'est en lui la survivance de la primitive humanité, vers laquelle Lemonnier voudrait ramener notre dégénérescence.

Le Mort, c'est la terreur lugubre des soirs sur la campagne déserte, c'est le crime embusqué dans les trous d'ombres des maisons louches, c'est le frisson de peur qui fait penser au loup garou et fait que l'on se signe instinctivement quand on passe au pied du calvaire dont le Christ s'écartèle à la croix d'un carrefour, dans la forêt maudite.

La nature, voilà le grand thème de Lemonnier. Elle jette dans son œuvre un souffle large et vivifiant. Elle est chez lui un personnage, le principal, le plus vivant, le seul dont il ait bien compris l'organisme physique et moral. Il a retrouvé cette belle inspiration pour chanter la nature dans Vile Vierge, dans Au Cœur frais de la Forêt, dans Adam et Eve. C'est la nature encore, mais cette fois une nature spéciale, celle de chez nous, qu'il a célébrée dans Le Vent dans les Moulins, chanson exquise en l'honneur de la Mère Flandre, dans Comme va le Ruisseau, et surtout avec quelle fougue, une fougue si lyrique qu'on y vit parfois un défaut, dans le livre qu'il dédia à la Belgique. Livre somptueux, poème épique dont un pays est le héros, La Belgique est un chef-d'œuvre accompli, peut-être l'œuvre la plus parfaite de Camille Lemonnier.

De cette vision instinctive de la nature, il partit à la découverte de la vie et de l'homme. De celui-ci il a sondé toutes les douleurs, il a montré tous les vices. Les plus grandes turpitudes que l'amour peut engendrer, il les a analysées, sans pornographie quoi qu'on en ait dit, dans Y H ystérique, Le Possédé, L'Homme en Amour ; les plaies sociales les plus profondes il en a marqué les conséquences et il a donné des tableaux de notre société contemporaine dont certains atteignent à la grandeur de

HISTOITE l>E LA LITTÉRATURE BELGE

fresques; c'est dans Happe-Chair, une étude de La vie des laminoirs; c'est dans Claudine Lamour, le roman d'une étoile parisienne de caféconcert; c'est dans L, Petit Homme de Dieu, la vie d'une ville dévoie confite en des adorations moyen-âgeuses au milieu de notre société

incroyante. On voit par ces indications sommaires quelle est la courbe de l'œuvre : le thème primitif et dominant en est la nature, puis la société, qui n'est en dernier ressort qu'un des aspects de cette nature et dans la société, l'homme dont l'écrivain montre surtout les plaies, peut-être pour les guérir. Or, ayant atteint le fond de ce gouffre, tel le plongeur qui remonte d'un coup de talon vers l'air et vers la lumière, l'artiste revient à intervalles réguliers au thème initial et l'œuvre ainsi tend à s'achever en une courbe harmonieuse.

Forme et nature de son œuvre. Voilà quelle se trouve être la matière littéraire sur laquelle Lemonnier a travaillé. C'est le fond de l'œuvre dent la forme n'est pas moins diverse et moins attirante, il a longuement affiné, assoupli son métier et son instrument de travail, c'est-à-dire sa langue. Sans cesse il a professé pour le labeur verbal une ténacité irréductible. Le lexique hit pour lui une source inépuisable de mots et de tournures expressives. Le mot rare, le terme exact l'attira sans cesse. Cette langue de Lemonnier est puissante, copieuse, pleine de ressources. Il n'arriva point sans difficulté à cette perfection de l'outil. Sa langue du début n'est pas toujours épurée.

Mais ses longs efforts l'amènent à se créer une forme dont il sait utiliser tous les secrets. Cette langue ainsi établie est merveilleusement colorée et se prête à des transpositions de peinture on de nature plus encore qu'à la. subtilité des analyses psychologiques, dans lesquelles Lemonnier n'excelle pas toujours. Le personnage est en effet chez lui guindé par un manque fréquent de naturel. 11 donne l'apparence d'être construit pins encore qu'observé. Cette remarque se rapporte aux personnages campés par l'écrivain dans ses romans sociaux. La Fin des Bourgeois, Madame l/upar, mais non à ceux qui font partie d'un décor de nature à titre de facteur intégral, comme le Cachaprès de Un Mâle, luit s Abeels du Vent dans les Moulin*, ou Ivo Mabbe du Petit homme de Dieu.

Lorsque les composantes nombreuses de son génie complexe ont pu totaliser leur puissance, Lemonnier a produit de^ œuvres parfaites; les autres contiennent toutes des passages admirables. C'est que Camille Lemonnier, aux meilleures heures de sa vie littéraire, a exprimé non seulement sa personnalité propre mais celle de sa race, du sol patrial et un des aspects de la. sensibilité occidentale. « C'est L'union tant cherchée de l'esprit du Nord et de la forme du Midi qui en lui se réalise, lui constituant, aux côtés de son aïeul Rubens en qui se manifesta le même splen-

dide phénomène, une toute puissante originalité !» (1) Par Là Lemonnier apparaît un artiste complet, expression vivante du roman belge: son influence s'est donc fortemenl exercée sur tons les écrivains du terroir qui furent, après cel aîné, attirés par un genre littéraire dont la variété est infinie.

GEORGES EEKHOUD (2).- Georges Eekhoud n'a point fouillé un domaine psychologique aussi étendu que celui de Lemonnier. Son inspiration est plus concentrée, elle est moins désireuse de se renouveler et volontiers elle demande au même décor la matière de L'œuvre. Eekhoud est un révolté. Son art est une manière de protestation contre l'esprit de notre époque: ce sauvage se cabre parce qu'il se sent enfermé, comme entre des brancards, dans les conventions de la société et dans les contraintes de la morale. Lui qui n'aime que la vie intense et la liberté de l'âme ne peut souffrir une oppression. Aussi s'est-il réfugié tout entier dans son pays natal, dans ce pays de plaines sablonneuses, dans ces Campines anversoises.

tapissées de bruyères

et ensevelies dans la tristesse de leur solitude désolée. Il n'aime que ce coin de terre dont il connaît l'âpre poésie et dont il sait évoquer le décor singulièrement attirant. Les hommes qui vivent dans ce pays

GEORGES EEKHOl'D.

(1) Léon Bazalgette, Camille Lemonnier (Paris, 1904).

(2) Georges Eeklioud. Né à Anvers, 1854.

abandonné de la nature sont à la ressemblance du sol. Taciturnes et lourds, fiers e1 brutaux. les «parants» des polders sont peu séduisants au premier abord, niais Eekhoud a compris e1 a su Paire voir ce qu'il y a en eux de sentiments clairs et quelle noblesse ils mettent à accepter cette vie de privations qui est la Jour. « Dans Kees Doorik, dit Eekhoud lui-même, j'introduis de mon mieux Je mélange de cordialité et d'ombrage, de candeur et de fanatisme, de licence et de pudeur que j'avais observé et pour ainsi dire vécu durant mon séjour dans la campagne anversoise » (1). De ce goût pour une rusticité sauvage et une humanité instinctive. Eekhoud gardera toujours une préférence pour les dédaignés, il prendra toujours le parti des proscrits, des vagabonds et des autres infimes en lutte contre la convention sociale. Ce qui U'attire dans sa Campine, c'est que c'est une terre neuve dont les hommes ne veulent pas. Dans ses rares habitants il aime une âme rude et saine où il découvre une beauté incomprise, une volonté tenace et surtout un dédain de l'idéal instauré par le progrès bourgeois.

Dans les Kermesses, dans Mes Communions, dans les Fusillés de Matines, ce sont ces paysans têtus qui vivent et qui aiment, Vie morne, traversée d'éclairs rouges, de fêtes souvent achevées en rixes où le couteau parle, amours violentes, d'une tendresse sauvage et férocement jalouse. Quand d'aventure il délaisse les polders, il ne va pas loin chercher d'autres décors: c"( st alors la grande ville voisine, Anvers, la métropole énorme, qui l'attire. La Nouvelle Cartilage est autant le roman d'une ville que celui des personnages qui y vivent. Dans ce livre tumultueux et ardent s'agitent les puissants de la cité, les riches commerçants, rois du jour et maîtres des destinées de par la toute puissance de leur richesse, et plus bas l'innombrable troupeau des anonymes travailleurs, dont le labeur augmente la fortune des riches, depuis les « dockers » et les débardeurs du port jusqu'aux « runners » louches et inquiétants, et les gars de la campagne qui viennent piocher dur à la ville. Ce livre est d'un coloris fauve; on y trouve une vie désordonnée, car « c'est dans l'intensité bien plus que dans l'harmonie que les œuvres d'Eekhoud puisent leur force » (2). D'un art nerveux, d'un style musclé, les romans d'Eekhoud sont beaux par toute la sympathie qui y circule pour les affamés de la vie, pour tous les hors-la-loi, qui suivent, en marge de la société, une route ardue et dont le but ne s'embellit point d'une promesse de bonheur. Poussant plus loin encore cet apostolat de la bonne souffrance, Eekhoud a sondé en ses dernières œuvres des blessures plus navrantes, ces plaies « dont souffrent les uranistes, les déshérités de l'amour, les vivants damnés».

(1) Georges Eekhoud, Les origines et les étapes d'une carrière (Le Thyrse, 15 juin 1903). Id. — Souvenirs (Belg. art. et litt., 1er mars et 1" juin 1914 ).

(2) Hubert Krains, Georges Eekhoud (La Belgique art. et litt., mai 1907).

HISTOIRE DE /. I LITTÉRATURE BEL ï S

Ici la morale qu'il instaure est plus spéciale encore, plus pitoyable que la morale courante, plus difficile à comprendre ci à admettre. Escal-Vigor est une œuvre ambiguë et douloureuse où apparaît surtout cette sensibilité particulière de Georges Eekhoud, définie à souhait par Remy de Gourmont et composée de violence débridée et de tendresse contenue, de sensualité et de ferveur. C'est par là que l'auteur de Kees Dourik s'apparente, comme on L'a dit parfois, à ces dramaturges outranciers dont la littérature anglaise montra plusieurs exemples au temps d'Elisabeth, Otway, Webster, Marlowe, Eletcher, et pour lesquels notre compatriote témoigna, en les traduisant, d'une sympathie évidente. Comme eux il exalte le sentiment tragique et l'expansion superbe de la vie. Il aime l'être spontané pour ses vertus et pour ses vices. Il cherche et admire en lui ce que la riche nature y a mis. Mais son amour des vagabonds, dont YAutre Vue est l'expression forcenée, le rapproche aussi de Maxime Gorki par la bonté, la tendresse grave et constante dont il témoigne à l'égard de ces héros obscurs, (''est tout ce qui t'ait de son (ouvre une «ouvre forte, personnelle, restreinte mais volontaire, âpre mais humaine, triste niais miséricordieuse, qui classe Georges Eekhoud parmi les plus beaux créateurs du roman belge.

AUTRES ROMANCIERS TERRIENS : Georges Virrès. Un autre

romancier a subi, comme lui, selon les mêmes tendances et d'après des formes identiques, les influences du milieu, du décor et de la terre

morne de Campine. Les lieux nous entrent dans rame par les yeux, a dit Lamartine, et s'incorporent à nos asations et ces sensations deviennent des caractères. Or, ces sensations du paysage et ces caractères qu'elles impriment à la race ont fortement impressionné Georges Virrès (1). C'est la même race de paysans taciturnes, dont la tristesse patiente attira Eekhoud, qui s'agite dans les recueils de Virrès. dans VInconmi Tragique et dans la Bruyère Ardente. Ce qui le retient, c'est l'homme des Campines farouches et des petites villes de là-bas (Les Gens de Tiest) qu'un pays lugubre enveloppe de ténèbres, de

GEORGES VIRRES , B , , , A l . n, . \ .

(ci Couprie) terreurs et de désastres, (est partout

(1) Georges Virrès (Henri Briers), né à Tongres, en 1869. L' Inconnu tragique. — La Bruyère (intente. — Les Gens de Tiest. Sous les yeux et dans le cœur t L925).

l'homme courbé vers la terri1, sous l'oppression (rime fatalité mystérieuse et le poids d'un destin sinistre. La mort règne partout. Les idylles les plus amoureuses finissenl dans Le sang, comme celle de Krelis et de Lina dans ['Inconnu Tragique. Ces ténèbres de La destinée enveloppent tout ce pays comme Les pages de ces livres qui Le décrivent. Or, on devine que Les mœurs et Le pittoresque de ces contrées séduisent moins Yirrès que l'analyse de cette ambiance mortelle. Les œuvres qu'il a tirées de cette vision sont empreintes d'une poésie sauvage, d'un coloris ardent et cru, où le style flamboie et brûle, fait d'une langue nette et tranchante, presque sèche à force de concision comme la glèbe morne de la Campine.

Horace Van Offel. - - Dans un recueil de nouvelles, Les Nouvelles Kermesses, Georges Eekhoud avait buriné quelques figures véhémentes de forçats et de criminels, hors-la-loi qui sont les hôtes habituels des colonies pénitentiaires de Merxplas et de Wortel. Un jeune romancier, dont le talent s'apparie fortement à, celui de l'auteur de Kees Doorïk, a décrit dans un fort beau livre des types de forçats militaires. Les Enfermés d'Horace Van Offel (1) sont des contes écrits dans une langue, souvent brutale mais où transparaît une sensibilité rare. Une immense et salutaire pitié y apparaît pour ce qui souffre, pour ce qui aime, pour tout ce qui vit. C'est une pitié qui voudrait garder toutes les créatures de la souffrance et faire respecter la vie. Un psychologue très avisé s'est révélé dans ce livre plein d'observation et de sentiment. Les nombreux ouvrages que Horace Van Offel a publiés depuis (voir la bibliographie ci-dessous), le montrent en état de constant progrès. Sa langue s'est affermie et épurée. Le champ de son observation s'est élargi. Mais il revient toujours à ce milieu anversois qui lui a inspiré ses premières œuvres.

Eugène Demolder. - - Le côté grave et quelque peu fataliste du caractère belge, observé surtout dans la partie flamande du pays, apparaît

HORACE VAN OFFEL.

(Cl. Couprie).

(1) Horace Van Offel, né à Anvers, 1876. — Une Année de Pauvres. - Les Enfermés.

— Les Nuits de garde. - Le Retour aux Lumières. — Le Tatouage bleu. 1.' Exaltation.

— Le Peintre aidant. — Les Ingénus.

HIS TOJRE DE 1. l II / FERA VI RE BELGE

dans les œuvres de Georges Eekhoud, de Vïrrès el de Van Offel. La truculence, la joie matérielle de vivre, la sensualité et le mysticisme de ce même caractère éclatent dans les romans d'Eugène Demolder (1). Ici