V. 80, etc
Carm.,1. m, p. 114.
Somniat iste tamen^ dum somnia visa renarrat.
C'était le défaut du temps, auquel n'ont échappé ni Dante ni
T. If. 6
Trionfo
della castità,
Hist. litt.
de la Fr.,
t. XXUI,
Boccace, ni Pétrai-que enfin, qui a beaucoup trop de personnifications équivoques et obscures dans ses Éclogues latines, et même dans plusieurs de ses poésies italiennes. S'il trouve quelque plaisir à critiquer Guillaume de Lorris, nous croyons qu'il en eut encore plus à Timiter, et à personnifier comme lui Beauté, Courtoisie, Bel- Accueil [Beir Accoglienzà), Il ne parle que d'un petit livre, brevis istelibellus : on peut donc supposer qu'il n'avait alors que la première partie, et que son jugement eût été plus rigoureux, s'il y eût compris les suppléments diffus et pédantesques de Jean de Meun, que l'esprit et la verve du continuateur ne font point toujours pardonner. L'œuvre primitive, cet essai d'un jeune poëte de vingt ans, qu'il était inutile d'allonger de dix-huit mille vers, méritait du moins, par quelques tendres sentiments, par quelques peintures ingénieuses, la vogue qui lui faisait franchir les Alpes.
Jean de Meun, avec ses hardiesses philosophiques, trouva depuis en Italie des admirateurs et des émules, comme François de' Lodovici, qui visita la France dans les premières années du XVP siècle, et qui doit au long épisode de la Nature celui de son poëme des Triomphes de Charlemagne, où Renaud va interroger la Nature dans son laboratoire souterrain et devient le confident de ses mystères.
Un succès poétique venu de si loin semble inquiéter Pétrarque pour sa chère Italie, et il se hâte d'y opposer, comme s'il doutait delà victoire, non la célébrité naissante de la poésie italienne, ni Dante, ni lui-même, ni aucun nom de son temps, mais les plus grands noms de l'antique poésie latine, Catulle, Horace, Ovide, Virgile : tant la réputation que nos poètes français avaient conquise au dehors lui paraît éclatante et redoutable; tant ritalie moderne, qu'il n'oublie cependant pas, lui semble à peine suffire pour soutenir la rivalité ! Il est vrai que, par un secret retour de patriotisme et peut-être d'orgueil de poëte, il accueille avec défiance tout ce biiiit d'une gloire étrangère, et qu'il aimerait mieux croire que c'est Paris et toute la France qui se sont trompés :
Nisi falUtur omnis
Gallia, Parislosque caput.
Mais on ne remarque déjà plus ici la même âpreté qu'autrefois : les divers voyages de Pétrarque dans ces contrées d'abord si nouvelles pour lui, plus de familiarité avec le pays, les honunes et le langage, avaient pu lui inspirer plus de bienveiUance et d'équité. Il est même honorable pour lui que nous trouvions dans ses œuvres, où il ne nous épargne point les épigrammes, ce témoignage sincère d'un grand poète italien, qui croyait avoir besoin d'appeler à son secours toute l'ancienne Italie, non pas sans doute contre un seul poème français, mais contre la gloire poétique de la France.
C'est qu'il lui était difficile à lui-même de méconnaître l'action de l'esprit français sur le sien. Le spectacle des petites cours féodales qu'il avait pu étudier de près, ses entretiens avec les nobles dames qu'il y avait rencontrées, n'avaient pas été perdus pour lui. Si, dans cette passion qu'il a chantée, on se plaît, malgré bien des objections, à retrouver les soupirs désintéressés de quelques troubadoiu*s et la longue fidélité de nos héros de roman, il faut reconnaître aussi que plusieurs de ces demi-aveux d'une affection presque mutuelle, renouvelés pendant vingt ans aux yeux de tous, entre un poëte et une femme mariée, diffèrent peu d'un usage qu'on admettait alors chez nous sans scrupule : dans ce siècle'même, Guillaume de Machau et la reine de Navarre, au siècle suivant, Alain Chartier et Marguerite d'Ecosse, en offriraient des exemples. Cette ressemblance des mœurs françaises avec la fiction de Pétrarque s'offre naturellement à l'esprit, tandis qu'on ne surprend qu'avec beaucoup d'efforts dans ses vers quelques obscures réminiscences des poésies provençales. Il devait comprendre, il devait même parler la langue des troubadours, lui qui a longtemps habité leur pays, et qui, après Dante, célèbre leur gloire; mais il ne les a pas imités.
Entre les causes qui piu^nt le ramener à des sentiments moins hostiles contre la France, il faut compter les nombreuses preuves qu'il recueillit sur son chemin de l'amour de nos pères pour ces études qui charmaient sa vie. Nous le voyons devenir plus juste à leur égard, moins railleur, moins fier d'être Italien, toutes les fois qu'il découvre dans leurs couvents de ces précieux manuscrits d'auteurs latins, qu'il cherchait partout, et
qu'il était si heureux de trouver. Il eut cette joie à Langres, à Lyon, à Paris, dans d'autres villes encore, dont il fut plus content que de Liège, où il se plaint de la difficulté qu'il eut à se procurer de l'encre, et une mauvaise encre jaune, pour copier deux discours de Cicéron.
11 ne pouvait oublier non plus que, lorsque ses amis préparèrent pour lui, en 1340, cette comédie solennelle du poète lauréat, qu'il avait tant désirée et qu'il joua si bien, l'université de Paris, à qui l'on n'avait peut-être pas redit tous ses sarcasmes, disputa généreusement à Rome l'honneur de décerner le triomphe à ses vers latins. Il y en a qui prétendent que l'ordre en était venu du roi lui-même, quoique fort peu lettré, Philippe de Valois ; mais ce dut être primitivement une idée du chancelier de Notre-Dame, le Florentin Robert de' Bardi. La reconnaissance du poète y voit un hommage de l'université même.
En effet, si elle n'avait point jusqu'alors donné l'exemple
d'une telle récompense, il paraît du moins que c'était un droit
Mém.derAc quc s' attribuaient souvent les universités. Leur Faculté des
*^*'507^524 — * ^^ ^^ ^^ philosophie, partagée chez nous, mais seulement de Bcttinciii, notre temps, en deux Facultés, celle des lettres et celle des
^'^mTa***' sciences, célébra plus d'une fois cette fête poétique, à Strasbourg, à Alcala, à Séville, à Cambridge. Lorsque l'on compte parmi les privilèges du lauréat « l'habit de poète, » nous ne savons si cette distinction qui, depuis, eut pour principal insigne la robe de pourpre des triomphateurs, s'appliquait dès lors à autre chose qu'à la couronne de laurier, ou s'il faut voir simplement le poète com'onné dans celui qui fut porté au tom-
ut.ix,c.33. beau, dit Jean Villani, in habito di poeta. Dante, car c'était lui, n'avait pas besoin de cette cérémonie plus que Pétrarque et le Tasse, tandis que le couronnement prodigué par l'Italie à tant d'autres ne les a pas sauvés de l'oubli. Le nom de poète lauréat, en Allemagne, en Angleterre, n'est qu'un titre de cour; celui qu'offrait le choix libre des écoles, plus sérieux sans doute, était encore bien stérile, puisqu'il ne pouvait donner la gloire.
Pétrarque, dans ses voyages en France, n'eut qu'à se féliciter aussi de ses liaisons avec plusieurs Français alors célèbres,
comme avec Philippe de Vitri, lepoëte français, depuis évêque deMeaux, à qui il écrivait de Padoue vers Tan 1350, Tupoeta MM.iat., nunc xinicus Galliarum; dont la conversation lui paraît pleine ^-^seMouoo, de charme, et qu'il aurait bien voulu attirer dans le Comtat, mm. fr., t. ht mais qui, selon lui, ne peut s absenter un moment de Paris, ^* *^'' sans qu'il regrette aussitôt les arches du Petit-Pont ; avec Nicole Oresme, qui passe pour avoir traduit son traité latin sur l'une et l'autre fortune ; avec Philippe de Maizières, l'auteur du « Songe du vieil pèlerin, » à qui il adresse une lettre de condoléance sur la mort d'un ami conmiun ; avec Pierre de Rogier, depuis le pape Clément VI ; avec le cardinal Talleyrand et le Baïuze, cardinal Gui de Bologne, chargés d'importantes négociations, ^cTi ^rT^gi-^' et (Jli'il rencontra souvent en Italie; avec Jean Birel, prieur de saT-sio. la chartreuse du Glandier, depuis général de l'ordre, que Pétrarque avait pu connaître par son frère le chartreux ; avec le savant et laborieux Pierre Bercheure, qui allait le visiter à Vaucluse; et qu'il eut presque toujours à ses côtés, en 1361, pendant les trois mois de son séjour à Paris, où il résida plus longtemps qu'à Florence.
Pierre Bercheure avait dû aussi se fixer quelque temps à Avignon près de son ami ; car il nous reste une copie d'un de Jo»**» ses plus longs ouvrages, le Reductorium morale, datée de Fan 1342, et dont la souscription nous apprend, sans doute d'après un manuscrit plus ancien, que cet ouvrage avait été fait à Avignon, avant d'être corrigé et enrichi d'une table dans les exemplaires de Paris : Explicit liber Reductorii moralis, quod in Avinione fuit factuniy Parisius vero correctum et tabulatum^ anno Domini 1342. Pierre Bercheure, mort en 1362, n'était pas seulement théologien : on a cru pouvoir lui attribuer, quoique sans preuve, ce recueil longtemps populaire de fictions connu sous le nom de Gesta Romanorum, et il traduisit Tite- Live.
De ces personnages fort estimés en France, trois au moins s'appliquaient, comme Pétrarque, à perfectionner la langue vulgaire, mais surtout par le procédé de la traduction. Si Philippe de Vitri, dans sa paraphrase rimée des Métamorphoses, fut bien loin de la grâce et de la facilité d'Ovide ; si Pierre Bercheure n'égala point non plus, en traduisant Tite-Live, la di-
desGr.August., n.44.
giiité du grand historien, Oresme, mieux préparé à sa tâche par les disputes de l'école, sut un des premiers, dans quelques pages de ses versions d'Aristote, donner dès lors à la prose française son caractère exact et précis. >,
Les entretiens de Pétrarque avec ces hommes d'élite, trois mois passés à Paris, la connaissance de la langue et des mœui-s, lui avaient fait mieux juger la France. Longtemps même auparavant, il hésite entre les deux grandes cités qui l'appellent pour le couronner; et, si l'une est encore pour lui la reine du monde, l'autre, la ville barbare, est, à ses yeux, la nourrice des études, Parisios nutrix studiorum.
Depuis, vers l'an 1353, le roi Jean, qui aimait les lettres, avait essayé de l'attirer auprès de lui, et le poète s'était montré reconnaissant des offres que lui faisait la France :
c«nn., 1. m, GcUlia me voluit; proies generosa Pàilippi
eput. «,p. 107. j^Qji neget.
' « Mais ce roi, disait Pétrarque, est trop mal avec la fortune ; » et il y voyait un triste augure.
Cet augure fut accompli. Pétrarque, envoyé à Paris, en 1360, par Galeaz Visconti, le seigneur de Milan, pour complimenter ce même roi Jean, délivré de sa captivité d'Angleterre, exprime énergiquement toute la douleur qu'il éprouve à l'aspect déplorable de la France et de Paris. Nous trouvons un chapitre tou- Bpitt.rcr. Bcn., chaut dc uotre histoire dans la longue lettre qu'il écrit à son ami Gui Settimo, nouvellement nommé archevêque de Gênes ; les éditions l'intitulent de Miitatione temponim, et il suffit en effet de quelques lignes pour faire voir combien, en peu d'années, notre pays était changé : « Non, je ne reconnais plus rien « de ce que j'admirais autrefois ; ce riche royaume est en cen- «dres ; les seules demeures aujourd'hui debout sont celles qui « étaient défendues par les remparts des villes ou des forte-
«resses Les écoles de Montpellier, que j'ai vues si floris-
« santés, sont aujourd'hui désertes. La Gascogne, l'Aquitaine, « ont été dévastées par la guerre et le brigandage... Paris* où « régnaient les études, où brillait l'opulence, où éclatait la joie, « n'amasse plus des livres, mais des armes, ne retentit plus du
<t conflit des syllogismes, mais des clameurs des combattants ; «le calme, la sécurité, les doux loisirs, ont disparu. Qui eût « jamais imaginé que le roi de France, resté invincible par le «courage, serait en effet vaincu, pris, racheté, et qu à son reci tour, ô honte plus cruelle encore ! il serait contraint, lui et « son fils, à faire un pacte avec les bandits pour n'être pas at- « taqué sur la route ? Qui, dans cet heureux royaume, eût pu <c se figurer, même en songe, de telles catastrophes ? Et, si un «jour il se relève, comment la postérité voudra-t-elle y croire, « lorsque nous-mêmes, qui en sommes témoins, nous n'y croyons «pas? »
Le bruit de cette transaction humiliante des deux princes avec les maîtres des grandes routes, indiqué vaguement par un étranger, pouvait venir d'un accord fait au mois de février Baïujtc, 1361, où le roi, pour rétablir la paix dans ses États, s'engage '^coi w? * à payer seize mille écus d'or au redoutable chef des Grandes Compagnies, Arnault de Cervolle, dit FArchiprêtre.
Ailleurs, dans une lettre au pape Urbain V, on lit encore : p.sso. « Aux calamités de la peste se sont jointes en France les fureurs «des hommes et toutes les souffrances d'une longue guerre, «dont les traces m'ont encore affligé, dans cette mission qui «me fut confiée pendant le court intervalle d'une paix douteuse. «En retrouvant à chaque pas les ravages du fer et du feu, je «ne pouvais retenir mes larmes; car je ne suis pas de ceux à «qui l'amour de la patrie fait haïr toutes les autres nations. »
C'est à travers la vive émotion que lui inspirent ces grandes mines, c'est dans une des lettres où il renonce un instant à ses vieilles préventions sans les rétracter, que nous croyons démêler la dernière et la \Taie expression de sa pensée sur Paris et la France : il persiste à dire que la ville capitale de cet infortuné psto. pays, même avant les désastres de la guerre, lui avait paru fort au-dessous de sa réputation et des louanges mensongères de ses habitants; mais il n'en ajoute pas moins que c'était, après tout, une grande chose que Paris, magna tamen haud dubieres fait. Voilà ce qu'on écrivait il y a cinq siècles.
Pétrarque ne parle qu'avec un tendre intérêt du malheureux roi Jean, surnommé le Bon ; il raconte de lui, d'après la voix publique, un petit fait de la funeste journée de Poitiers, et le
félicite d'avoir échappé, malgré ses revers, à la destinée tragique de Polycrate, quoiqu'il eût, comme lui, retrouvé un anneau précieux, arraché au vaincu le jour du combat. Nous savons maintenant que c'est Pétrarque lui-même qui rendit au roi cet anneau si cruellement perdu.
Chargé par Galeaz Visconti d'aller remettre au roi de France, avec l'anneau delà journée de Poitiers, qu'il venait de racheter, un autre anneau dont il lui faisait présent, Pétrarque s'adressa, le 13 janvier 4361, comme ambassadeur, à celui qui l'avait naguère invité à sa corn* comme savant illustre. On a Académ. pubUé de uotro temps le discours qu'il prononça en latin le jour
Mém-^d^div. ^^ ^^^^^ réception solennelle. Il s'excuse de ne point le faire en Mv., t. TU, français, non, comme il prétend, qu'il ignorât cette langue, p. 21 1-225. ^^^g plutôt parce qu'il croyait qu'il y avait plus de majesté dans la langue de Rome, et sans doute aussi pour avoir l'occasion de dire qu'il ne craint pas de parler latin devant un prince qui fut dans sa jeunesse l'ami des doctes études. Ce discours, trop fécond en citations de l'école et en lieux communs, débute, comme un sermon et comme la plupart des discours d'alors, même profanes, par un texte de l'Écriture sainte, qui est du
Paralipom., ii, moius assez bien choisi : Reduxit eum in Jérusalem in regnum suum.
Il n'y a rien là qui puisse ajouter à la gloire du poète ; mais V'ém. on comprendra mieux désormais la lettre où il raconte à son
*^^ p. 545.' ' anii Pierre Bercheure que le roi et son fils aîné, pendant qu'il parlait, s'étaient montrés fort surpris de l'entendre revenir si souvent sur les caprices et les jeux de ce personnage qu'il appelait la fortune. Si une éducation toute religieuse, dans un pays alors plus chrétien que l'Italie, ne les avait pas suffisamment préparés à ces figures de la poésie profane, peut-être aussi trouvèrent-ils singulier qu'on s'amusât à leur redire si souvent de quels coups ils venaient d'êti'e frappés. L'amplification est vraiment trop longue : avant d'arriver à l'offrande des deux anneaux, l'orateur épuise tout ce qu'ont dit de la fortune Virgile, Horace, Sénèque, Lucain ; et, quoiqu'il prétende dans sa lettre qu'il ne faisait intervenir ainsi cette divinité des anciens temps que pour donner plus de couleur à son style, nous nous étonnerions volontiers à notre tour qu'il accorde tant
de place dans sa harangue à toutes ces idées d'un autre âge, d'une autre croyance, à toutes ces fantaisies littéraires, dont il avait lui-même Tintention, dit-il, s'il en eût trouvé l'occasion, de se justifier auprès du roi.
A la cour de France, Pétrarque avait rencontré Pierre Bercheure, et il dut y voir aussi plus d'une fois Nicole Oresme, fort aimé du Dauphin ; il les revit tous deux à Avignon. Quelques-uns des manuscrits qui lui avaient appartenu sont restés à Paris, sans doute parce qu'il en fit présent à ses amis de France, comme ils lui avaient été quelquefois donnés par ses amis d'Italie. Une de nos belles copies, qu'on attribue au XIP siècle, du commentaire de saint Augustin sur les Psaumes, en tête du premier des deux volumes in-folio, porte ces mots de la main de Pétrarque : Hoc immensum opiis donavit mihi vh* egregius domirms Joannes Boccacii de Certaldo^ poeta nos tri iemporis, quod de Florentia Mediolanum ad me pervetiit 1355, aprilis 10. C'est ainsi qu'il fit présent à Bernard, évêque de Rodez, depuis cardinal, d'un très-ancien exemplaire du cominentau'e de Servius sur Virgile.
Plusieurs de ses ouvrages, mais des ouvrages latins seulement, furent assez souvent transcrits en France pendant la seconde moitié du XIV' siècle ; on en trouve un grand nombre de cette date dans nos riches bibliothèques. Les copies de la traduction française de son traité sur le Remède des deux fortunes, mise quelquefois sous le nom d' Oresme, sont aussi fort nombreuses. Il y en a une où le traducteur, Jehan Dandin, chanoine de la Sainte-Chapelle, nous apprend que c'est par l'ordre de 1' « excellent sapience »> du roi Charles qu'il a translaté de langage latin en françois « ce présent livre, très plan- «tureux et abondant en tout fruit de doctrine morale, lequel, «pour remédier aux langoureuses pensées humaines, iceluy «très excellent et renommé clerc, maistre François Petrarch, «Florentin, composa nagueres. » Quand le roi voulut lire en français cet ouvrage, dont il récompensa le traducteur en 1378, il se souvenait peut-être des entretiens qu'il avait eus, dans sa jeunesse, avec l'auteur lui-même.
On ne peut du moins douter que cet auteur ne fût alors trèsbien accueilli en France ; car on a beaucoup d'autres preuves
Carmina, 1. ii, epist. 2.
Mis. du cabinet des titres.
que, dès le siècle de Pétrarque, Tesprit de nos lettrés sympathisait avec le sien, et que c'était après Tavoir lu qu'ils avaient voulu le couronner.
Pendant ce dernier séjour de plusieurs mois qu'il fit à Paris,
il put lui-même entrevoir un meilleur avenir pour ce pays qui
luttait alors contre la mauvaise fortune, et qu'il semble se re-
Mém. procher d'avoir mal jugé : il parle, dans ses lettres, d'une suite
^^lu""' "«n'n ^^ conversations presque journalières, qui sans doute ne furent
2Î5. pas toujours latines, où il fut touché de la bonté du roi, qu'il
Éd. deBâie, exagèrc peut-être, mitissimi regum omnium^ et où il admira
P* **^' la maturité précoce, l'instruction, l'urbanité, le caractère ferme
et grave du jeune Dauphin de France, qui fut depuis Charles
le Sage.
fazio Le triste état de la France est décrit avec non moins d'é-
DEou ubkrtt. j^gj.gig p^p m^ autre poëte toscan, par le petit-fils de Farinata
degli Uberti que Dante a célébré, par Fazio ou Bonifazio degli Uberti, qui passe pour avoir obtenu aussi l'honneur de la couronne de laurier. Ce Florentin, mort à Vérone vers l'an 1367, dans son grand poëme géographique en tercets dantesques, le Dittamondo, qu'il n'eut point le temps d'achever, lorsqu'il arrive à la France, en indique les derniers rois : Philippe de Valois, Jean, et son fils Charles V. Mais ce qui a plus d'intérêt pour nous, c'est que ce poëte italien, dont la vie est à peu près inconnue, devait avoir étudié assez longtemps notre pays ; car il fait parler en vers provençaux un pèlerin qu'il rencontre le long du Rhône, et en vers français, un courrier, qui le salue avec politesse, « Deus vous gart, » et avec lequel il poursuit sa route vers Paris.
Liv.iv,c2i.- «Ami, dit-il au pèlerin de Provence, savez-vous quelque stoHeUa^oig. «ï^ouvcUe? » — <( Oui, répond le romieu, il y a maintenant poes., t.ii, «forte guerre entre le roi d'Aragon et celui de Castille. » ^ Gaivanf " P^*^» ^^ dialoguc coutinue, en mêlant singulièrement les deux
Trovatori, laUgUeS :
p. 524-5S6, etc.
Aocor 01, qu.int fui à Vignon, dir Que rois de France a juré le passage ; Ma pauch lui segiront, à mon ajbîr.
Li rois de Chipre, qui est et proub et sage, Dedens Vignon a demoré plus jors, Por ordre mettre et fin à cest voyage.
— A cest que monte? car li nostre pastors, L*empereor> ne aucun cardenal
Por Tamor Dieu à ce profre secors.
— Amiz, fiz jeu, monter porra graut mal.
Se paubrement si voglia disveglier
Le chien qui dort dedens son paubrc stal.
Et li romieu ; Or lassons le pensicr A cel de France et de Chipre, car crei Que bien à temps se sauront consilier.
L'étranger qui traversait la France alors, c'est-à-dire vers l'an 1364, ne pouvait croire qu'on y préparât sérieusement de nouvelles croisades, quoique Pétrarque lui-même, en maint endroit, ne répugne pas à le supposer. Vainement le pape, les cardinaux, l'empereur, auraient montré pour ces lointaines expéditions le zèle qu'on leur reprochait depuis longtemps de n'avoir plus; vainement le roi Jean et le roi de Chypre, Baïuze, Pierre I" de Lusignan, avec son chancelier Philippe de Mai- 1.^x^00^779 zières, dans la ville d'Avignon, au commencement de l'année î»82, 983. 1363 et du pontificat d'Urbain V, se seraient entretenus de cette croisade, que devait diriger le légat Talleyrand, l'ami de Pétrarque : le prince qui venait de signer le traité de Bretigni ne songeait certainement pas à une guerre en Orient.
Les phrases provençales, entrelacées ici dans les vers français, ne nous sont point parvenues fort correctes, et tout cet épisode, sans doute altéré, semble aujourd'hui plus français que l'auteur n'avait voulu. Quant à notre langue même, que l'on prétend quelquefois avoir été moins connue au delà des Alpes, elle est cependant bien plus familière au poëte florentin. Non content d'y prendre des mots, comme bigordare^ behourder (11, 3); in tratisi, en transe (n, 22); lice, lice (iv, 23), il fait en français soixante-treize vers de suite, et nous les trouvons, même à présent, beaucoup mieux écrits que le peu de vers où il imitait l'autre langue romane. Ce n'est pas que l'inexpérience de l'auteur, les fautes des copistes, la négligence du premier éditeur, et l'incertitude même du dernier, malgré Miun, isse, les corrections de Monti et de Perticari, n'aient laissé encore p«^ 'n-»-
quelques nuages dans ce texte français d*un étranger qui, par amour de notre poésie, lui prête ses tercets italiens. Mais nous en citerons toujours une partie, non sans hasarder aussi un D'après le ms. petit nouibre de restitutions, ne fût-ce que pour recommander ^^^^' à l'attention de la critique cette rareté littéraire. Le voyageur, qui doit être l'auteur lui-même, surpris de voir partout les traces de Fincendie et de la dévastation, les larges routes devenues des sentiers, et les campagnes tout à fait stériles, demande au courrier d'où sont venus fondre sur ces riches contrées de si cruels ravages. Celui-ci lui répond :
Dv. iT, c. 17. Com tout s'en va ici depuis un mois
Dir nel sauroie, mais de tant bien t*afQ, ChascuDS s*en fait le signe de la crois.
Desgasté l'ont et maumené ainsi Par sa valeur Odoart d'Engleterre, Cil de Galles, et 11 quens de Derbi...
Il demandoit Paris et tout la terre ;
Dont nostre rois le tint à grant outrage, Et por tel chose encommenca Festrif Qui France gaste et trestout son bamage...
Bien a la guerre duré vingt et six ans.
Tant Uere et fort entre ces rois ensemble Quant jamais fu de Carthage à Romans.
De sous Calais chascuns sa gent assemble ; Iluec morust, voyant H rois hardis, Six mil lanciers et plus barons ensemble.
Là nostre rois s'enfuît desconfis ; Après s'en vint Odoart et Bretons Trestout ardens jusque près à Paris.
Une autre fois semont à ses barons Li rois de France, et fait sou garniment, Por soi vengier trestous mist à bandons.
Que te diroie? moult amassa grant gent.
Fort et hardie ; mais Dieus fist son arrest, Car vaincus fu et pris ensemblcment...
— Bien ai je oï trestout ce que tu dis; Mais fai moi sage se li rois Odoart
En ses victoires a grant terre conquis.
— Oïl, fist il, partout sont li liepart; En Gascognie flour de lis ne remest, N'en Normandie, nés entre les Picart.
Per grant assiège li fu rendus Calais^
£ te dirai je? sur la mer de Bretaigne Quanque teuoit mon rois, s*enest allés...
— Or di, beau frere> il en morust grant gens En ces batailles? — Quatre vingt millier, Respondit cil, et plus^ si corn je pense.
— Di moi, fli a qui puisse le veugier Li rois. — 0'i\, c*est Charles li Dauphins, Respond après> un jeune bacellier.
Ainsi parlant, nous guidoit li chemins Droit à Paris, là où mon cuer avoie.
Li messagiers, à tout le chef enclins,
Pristson congié, et se mistà la voie.
Comme il y avait vingt-six ans que durait la guerre, c'est en 1362 qu'on semble placer cet entretien ; cai* la rupture entre Edouard III et Philippe de Valois est de Tan 1336. Le messager parait indiquer, en 1346, la bataille de Creci ; Tannée suivante, la prise de Calais, après un an de siège ; neuf ans après, la journée de Poitiers et la captivité du roi. La paix de Bretigni, en 1360, venait de lui rendre la liberté. Cette paix fut courte ; la guerre entre les deux nations devait durer un siècle.
Dans les vers du poète italien sur Paris, il regarde comme liv.iv,c.i8. la principale gloire de cette grande cité son enseignement de la philosophie et des arts libéraux, qu il fait, selon F usage, remonter jusqu'aux écoles d'Athènes :
Qui le scienze con lor dolce suono Per tutio le divine e le mortali E di e no lie udlr cantar si pono.
Qui sono i bel costumi e naturali Quanto ad Àtenemai, quando fa donna Di filosofi e d^ arti liberali.
Mais quoique cette partie des voyages de Tautem' ne nous semble pas imaginaire comme presque tout le reste, il n'y a rien, dans son éloge banal de Paris, qui exprime des souvenirs personnels ; rien qui réponde à l'originalité de ce dialogue Irançais d'un étranger sur les désastres de la France.
Lorsqu'il se met ensuite à versifier la série des rois, jusqu'au prince malheureux sous lequel il écrit, s'il se rapproche de la Divine comédie par sa haine contre la mémoire de Hugues
Capet, il s'en éloigne par son amour pour Boniface VIII. Mais le disciple est encore plus loin du maître dans la longue et monotone analyse de notre histoire. Il tire même fort peu de parti des traditions poétiques sur le siècle de Charlemagne, qu'il paraît connaître moins par les trouvères que par les chroniqueurs. C'est d'après le faux Turpin ou d'après quelques vers de Dante qu'il parle des tombeaux des chevaliers dans la plaine d'Arles, et non d'après ceux de nos poèmes qui les ont décrits. On dirait qu'il réserve tout ce qu'il sait de littérature chevaleresque pour ses annales d'Angleterre, où il compte au premier rang des personnages historiques Artur, Lancelot, Tristan, Gauvain, Giron le Courtois, et les autres grands noms de la Table ronde. Nous devons regretter que lui qui savait tant de langues, et qui nous raconte même un de ses entretiens en grec moderne, il ne nous dise pas plus que Dante, qui avait parlé avant lui de Tristan et de Lancelot, en quelle langue il avait lu leurs aventures.
Tout en ne voulant voir dans Philippe le Bel que l'ennemi des papes, jusqu'à le traiter de scélérat, il ne se montre pas plus indulgent que Pétrarque pour la cour pontificale d'Avignon. Le mécontentement que lui inspire, comme à tous les Italiens, l'exil volontaire de la papauté, lui fait donner à des Liv. IV, c, 22. idées alors vulgaires une toumm'e assez neuve : « Que celui-là, « lui dit son guide, dont l'âme aspire à la perfection chrétienne, « vienne la contempler dans Avignon, où il verra comment le (( chef et ses dignes frères ont VobU fixé vers le ciel. Ici l'on « marche nus pieds avec prières et soupirs ; ici la pauvreté est « le vœu et la récompense d'une vie pure ; ici le jeune éteint V les désirs, et la chasteté sanctifie l'âme ; ici régnent, en coince pagnie de la charité, l'espérance, la foi, l'humiJité, la can- « deur. Ici tel est l'amour du prochain que chacun est prêt à « lui sacrifier sa vie. Loin d'ici les plaisirs mondains, la gour- «mandise, la simonie, la vaine gloire; loin d'ici tous les vices.» — « Fort bien, lui répondis-je, c'est un grand bonheur de vivre « pour Dieu, et, à juger convenablement les choses, l'homme ne « doit se croire envoyé dans ce monde que pour mériter l'autre ; « mais je ne vois rien de tout ce que tu me contes , et il me a semble que tu t'amuses à me dire des contre-vérités. »
N* est-ce pas là comme Técho des plaintes qui éclataient des
deux côtés des Alpes ? Voilà les pensées et le langage de nos
écrivains du même temps. Ceux qui blâment le plus Philippe
le Bel ne parlent pas autrement que lui. Déjà, presque partout,
dans les écrits les plus graves comme dans la satire légère, on
répète ce qui se disait en France.
Longtemps avant de toucher à nos frontières, et lorsque l'auteur florentin ne s'occupe encore que de son pays et de sa famille, nous sommes surpris de le voir tout à coup s'interrompre pour redire cette histoire qu'on vient de lui conter ; « J'ena tendis alors parler d'un beau miracle qui se fit à Paris; je « vais le dire tel que je l'ai compris. Le roi Louis n'était pas « loin. Au moment où le prêtre, dans une assemblée de gens de a tout âge, élevait le corps du Christ, soudain on lui vit entre a les mains un jeune enfant, si beau de la tête aux pieds, que avons auriez dit : Je n'en veux point d'autre. Mais admirez la a foi vive du roi, qui, averti d'y aller, répondit : Que celui-là y a aille, qui n'y croit pas. »
Ce roi Louis est le roi saint Louis. Le mot plein de sens que Fazio et Villani mettent sous son nom avait été raconté par lui à Joinville comme étant de Simon de Montfort; mais qu'il soit de l'un ou de l'autre, on voit comment les divers peuples recueillaient tout ce qui venait de la France, et combien Florence aimait à s'entretenir
Uv. ii,c.28.
J. ViUani^Yi,
D'un miracolo bel che fu in Parigi.
Jusqu'ici, parmi les Italiens de ce siècle qui vinrent en France, nous n'avons guère compté que des proscrits ou des membres de familles proscrites, Brunetto Latinî, Dante, Cino, Pétrarque^ Fazio degli Uberti : nous finirons par un écrivain très-fécond, très-populaire, qui ne doit pas à un exil politique, mais au commerce, d'avoir bien connu la France et d'avoir le plus profité de nos auteurs français.
Boccace, un des maîtres de la prose italienne, était fils d'une Française, et il naquit en France, à Paris, en 1313. Il donne à entendre lui-même qu'il n'était ni de Certaldonî de Florence, lorsqu'il écrivit à cette Fiammetta dont il fut l'amant, et dont le
Boccace.
Fr. Paiermo,
M»8. délia
Palatina
di FireDze,
Te Cas. illustr.
vir.jllv. IX,
foL UT.
Mas r.atrie,
Higt.de Chypre,
t. II, p. 164,
De Genealog.
deorum , XV, 13, elc.
MaQDi, Istor.
del Decamer.,
Biscioni ,
aor le Convito,
vrai nom était Maria d'Aquino, fille naturelle d'une femme d'origine française et du roi de Naples Robert, surnommé le Sage : « Né (c'est ainsi qu'il parle sous le nom d' Ameto) non loin des «lieux d'où votre mère est issue, je vins, dès ma première en- « fance, en Toscane, et, plus âgé, je vins à Naples. » Son père était de Certaldo, petit bourg du Val d'Eisa, près de Florence ; dans un de ses voyages à Paris pour des affaires commerciales, il eut ce fils d'une Parisienne que l'on ne nomme pas. Quelque temps après, Boccace, fanciullo, dit-il, vit pour la première fois la Toscane avec son père, qui résidait souvent en France. Nous savons, par le témoignage du fils, que le père était en 1310 à Paris, où il fut témoin du supplice de cinquante-neuf templiers et de Jacques de Molai leur grand-maître : ut aiebat Boccacim, vir hoîiestus et ge7iitor meus^ qui se his testabatur inter fuisse rébus.
Le père de Boccace était alors et il fut longtemps depuis associé de la maison des Bardi de Florence, si l'on en juge par une lettre où se trouve son nom, adressée le 25 septembre 1332, de Nicosie, par Hugues IV de Lusignan, roi de Chypre, à ces négociants, qui avaient reçu de lui un dépôt de trente mille florins. Nous voyons plus tard l'auteur du Décaméron dédier à ce même roi de Chypre un de ses premiers ouvrages, le traité latin sur la Généalogie des dieux, que le roi Hugues lui avait demandé.
Cette naissance irrégulière, qui obligea Boccace à recourir à un acte pontifical de légitimation pour devenir homme d'Église, explique assez quelle obscurité doit envelopper les premières années de sa vie, et comment on a pu le revendiquer, soit pour Certaldo, soit pour Florence : aujourd'hui la critique, même italienne, reconnaît que Boccace était né parisien, et elle le félicite de ses gallicismes.
Le commerce entretenait des rapports si fréquents entre les deux nations, que le français devait être alors chez les Italiens la plus répandue des langues étrangères, et qu'on a supposé même qu'ils lisaient de préférence dans des traductions françaises les auteurs grecs et latins.
Il n'est pas moins vraisemblable que le jeune Boccace, attaché pendant plusieurs années à cette maison florentine, revit
DE LA LITTÉRATURE FRA>r\lSE EN EUROPE. 97
Paris plusieurs fois, et que loi'squ il rcMioiira un moment au commerce pour étudier le droit canonique, ce fui à Paris, sous le professeur toscan Denis Roberti. Mais rien ne prouve qu'il se fût déjà lié avec Pétrarque, ni à Paris, en 1333, ni à Naples, en 1341 : dans sa notice latine sur Pétrarque, rédigée à trente et un ans, et publiée seulement de nos jours, il en parie avec admiration connue d'un lionnno illustre, mais non pas encore avec cette connaissance personnelle des faits, avec cette confiance dans les détails qu'on pouvait attendre d'un ami. Leur intimité ne parait avoir commencé qu en 1330, pendant le court séjour que Pétrarque lit à Florence, en allant à Rome pour le jubilé.
Avait-il pu le voir du moins à Naples, où il avait de nouveau quitté l'apprentissage du conmierce sous prétexte de reprendre l'étude du droit, lorsque Pétrarque y vint subir, en 1341, l'examen du roi Robert, avant d'aller recevoir à Rome la couronne poétique? avait-il assisté à cette étrange épreuve, qui dura trois jours entiers? Il faut le croire, puisqu'il le dit ; mais ce qu'on peut croire aussi, c'est qu'il s'occupait alors à Naples d'autre chose encore que de négoce, de droit, et même de poésie. Devenu, dit-on, le protégé de cette flUe du roi, fort curieuse, connue son père, do la société des beaux esprits, mais qui se plaisait surtout à leurs histoires d'amour, Boccace, qu'elle encourageait à se faire un nom dans l'art d'écrire, mettait pour elle en langue vulgaire et en prose les longs récits amoureux denospoëmes franrais. Le Filocopo, cette imitation faible et diffuse d'une des compositions lesphis gracic»uses des trouvères, Flore et Blanchefleur, paraît avoir été en ce genre son premier essai.
L'original français a été iîuité en prose es[)agnole, allemande, italienne, en vers grecs, allemands, italiens, anglais, suédois, bohèmes; une rédaction en prose française a été publiée plusieurs fois, connue traduite de l'espagnol (imprimé en 1312), et l'on continuait de répéter, sur la parole de Tressan, que rîincien récit venait de l'Espagne. Quelques critiques seulement demandaient avec hésitation si l'ouvrage de Boccace n'était pas le plus ancien. Oui, plus ancien que l'espagnol, mais assez moderne pour nous ; car le texte allemand de Konrad
Petrarra.
Giiil. CeU«
e Bocraccio,
da Domen.
Roweiti, p. 310-3ii.
Fleck remonte au moins jusqu'à Tan 1230, et Konrad avoue le premier que c est du français qu'il le traduit. Enfin, tout le monde peut lire maintenant sous ce titre un poëme français, qui est au moins du XIIP siècle ; mais il y en avait des rédactions antérieures, puisque la traduction allemande et une autre en flamand sont faites sur un texte plus ancien que le nôtre. La priorité française, qui n'était point douteuse pour Boccace, ne peut donc plus l'être pour personne.
Les aventures de Blanchefleur circulaient déjà partout, lorsqu'il les mit en prose italienne pour cette belle Marie, qu'il appela bientôt Fiammetta ; et il dit lui-même, avec l'ingratitude ordinaire à ceux qui s'emparent des pensées des autres, que ce récit a été assez longtemps en proie aux grossières fables d'une foule ignorante, lasciata solamente ne fabulosi parlari deyli ignoranti. Il est vrai que nos vieux contem's n'étaient pas assez savants pour mêler à des histoires chrétiennes et musulmanes les divinités grecques et latines de Vénus, de Junon, de Neptune, d'Éole, ni pour invoquer, en commençant, le grand Jupiter [O sommo Giové); invocation fort peu d'accord avec le baptême de la fin, et que Pulci seuible avoir parodiée dans ce vers, qui rappelle que Dante avait commis la même faute :
Morgante O sommo Giovc, per noi crocifisso,
magg.fCEDt. II, st. l,v. 2. — . ,.
Purgator., vr, Nous uc saunous dirc encore quel ouvrage a pu fournir à Boccace le sujet épique de la Théséide, qui convenait mieux à ses penchants mythologiques, et où il perfectionna l'octave, essayée avant lui, que devait illustrer l'épopée légère ainsi que la grande épopée, mais qu'on trouve dès l'an 1230 dans les chansons du roi de Navarre. Cette Théséide, rimée en 1341 par un poëte de vingt-huit ans, et imitée depuis par Chaucer, a peu de rapports avec nos romans sur Thésée, qui eux-mêmes ont peut-être défiguré d'anciens poëuies français.
Un autre récit en octaves, que Boccace doit certainement à nos trouvères, le Filostrato^ ou le Vaincu d'amour (car il n'est pas heureux dans ses titi'es grecs), n'est qu'un développement de l'épisode de Troïlus et Briséida ou Criséida dans le poëme
français de la Guerre de Troie, par Benoît de Sainte-More ; "•■*• **«• épisode que l'auteur ne doit ni à Darès, ni à Dictys, ni à Joseph t. xiii, p/423- Iscanus, ni au Troilus du frère Mineur Albert de Stadt, et "o. qu'il paraît avoir imaginé. Il n'est point difficile, avec nos manuscrits et leur date, de se refuser désormais à croire ceux qui Méung. tirés affirment que « ce sujet avait été traité en anglais et en italien bibuotb^ v a avant de l'être en français. » Quand même ce Benoît de p- ^t^o. Sainte-More ne serait pas celui qui écrivait à la cour de Henri II d'Angleterre vers le milieu du XTP siècle, il serait toujours fort antérieur et à toute rédaction italienne et au poème anglais de Chaucer, puisqu'un des manuscrits de notre N.iest. grand roman de Troie est daté de l'an 1264. Le^ inventions du vieux poète français sm* les amours du fils de Priam avec la fille de Calchas précèdent donc aussi les aventures troyennes arrangées en 1287 par Gui Colonne, les divers romans de Troïlus composés au XIV" et au XV'' siècle, soit en France, soit en Italie, et les imitations anglaises de Lydgate, de Gaxton et de Shakspeare.
C'est aujourd'hui celle de Shakspeare qui a le plus de célébrité, et l'on sait que les Anglais se rappellent surtout quelques scènes de son drame, quand ils donnent un sens proverbial au nom de Pandarus. Leur poëte avait imité Boccace, qui n'est point du tout l'inventeur, et qui n'a corrigé aucun des anachronismes d'origine française. Chez l'imitateur italien, Troïlus, le plus jeune fils de Priam, est amom*eux de Chryséis, fille de Calchas, évêque de Troie. Pandarus, destiné à un triste renom, s''entremet pour faire réussir Troïlus : Troïlus est aimé. Le traître Calchas ayant passé dans le camp des Grecs, les Troyens exigent que sa fille lui soit rendue. Joie des Grecs; douleur de Chryséis. Diomède la console, sans l'aide de personne ; Troïlus est oublié. Instruit de cette infidélité par un songe, rien ne peut calmer son désespoir, ni le dévouement de Pandarus, qui l'empêche de se tuer, ni les invectives de sa sœur Cassandre contre une maîtresse qui le trahit, fille ellemême d'un prêtre qui trahit sa patrie. L'amant délaissé se précipite au milieu des combats, et meurt de la main d'Achille. Voilà le Filostrato. Nous avons à peu près tout cela dans notre poëme de la Guerre de Troie.
Après avoir, comme Benoît de Sainte-More, travestir Iliade, Boccace revient peu à peu, en vers et en prose, à nos souvenirs chevaleresques. Il est vrai que T Élégie de Madonna Fiammetta ressemble encore de temps en temps à un cours de mythologie qu'il veut faire pour elle, et que paraissent continuer d'autres écrits qu'il lui destine, Y Ameto, le Ninfale fiesolano; mais dans le Labyrinthe d'amour ou le Corbaccioy il recouimence à célébrer les grands noms romanesques, Roland, Olivier, Tristan, et ce Moroult d'Irlande, un des personnages du roman de Tristan de Léonnois. VAmorosa visione, le chefd'œuvre peut-être de Boccace en poésie, offre une liste encore plus complète de ces noms, que l'Italie s'était empressée de répéter. Ceux de la Table ronde surtout, que Dante connaissait déjà, le roi Artur, Perceval, Lancelot, et les séduisantes figures de (îenièvre et d'Iseult, se représentent à la mémoire du poète dans ce songe où il rassemble en vers faciles les scènes d'amour qui l'ont le plus charmé, et où l'on retrouve aussi plusieurs des pairs de Charlemagne, plusieurs de ces caractères épiques inventés par le génie français, comme Renaud de Montauban et ses trois frères, ou que venaient d'ajouter à nos anciens chants les merveilles des croisades, comme Godefroi, Robert Guiscart, Saladin.
Chargé, dans les dernières années de sa vie, de commenter publiquement le poëme de Dante, il fit voir plus que jamais, en expliquant quelques vers de l'Enfer, combien il se souvenait d'Iseult et de Tristan, de Genièvre et de Lancelot.
Ce n'est point là pourtant le plus riche butin que Boccace ait rapporté de ses diverses visites en France : le Décaméron est une preuve moins douteuse encore de son goût pour notre société française, pour les joyeuses rimes de nos trouvères ; c'est l'écho le plus fidèle de nos fabliaux.
On reconnaît bien, jusque dans ses nouvelles, quelques réminiscences de nos romans : le dénouement des Aventures GiorDtta,x, qu'il prête à messer Torello n'est autre que celui de Horû et Rimenhîld ; il imite, non plus avec les longueurs du Filocopo, mais eu abrégé, le poëme de la Violette par Gibert de Montreuil, déjà imité en France dans la première partie du Comte de Poitiers, que Sansovino, plagiaire plutôt qu'imitateur de
nov, 9.
DE LA LITTÉRATURE l'RANÇAISE Elf EUROPE. 101
Boccace, a aussi reproduit,et dont quelques scènes se retrouvent dans le Cymbeline de Shakspeare. C'est ainsi que Boccace lui-même ne croit pouvoir mieux nous décrire la beauté des deux filles de Neri degli Uberti, qu en nommant Tune Genièvre la belle, et l'autre, Iseult la blonde : tant les images de notre littérature héroïque lui étaient devenues familières ! Mais ce n'est point de si haut que viennent la plupart des acteurs de ses dix journées ; ils viennent du peuple, et souvent du peuple de la France.
On peut sans doute aussi démêler, dans ses autres œuvres, plus d'un rapport de cet esprit naturellement imitateur avec les habitudes et les opinions de notre pays. Les critiques italiens, dont les uns lui reprochent et les autres lui pardonnent d'avoir copié les étrangers, ont relevé partout des gallicismes dans son style : dimora^ demeure; vegliardo, vieillard; non ha lungo tempo^ il n'y a pas longtemps ; io amo meglio, j'aime mieux; io vi so grade di quella cosa, je vous sais gré de cette chose; corne umn dice, comme on dit, etc. Tl recherche, dans ses commentaires sur Dante, l'occasion d'expliquer des mots français. Cette prévention contre les légistes qui commençait à se manifester en France, et qu'entretenait avec soin le clergé, porta même l'ancien ami de Pétrarque à ne point vouloir qu'après la mort de celui-ci, en 1374, ses manuscrits fussent remis à des jurisconsultes, de pem* qu'ils ne prissent soin de les détruire. On connaît encore mieux la haine de Boccace contre les moines, ce sentiment assez nouveau, (jui s'accroissait de jour en jour chez nous avec leurs richesses et leur puissance. Mais toutes ses sympathies avec la France d'alors seraient à peine remarquées aujourd'hui, si, pour distraire la Fiammetta et la cour de Naples, il n'avait pas fait passer les Alpes à ces contes facétieux et malins qui amusaient nos aïeux.
Pour ne point revenir sur des emprunts que nous avons indiqués ailleurs, comme le Prévôt de Fiesole, Pinuccio, la reine de Lombardie, le Mari confesseur, le Compère Pierre, Féronde ou le purgatoire ; comme les trois anneaux du juif Melchisedech, qui viennent de notre « Vrai annel, » et qui reparaissent d'abord dans les Ceiito novelle, puis avec Lessing dans Nathan le Sage, nous ferons observer seulement (jue le conteur italien,
jr, 6.
CaBtigliooe, il Cortigiano,
Manni,!. c,
Hist. litt.
delaFr.,
t.XXIÎI,
174, 175, cU-.
Nov.7.— Manni, 1. c,
p. noi. —
Baldelir, Vita
di Booc, p. 7.
UCorbaccio, t. V, p. 155-255.
Giorn. vin, nov. 9.
même quand il ne paraît point se souvenir des nôtres, ne peut oublier la France. C'est un plaisir pour lui de nous y transporter dans ses nouvelles. Outre celles que nos manuscrits nous permettent de reconnaître comme françaises, il en a probablement beaucoup d'autres dont le texte original est perdu, ou qu'il avait entendu raconter. Il en transforme quelquesunes en leur donnant une couleur italienne, et il remplace aussi les noms français par des noms italiens, que La Fontaine a conservés, comme il lui arrive de conserver avec trop de fidélité des changements faits quelquefois mal à propos, sans se douter qu'il y avait un conte français plus ancien, et que ce conte valait mieux.
Dès la première journée, ce hâbleur que le§ bonnes gens appellent saint Chapelet, est parti de Paris pour venir faire des miracles à Dijon ; Jeannot de Chevigni, qui sert de parrain au juif Abraham, converti par le spectacle des mœurs de Rome, est un Parisien ; le prince nommé dans le texte Filippo il Bornioy dont l'amour présomptueux reçoit de la marquise de Monferrat une excellente leçon, est, dit-on, Philippe Auguste, qui avait une taie sur un œil ; l'abbé de Cluni, regardé, après le pape, comme le plus riche prélat de l'Église, et que nous retrouvons, dans la dixième journée, toujours riche et gourmand, étale sa magnifique hospitalité dans un de ses châteaux près de Paris ; enfin c'est à la France qu'appartient aussi le mot d'une dame de Gascogne, une des pèlerines de la terre sainte, au premier roi de Chypre, Gui de Lusignan.
Voilà pour une seule journée : il en est de même à peu près des suivantes. C'est une tradition fort répandue en Italie que dans la huitième journée l'auteur raconte, 'en déguisant les noms et les lieux, une de ses aventures de Pai-is, et sa vengeance contre une veuve qui l'avait indignement traité. Les détails infinis et surtout les longs discours y ont peu de vraisemblance ; mais cette diffusion même a pu faire croire qu'il y exprimait des sentiments personnels ; et la menace que fait Rinieri d'écrire contre la veuve paraît s'être réalisée dans une cruelle invective, qui n'est pas le meilleur ouvrage de l'irascible conteur. Si cette conjecture est vraie, il fallait que Boccace, qui reproche à l'université de Bologne de ne produire que des ignorants.
fût bien fier d'avoir étudié dans celle de Paris ; car, sous le nom de Rinieri, il le répète atout moment.
Ce qui n'est point contestable, c'est la pensée toujours présente qu'il avait de la France. On explique ainsi tant d'imitations, qu'il ne nous a pas été possible d'indiquer toutes. Tiraboschi et Baldelli supposent quinze nouvelles recueillies chez Dous; mais ils en ont laissé échapper quelques-unes, dont l'original était déjà imprimé de leur temps, et ils n'ont pu connaître ni les textes publiés après eux, ni ceux qui sont encore inédits. Il n'est pas, comme on l'a fait voir, jusqu'à nos fabliaux latins que Boccace n'ait traduits presque mot à mot, y compris les noms des personnages. La plupai-t de ces contes latins, du XIV et du XIII* siècle, sont restés manuscrits.
Il y a une ressemblance non moins frappante dans le jugement qu'on portait, en France et en Italie, de ces contes de toute espèce, qui nous paraissent aujourd'hui bien téméraires : ce jugement est celui de la plus complète indulgence, dont un prince comme Louis XI, une reine comme Marguerite de NavaiTe, des membres du clergé conmie Bandello et Fortini, continuent d'être de sûrs témoins.
Fiammetta était mariée ; elle trompait son mari, et les mésaventures des maris trompés devaient lui plaire. Jeanne, la fameuse reine de Naples, n'aimait pas du tout le sien, et on a dit qu'elle fut complice de son meurtrier. Il paraît que c'est aussi pour elle que Boccace écrivit quelques-unes de ses nouvelles d'amour, et que s'il y laissa régner un certain ton de liberté, ce fut par son ordre : Majori coactus iynperio. Cette excuse est de lui ; mais peut-être eût-il mieux fait de dire, sans accuser personne, que c'était là, depuis l'origine, comme un privilège du genre ; car il suivait tout simplement en cela nos vieux poètes, et la reine Jeanne n'avait point donné d'ordre aux conteurs de fabliaux.
Nous voyons, par l'exemple de leur disciple, que ces légèretés se pardonnaient dès lors aussi facilement à un honnne d'Église qu'à un jongleur. Lorsque Florence, en 13G3, voulut députer pour affaire grave à la cour d'Avignon, où siégeait le pape Urbain V, Boccace fut choisi. Dès qu'il parut, l'ancien évêque de Cavaillon, Philippe de Cabassole, alors patriarche de Jéru-
Hist. lit^
de laFr.,
t.XXIT,p. 62.
Baldelli , 1. c, p. 5(^
salem, le serra tendrement dans ses bras devant le pape et les cardinaux, en disant qu il lui semblait embrasser Pétrarque son ami. Cet autre ami, Taumônier du roi Robert, le chanoine, Tarchidiacre Pétrarque, qui avait tant écrit contre la nouvelle Babylone, avait aussi besoin d'indulgence ; on en avait pour tous les deux, et nous nous expliquons ainsi comment un généreux esprit de justice laissait parler impunément nos trouvères, simples laïques, plus faciles à punir, mais beaucoup plus dignes de pardon.
ai;tres II est inutile de redire combien d'emprunts nous ont faits
Nvlêire^w'^s. '^^ autres conteurs italiens, comme, dans leurs Ce^ito fioielkj l'aventure du curé Porcellino avec son évêque, et ces trois anneaux qui représentent les trois religions. L'analogie est plus sensible encore dans le Florentin Sacchetti. On ne saurait regarder comme des personnages de son invention un chevalier Noveiie29, 149, Girbcrt, envojé par le roi de France au pape Boniface VIII, et 228,195,253.. ^ssez heureux pour se tirer sans trop d'embarras d'un accident qui lui arrive pendant ses trois génuflexions; un abbé de Toulouse, qui passait pour un saint avant d'être parvenu à l'évêché de Paris , où il se montre prodigue et dissipateur ; un duc de Bourgogne, qui inspecte et contrôle lui-même ses trésoriers. Deux nouvelles, sur Philippe de Valois, pourraient remonter aussi jusqu'à nos jongleurs.
Un épervier que ce prince aimait beaucoup, et dont les grelots d'or étaient ornés de fleurs de lis, s' étant perdu à la chasse, deux cents francs sont promis à qui le rapporterait au roi. Un paysan, qui l'a retrouvé, veut entrer au palais. L'huissier ne le laisse passer qu'à condition de partager la récompense promise. Le marché est accepté. Charmé de revoir son oiseau, le roi dit au paysan de lui demander tout ce qu'il voudrait. Celui-ci demande à « monseigneur le roi » cinquante coups de bâton. Mis en demeure d'expliquer cette réponse inattendue, il fait le récit de son engagement avec l'huissier et, pour tenir sa parole, il consent à partager. Le roi fait donner les vingt-cinq coups à l'huissier, et les deux cents francs au paysan pour marier ses iiist. litt. deux filles. Un pareil acte de justice a été attribué à un empereur Frédéric ; et dans une vieille ballade anglaise, le roi Uter,
à Cardyfle, n*esl pas moins libéral pour un de ses chevaliers, uxxiii,p.s3s. sir Cleges, qui lui a présenté de fort belles cerises, ni moins ^****^^*',' sévère pour ceux des officiers du palais qui s étaient réser\é p. 331-353. leur part de la récompense.
Un autre conte de Saccbetti, dont il n est resté que le sommaire, suppose une correspondance familière entre le roi Philippe de France, qui doit être encore Philippe de Valois, et le roi d'Espagne : le premier demande à son allié de lui procurer un cheval qui réunisse toutes les qualités possibles, et le second lui envoie un étalon et une cavale, en lui disant qu il le fasse faire tel qu il lui plaît.
L'auteur du PecoronCy qui écrivait comme Sacchetti vers Giovanm l'an 1380, prouve à son tour qu'il connaissait bien la France, J^oi^^J'^^ ses contes, ses poëmes. Il n'a pas oublié qu'en 1333, sous la noveii. s; n,»; présidence du même roi Philippe, une espèce de consistoire >"»*;*»'• théologique condamna le pape, et il en fait une nouvelle. Il est un de ceux qui ont recommencé à leur manière les « Deux a changeurs, » la « Bourgeoise d'Orléans. » Lorsque, remplaçant aussi parla prose la grande poésie narrative, il parle d'un roi d'Angleten'e qui, trompé par les artifices de sa mère, ordonne la mort de sa femme, fille d'un roi de France, et, après de longues aventures, la letrouve à Rome avec ses deux enfants, tout ce récit fait penser à plusieurs scènes de la « Mane- « kine » et surtout de u Rerte aus grans pies. »
Au même siècle appartiennent les plus anciens essais de l'épopée italienne, composés d'après les chants de nos trouvères, ou d'après la Chronique du faux Turpin et les Reali di Francia^ ce recueil romanesque, où l'on venait d'abréger en prose, avec deux bu trois des poëmes qui nous restent, quelques-uns de ceux qui ne se sont pas encore retrouvés. Quarante au moins de ces imitations par trop seiTiles, presque toutes en octaves, se rapportent à l'ère de Charlemagne, et sont écrites d'un style simple qui convient à des œuvres faites pour le peuple. Une des premières en date est Bnovo d'Antona, dont nous avons l'original français sous le nom de « Beuve de « Hanstone, » indication géographique peu précise, réclamée par l'Angleterre en faveur de Southampton, et par l'Italie pour Anlona, qui deviendrait alors le nom d'une ville toscane.
Le sujet, où déjà se montrent Doon de Mayence et toute cette famille qui produisit le traître Ganelon, est un peu antérieur à Chai'lemagne. Mais Tempereur et les siens reparaissent dans le poëme à^Ancroia^ la reine sarrasine, que Roland veut convertir, comme il voulut, selon le prétendu Turpin, convertir Ferragus, mais qui est tout aussi difficile à vaincre par les arguments que par les armes. C'est encore de la même Chronique et de nos divers poèmes sur Roland que sont empruntés les quarante chants de la Spagna^ où Sostegno de'Zanobi, jongleur de Florence, a mis en vers l'expédition d'Espagne qui finit par le désastre de Roncevaux.
Le siècle suivant persiste à imiter, mais avec plus de succès, nos poèmes héroïques; il commence même à s'en moquer, autre témoignage de vogue populaire, dont la France avait aussi donné l'exemple longtemps avant l'ItaUe.
Si l'auteur du Morgante maggiore n'a point vu la France, il en a connu les plus belles œuvres : fort supérieur à tous ces copistes subalternes qui défiguraient à l'envi, faute de talent, de grands caractères et de nobles scènes, Pulci les travestit à dessein, mais avec esprit, et il cesse d'être burlesque, lorsqu'il copie notre Roland. Comme chacun de ses chants, selon l'usage d'alors, qui est l'antique usage romain dans les discours publics, débute par une prière très-orthodoxe et très-dévote, on a bien voulu croire un moment que son poëme était sérieux. Il ne l'est pas plus que celui de l' Arioste, avec l'apparence de plus de gravité. Plein de nos traditions nationales, l'auteur se souvient des Quatre fils Aimon, du Chevalier au Lion, de Guillaume d'Orange chez les moines ; et son géant Morgan t que, plus heureux cette fois, Roland convertit sans beaucoup de peine, rappelle par sa grande taille et sa bravoure extravagante cet autre géant, Rainouart « au tinel, » que Dante plaçait dans son Paradis. Le chantre de toutes ces vaillantises allègue en témoignage Alcuin, regardé quelquefois comme l'auteur du livre qui porte le nom de Turpin, et un certain Arnaldo, que l'on a j)ris pour le troubadour Amauld Daniel. C'était son ami Politien qui lui avait recommandé, dit-il, ces deux autorités ; ou plutôt, Alcuin, Arnaldo, Politien, Turpin lui-même, cité pour bien des faits qu'on chercherait en vain dans sa Chronique, ne
sont que des noms de fantaisie, comme ceux que nos trouvères s'amusent à donner pour leurs garants. On ne saurait du moins hésiter à reconnaître, même en Italie, que tout ce poëme vient de la France.
Quoique le nombre des imitations italiennes puisées à cette source féconde nous avertisse de n'en pas essayer le catalogue, et que tous ces titres de poëmes d'une même origine et presque du même temps, Mambrian, Aspremont, Ogier le Danois, les Amours du roi Charles, les Triomphes de Charles, Aiol, Roger, Bradamante, Angélique, les premières prouesses de Roland, Roland banni, Roland amoureux, la Vie et la mort de saint Roland, ne soient point nécessaires pour attester que Tarmée poétique enfantée par nos trouvères continuait d'envahir l'Italie, comment se résoudre cependant à ne point parler de r Arioste ?
L'auteur du Roland furieux arrive tard ; mais les créations de la poésie française sont encore jeunes pour lui. Outre les abrégés en prose des Reali, qu'il connaissait bien, il avait trouvé plusieurs des compositions originales dans les riches bibliothèques de Modène et de Ferrare, et nul poëte italien n'en a mieux profité. On croit même qu'il avait traduit quelques-uns de ces poëmes, surtout de ceux de la Table ronde. Son Roland est fou, comme l'avaient été autrefois Tristan, Lancelot, Amadas, et comme le fut Amadis ; mais c'est à la folie de Tristan pour Iseult que celle de Roland pour Angélique ressemble le plus.
Ceux qui n'accordent aux Mille et une nuits, ou du moins à plusieurs de leurs contes, qu'ime date assez moderne, ont pu s'imaginer que l'introduction de tout l'ouvrage était calquée sur l'épisode de Joconde, et que si le roi des Tartares était trahi par sa femme, c'était à l'exemple du roi des Lombards. Il y a moins de hardiesse à supposer que la fâcheuse aventure d'Astolfe est tout simplement une ancienne histoire que les trouvères ont quelquefois rappelée d'après un poëme aujourd'hui perdu , celle de l'empereur Constantin, trompé par l'impératrice, qui lui préfère le plus laid des hommes, le nain Segoron. Le Tristan, 1. 1, roi Marc, trompé aussi par la reine, mais qui la croit fidèle, ^''.'^T*/!^*' n'ignorait pas le malheur de Constantin, et il menace de -Auben
le BourgoiOi p. 42, etc.
se venger comme lui, non de Tristan, mais du dénonciateur d'Iseult :
A stuzie
di Bertoldo,
etc.
Par moi aura plus dure fin Que ne flst faire Costentin A Segoron, qu'il escolla.
Quant sa femme le trova.
Nous ne savons si TArioste avait lu quelque part ou entendu réciter le Dit de THerberie, une des œuvres les plus gaies de Rutebeuf ; mais pourquoi n'y trouverait-on pas un certain rapport avec YErbolato du poëte de Ferrare, facétieux discours d'un charlatan qui s'en vient aussi, sur la place publique, vanter les merveilles de son élixir?
Malgré la gloire du Roland furieux, publié en 1316, les poèmes italiens sur Roland, sérieux ou moqueurs, ne s'arrêtent pas. En 1526, paraît XCh*landino ou le Rolandin, par un moine indigne de l'ordre de Saint-Benoît, mais digne émule de son contemporain Rabelais. Théophile Folengo, tout aussi bouffon dans sa langue correcte que dans ses barbarismes macaroniques, à travers cet amas confus de trivialités et d'ingénieuses boutades, laisse reconnaître, vers la fin, quelques traits empnmtés au sixième livre des Reali, ou à ceux de nos poëmes qui nous représentent Rolandin préludant, par des combats à coups de poing et de bâton, à ses exploits de chevalier.
Dans les petits livres qui, là comme chez nous, sont rédigés pour le peuple, ces mêmes traces reviennent à tout moment. Les entretiens naïfs et sensés du paysan Bertoldo avec Alboin, roi de Lombardie, reproduisent quelquefois mot à mot l'entrevue du Jongleur d'Ély avec Henri II, roi d'Angleterre. Bertoldino, le fils du paysan italien, et Cacasenno, son petit-fils, ne sont que des imbéciles ; mais sa veuve Marcolfa est une femme avisée, qui sait les vieux contes de « Renart » et les répète assez bien.
Nous voudrions pouvoir ajouter un grand nom de plus à ces ' continuateurs de la tradition poétique de la France, qui l'ont recueillie ou dans le texte original des trouvères, ou dans les imitateurs que pendant plus de deux siècles ils ont eus de toutes parts en Italie ; mais le Tasse est moins leur disciple que celui
de Virgile, et tout en célébrant leurs chevaliers dans son Ri-
naldo^ il admirait, en poésie moderne, des chants déjà moins Discorso iio
virils, tels que les derniers échos des anciens poëmes d'aven- d«ipo«°»«
tures, TAmadis de son père. Giron le Courtois que les vers Napou (i5»i),
d' Alamanni lui avaient fait aimer , et même l'insipide Pri- '** *^'
maléon.
Après le Tasse, et fort au-dessous, viennent enfin Guarini, Bonarelli, Tassoni, Tansillo, Marini, qui, par une sorte de revanche, ont exercé sur nos poètes une longue influence, et leur ont laissé ce renom, bien faux jusque là, d'imitateurs de l'Italie. Mais ce que nous lui avons pris alors ne vaut pas ce que nous lui avions donné.
On sait pourquoi nous avons fait cette longue étude sur les conclumon. imitateurs que notre plus ancienne littérature a trouvés chez les nations étrangères : nous voulions surtout compenser, par de plus brillants souvenirs, Tinfériorité littéraire qu'il faut bien reconnaître dans notre XIV' siècle.
La pensée y est encore vive et puissante dans quelques esprits ; mais leur force s épuise à combattre. L'Église n'est point seule divisée ; les autres éléments dont se composait la société du moyen âge coumiencent à s'aifaiblir et à se dissoudre. La transformation qui s'opère est tantôt lente et cachée, tantôt précipitée par de violentes secousses. Au bout d'un certain temps, les croyances, les gouvernements, les mœurs, ont changé, et la langue même a éprouvé de telles altérations que les vieux écrivains ne sont plus compris. De ce chaos où se confondent les débris du passé et les germes de l'avenir, va peu à peu naître une nouvelle France, qui a dédaigné trop facilement les plus belles œuvres de l'ancienne, mais qui a pu croire qu'elle n'en avait pas besoin.
Il nous a donc semblé convenable de revendiquer, en l'honneur de cette ancienne France, quelques témoignages des glorieux emprunts qu'on lui faisait de tous côtés, et les noms de quelques-uns de ses illustres disciples. La nouvelle a eu aussi ses conquêtes littéraires, et des conquêtes éclatantes : ce n'est pas une raison pour ne rien dire de celles d'autrefois.
Peut-être même, dans cette espèce de république chrétienne dont une foi commune avait fait et perpétué l'unité, la France du XIP et du XIIP siècle eut un ascendant qu elle ne retrouva plus aussi complet, lorsque cette unité fut brisée, et que les diverses nations, travaillant désormais chacune pour leur destinée et leur gloire à part, se disputèrent, avec une émulation qui dure encore, une primauté qu elles avaient paru jadis reconnaître dans un seul peuple.
D'où venait ce prestige ? Nous le redirons en peu de mots. La France avait surtout conquis les âmes par un attrait qu'on lui a depuis contesté, par la poésie. Laissons, en effet, tous ses autres moyens d'influence et d'autorité, quelques grands rois, des armées belliqueuses, des expéditions lointaines, des écoles partout renommées, ses théologiens, ses philosophes, ses historiens : souvenons-nous seulement qu'elle a eu des poètes, des poètes en langue vulgaire, qui ont été compris et presque aussitôt imités par l'Angleterre, l'Italie, TAllemagne, l'Espagne, les pays Scandinaves, l'Orient. Le poëme héroïque de plusieurs de ces peuples vient d'ici : la France, avec ses chants sur Charlemagne, leur a donné Roland, Olivier, Renaud, les douze pairs. Le genre héroï-comique leur est arrivé en même temps, tout plein de gaieté et de verve, dans les « gabs » du grand empereur lui-même avec ses jeunes chevaliei*s à la cour de Constantinople, dans les intrépides bravades d'Ogier le Danois, dans les scènes bouffonnes où Guillaume d'Orange, devenu moine, se débat contre la règle du couvent et la note inflexible du lutrin.
C'est la poésie qui règne, avec une variété infinie, dans le fabliau, dans la chanson, même dans les genres où elle ne veut qu'enseigner; elle personnifie, elle anime d'une vie réelle ses leçons de morale, ses doctrines, aussi bien que ses sentiments de haine ou d'affection, de crainte ou d'espérance. Toutes les vicissitudes frivoles ou sérieuses de l'amour revivent dans l'allégorie de la Rose ; toutes les malices populaires, dans les plis et les replis de l'œuvre de plusieurs siècles où Renart se charge Hi«t.iitt. d'instruire et d'amuser. Faut-il nous convaincre que la grâce ^^j^rm '^ P^^^ efficace ne dispense pas de quelques bonnes œuvres ? p. 130, 2iL ou nous fait assister à cette scène ingénieuse et pathétique,
entre le larron qui allait être pendu, et le roi qui ne parvient à le sauver qu'après qu on a trouvé enfin, dans le giron du condamné, les trois deniers qui manquaient encore pour sa rançon. Les vœux que la foule soumise au servage ose former pour l'égalité, dans les vers célèbres de Wace, prennent une bien autre éloquence lorsque, plein de l'idée et de l'espoir d'une destinée plus juste, le vilain, émancipé par la parole, plaide sa cause devant Dieu même, devant la suprême équité.
A cette poésie qui remue les âmes par de vives images, tous les peuples, ceux-là même qui n'étaient point de race latine, ont prêté une attention docile et reconnaissante; toutes les voix ont répondu à la voix d'une nation qui savait déjà se faire écouter. Notre histoire des œuvres de l'esprit français eût donc paru incomplète si, au moment où finissent dans nos annales littéraires deux siècles d'une originalité féconde, nous n'avions pas dit quelle sympathie universelle accueillit tout d'abord leurs inspirations. Ces rapprochements qu'il fallait faire une fois, puisqu'ils nous permettaient de rendre toute justice au génie national, ne s'écartaient pas de notre plan.
Nous devions avertir aussi qu'il est bien temps de ne plus répéter sans examen de puériles épigrammes sur la stérilité française, quand ce sont nos inventeurs qui ont entraîné à leur suite les littératures étrangères. Si les poètes, comme nous l'avons dit ailleurs, sont ceux qui savent trouver des personnages, des passions, des aventures, et faire vivre leurs fictions plusieurs siècles chez plusieurs peuples, nous avions alors des poètes.
Le monde qui vient à présent leur ressemble peu : les esprits, que la tradition ne gouverne plus en souveraine, sont inquiets; ils se portent de tous leurs efforts à de hardis essais d'émancipation religieuse, de nouveautés politiques, et ne se laissent que rarement distraire par les rêves de la poésie.
Ce n'est pas qu'il n'y ait encore quelques circonstances favorables au progrès littéraire, conmie le goût plus général des princes pour les hommes lettrés, qu'ils se plaisent à réunir autour d'eux, et pour les livres, dont ils forment des collections où domine la langue française ; l'usage de cette langue dans les
controverses qu'ils engagent contre Rome, et dans les traductions qu ilsne cessent d'encourager; l'appui qu'ils prêtent aux libres travaux de l'intelligence, en aidant l'université de Paris à se détacher du joug pontifical, en donnant à celle d'Orléans une origine toute séculière, en fondant des collèges qui ne relèvent que de la couronne. Joignez-y le penchant des populations elles-mêmes pour l'instruction, comme l'attestent les nombreux ouvrages didactiques en proseeten vers; pour les voyages, qui ne sont plus des pèlerinages guerriers, mais des tentatives commerciales, des explorations maritimes ; pour les plaisirs de l'esprit, que recommandent, au midi, les « maîtres du gai sa- « voir, » au centre et au nord, les puys, les chambres de rhétorique, et les récompenses proj)Osées par ces académies naissantes à l'émulation de ceux qui voudront continuer l'œuvre poétique des anciens temps.
Mais combien de tristes causes viennent reculer encore cette perspective d'une meilleure fortune pour les lettres ! En proie aux agitations qui accompagnent Favénement d'une autre branche royale, à une guerre opiniâtre, aux épidémies, le siècle est, de plus, ébranlé par les convulsions inévitables de sa double lutte contre la suprématie ecclésiastique et contre l'orgueil féodal. D'imprudents retours des deux premiers Valois à ce qu'il y avait de nioins regrettable dans l'âge chevaleresque augmentent les incertitudes et les angoisses publiques. Les écoles elles-mêmes, d'où Ton devait attendre la lumière, et qui n'eurent jamais plus d'influence qu'alors, sont encore loin de renoncer, malgré quelques idées nouvelles d'affranchissement, au vieil usage de disputer sans fin dans un latin dégénéré, à la fois pédantesque et demi-barbare, qui n'était ni Tancien latin ni une langue moderne, et qui, tout en fournissant à l'idiome maternel quelques subtiles locutions, l'étouffé et ne lui permet pas de grandir.
Un mystique du siècle précédent, Robert d'Uzès, mort en
1296, était dominicain, c'est-à-dire de l'ordre qui contribua le
plus à la longue tyrannie de la scolastique ; mais il n'en a pas
Liheririum moius proclamé un des premiers dans ses Visions, trop nom-
viroruin , etc. bj-guseg pQ^j. ^ij^q toujouTS aussi raisonuables, la plus énergique
foL î4 vo. réprobation contre ces combats de paroles, qui fatiguent l'in-
DE Là LlTTÉRàTURE FRANÇAISE EN EUROPE 113
telligence et dessèchent le cœur : a Un jour, dit-il, que je mante geais le pain avec mes frères, le Seigneur s'empara de moi, « et je vis en esprit un honune habillé comme les Prêcheurs, « couvert de grandes taches par tout le corps, et l'esprit me a dit : L'ordre a des taches ; toi, mon serviteur, dis-lui de les « effacer. — Le même homme, avec le même habit, un autre « jour que je mangeais encore le pain avec mes frères, passa « et repassa devant moi, portant sur ses épaules une provision « du meilleur pain et du meilleur vin, qui, à droite et à gauche, (f lui descendait sur les reins, tandis qu'il tensdt en msdn une « très-longue et très-dure pierre, qu'il rongeait de ses dents u comme un homme affamé mange du pain, mais sans pouvoir « entamer cette pierre, d'où sortaient deux têtes de serpents. « Et l'esprit du Seigneur m'instruisit en me disant : Reconnais « dans la pierre que tu vois les questions inutiles et curieuses « dont ces gens faméliques travsdllent à se repaître, négligeant « ce qui nourrit les âmes. Et je dis : Que signifient donc ces « têtes? L'une, répondit-il, se nomme Vaine gloire; l'autre, r< Ruine de la religion. »
Il s'en faut que nous contestions à ce prophète de malheur la vérité de ses oracles, lorsqu'il voyait déjà combien l'abus de l'argumentation s'accordait mal avec l'humilité monastique et avec la simplicité de la foi ; mais nous nous convaincrons de plus, par l'histoire des lettres pendant tout ce siècle, combien l'empire exclusif du syllogisme, en se prolongeant, devait fmir par ôter à la pensée tout libre mouvement, à l'expression tout naturel et toute clarté. La poésie a perdu ses grands récits d'aventures terribles ou touchantes, ses contes gracieux ou rsdlleurs : partout, dans les suppléments au roman de la Rose, dans Fauvel, dans les nouvelles continuations de Renart, la dissertation et l'ennui.
Pour réprimer cette ardeur de discussion qui effrayait les couvents et qu'ils accusaient de susciter, chez ceux qui se mêlaient de parler ou d'écrire, l'ambition mondaine et surtout les propositions téméraires, il y avait l'inquisition, dont nous retrouvons à chaque pas les cruelles sentences, impitoyables même contre les ordres religieux. Mais l'inquisition, cette menace toujours présente, cette éducation de la peur, ne pouvait
certainement pas être plus utile au progrès des lettres qu'à la sincérité des croyances. Sous un tel régime, il fallait ou se taire, ou, si Ton n'acceptait pas la soumission du silence, échapper au soupçon par l'obscurité du langage, par les équivoques, par tout ce qu'il y a de plus contraire aux qualités du poëte, de l'orateur et de l'écrivain.
On avait, il est vrai, pour se diriger dans la voie littéraire, les modèles de l'antiquité latine, et on essayait même de les traduire. Il eût mieux valu commencer par les comprendre. Ces traductions, qui en donnent trop souvent une idée fausse par leurs négligences et leurs erreurs, servaient moins au perfectionnement de la pensée et du style que ne l'eût fait une
étude sérieuse des textes originaux sous d'habiles maîtres. Ni maîtres ni disciples ne s'inquiétaient de cet apprentissage nécessaire. Avec leurs pierres à dévorer, il ne leur restait plus de temps pour le bon sens et le bon langage; la plupart ne cherchîdent dans les anciens que des autorités pour ou contre, et de nouvelles occasions de disputer.
Le principal obstacle à l'établissement d'une littérature durable est donc toujours, comme il l'avait été déjà pour l'ancien âge poétique, dans ce fâcheux oubli de l'art d'écrire, dans cette indifférence qui, pendant plusieurs siècles, borna le succès des œuvres de l'esprit à une vogue éphémère, et qui fait que ceux de nos poèmes dont les personnages ont le plus de relief et de vie, ceux qui furent alors les plus imités par les étrangers, sont à peine connus de nous aujourd'hui. La langue se transformait sans cesse, parce qu'on ne s'appliquait pas à la rendre correcte, régulière, et que parmi les auteurs qui réussirent le mieux à la propager, nul n'avait su la fixer. Malheur aux ouvrages entraînés par le flot de ces variations perpétuelles ! Un triage sévère ne s' étant jamais fait entre les caprices de la langue du jour, elle passe vite et se renouvelle. Comme il n'y a point de loi, l'usage règne seul, et il ne règne qu'un moment. On croirait que plusieurs langues différentes se succèdent. Les meilleurs esprits pouvaient être ainsi détournés de travailler à des œuvres qui devaient périr.
Nous avons eu souvent à déplorer que nos premiers trouvères, ces créateurs de caractères héroïques et de belles aventures
dont le souvenir du moins est resté, ces poètes qui auraient pu vivre eux-mêmes d'une vie complète et inmiortelle, en possession d'une gloire qui portât leur nom, n'eussent pasjoînt à leur génie d'invention l'art délicat de leurs heureux imitatem'S, le choix des mots, le soin de la construction et de l'harmonie, la patience qui cherche toujours, tant qu'elle n'a pas rencontré l'expression claire, vraie, pittoresque : ils n'y ont point songé ; ils n'ont été que des improvisateurs, dont les conceptions les plus neuves, trop tôt vieillies pour le style, passaient à d'autres mains.
Tel ne devait pas être leur illustre disciple, Dante, qui, après avoir plaidé en grammairien pom* la langue vulgaire de son pays, la défendit encore mieux, comme poète, par sa phrase si pleine et si vive, par ses traits si nets, par ses vers si énergiquement médités. Nous ne savons point comment il composait ; mais nous savons par quelle étude continuelle de l'art d'écrire Pétrarque fut, avec lui, le fondateur d'une langue qui leur a sun^écu.
Pétrarque disait dans une épître à son ami le cardinal Bernard , c*nn., i. n, évêque de Rodez, qui prétendait soumettre la poésie latine à la *^' facilité française : « Quoi ! vous avez fait trois cent soixante et dix «vers latins en une heure! Combien donc en feriez-vous en «un jour, en un mois, dans toute une année? Mon habitude «est d'employer beaucoup de temps à peu de vers, le jour en- «tier, du lever au coucher du soleil... Je relis chaque page (( dix fois. »
Quelques fragments autographes de l'élégant poète, conservés au Vatican, prouvent qu'il n'exagère pas, et que ce n'est point sans efforts qu'il est devenu chez les modernes, dans la poésie en langue vulgaire, un des premiers maîtres du style. A travers les nombreux remaniements de quelques-unes de ses pages, sont semées des notes latines, où se révèle tout le labeur que lui coûtaient ses rimes italiennes :
«Je veux en finir, se dit-il le 10 novembre 1356, avec ces ^"'•»
éd. de Padoiie,
«bagatelles, cogito de fine liarum nugarum. » Et longtemps isîe.i. i, après, il corrige encore : « Le 22 et le 27 juin 1369. Voici un p»rti»pioo, « sonnet biffé et condamné autrefois ; relu, refait, recopié, d /Yilleurs : « Je voudrais bien relire cette pièce; mais on m'ap-
IIG ftTAT DES LETTRES AU XIV SIÈCLE.— 3« PARTIE.
«pelle pour souper... Je m'y remets le lendemain matin. « Transcrit deux fois. — Du second vers il faudra faire le pre- « mier. — Attention. Ceci me plaît assez. Le vers paraît ainsi «plus harmonieux. — A refaire en chantant. — Maintenant «c'est mieux. »
On reconnaît toutefois qu'il se disait à lui-même bien plus souvent qu'il ne l'écrit : « Vide tamen adhtœ, à revoir, à re- «voir. » Un grand nombre de vers sont ainsi retouchés à j) lusieurs reprises, et il arrive assez fréquemment qu'un mot est surmonté d'un autre mot, en attendant que le poëte ait choisi. Comme il indique le jour de la semaine où il s'impose ce travail, on a remarqué que le vendredi, son jour de jeûne et de pénitence, était ordinairement celui qu'il réservait à la fatigue des corrections. Il les commence en 1336, et les poursuit presque sans relâche. Le vendredi 19 mai 1368, il écrit : « Ne «pouvant dormir, je me lève, et je retouche ce vieux sonnet, «qui date de vingt-cinq ans. » Il s'applique encore à faire mieux jusque dans la dernière année de sa vie, en 1374. C'est ainsi qu'im écrivain mérite que la langue de son temps ne meure pas.
Voilà ce que ne firent jamais nos anciens rimeurs de récits chevaleresques, de contes, de poésies amoureuses ou satiriques; ils les corrigeaient peu, même le vendredi. C'étaient des enfants qui avaient déjà des idées, et quelquefois de fort belles idées, mais à qui la meilleure manière de les rendre échappait souvent, parce qu'ils ne se donnaient pas la peine de la chercher. Comme leur langue était trop imparfaite pour vivre, on les oubliait avec elle. Plusieurs d'entre eux seraient lus encore par tout le monde, s'ils l'avaient voulu.
Insouciants des révolutions du langage, mais passionnés pour l'allégorie, peut-être auraient-ils profité du conseil de songer un peu plus à l'avenir, si on leur avait raconté celte Machiavel, parabole. Un homme à qui tout avait réussi dans Florence, stor. florentine, Yi^^vQ dcgli Albizzi , rcçut d'uu ennemi, d'un ami peutêtre, un plat d'argent rempli de fruits magnifiques, et, sous les fruits, un clou qui s'y trouvait caché. C'était lui dire, comme on le crut alors : Essaye de fixer la roue capricieuse de la fortune.
Notre langue, avec ses formes changeantes, a été plusieurs siècles sans trouver ce puissant talisman, cette force mystérieuse qui devait la fixer; œuvre difficile, accomplie un jour par quelques grands écrivains, assez courageux et assez habiles pour choisir entre les produits de ses divers âges, pour lui faire accepter des règles qui ne sont point des entraves, pour l'accoutumer à tous les tons, aux plus sublimes comme aux plus simples, et la soutenir longtemps à ce haut degré de perfection et d* éclat. Mais il ne suffit pas qu'ils aient eu le secret de suspendre le cours de ses fréquentes vicissitudes : il faut que la nation qui leur aura dû de bien penser et de bien dire sache retenir d'une main ferme et intelligente l'héritage glorieux qu'ils lui ont laissé.
N'allons pas demander à nos écrivains du XIV* siècle, plus occupés de changer les choses que d'arrêter la mobilité des mots, une œuvre d'étude et de goût, à peine entrevue par la sagacité de quelques-uns de leurs devanciers, et qui ne devaût réussir que longtemps après. Mais ce siècle, trop négligent de la perfection littéraire, offre dans plusieurs de ses écrits un mélange de maturité et de hardiesse, qu'il serait injuste de lui contester.
Ce qui domine alors, c'est l'action. La théologie est toute contentieuse, et les intérêts mondains y pénètrent à chaque instant. La poésie ne retrouve une certaine vivacité que dans la satire, ou dans des genres familiers qui n'ont rien d'idéal. Sans avoir compté ni grands théologiens ni grands poètes, ces années, qui se distinguent plus par des efforts investigateurs et persévérants que par des œuvres d'imagination, n'en sont pas moins dignes de quelque souvenir dans l'histoire intellectuelle de notre pays.
Les sciences y font des progrès. Le monde réel est plus étudié; la terre, mieux connue. La marine, le commerce, les arts, ne se laissent point abattre par de grandes calamités. Dans les essais hasardeux de l'alchimie s'élaborent d'importantes découvertes. La médecine s'éclaire par des observations nouvelles. Un des promoteurs de la chirurgie moderne. Gui de Chauliac, songeant moins à ce qu'il a fsdt qu'à ce qu'il espère , convaincu qu'il n'est point possible
qu'un seul homme ni un seul siècle commence et achève ,
Fonds Ut., répète, après le chirurgien de Philippe le Bel, Henri de Her-
m». 7139, mondaville, et avec la même confiance dans les conquêtes à
fol. 192 vo. ' ^
venir, que nous sommes comme des enfants montés sur le dos d'un géant, d'où nous pouvons voir aussi loin que lui, et même plus loin.
Le droit civil fut un puissant auxiliaire pour ceux qui travaillaient à renverser le vieil édifice usé par les âges, et à bâtir sur ses débris. La loi canonique résista longtemps. La victoire , qui aurait semblé d'abord plus prochaine , reculait toujours.
Attendons-nous au règne de la prose. Si l'on ne trouve pour ce temps aucun ouvrage en vers qui excelle par l'invention ou par le style, on pourra remarquer souvent une prose plus abondante, plus variée, et l'invasion toujours croissante, même dans les démêlés ecclésiastiques, de notre langue française. C'est en français que débute, non sans vigueur, l'éloquence politique. Avec l'éloquence, un seul genre s'élève assez haut, cehii de l'histoire.
Froissart a beau réunir à son talent d'obseiTcr et de peindre, au moins en petit, plusieurs des qualités de l'écrivain, il nous fait bien voir que c'est à l'action qu'est l'empire, et non plus à l'invention. Faible copiste des anciens trouvères lorsqu'il veut être poète, il serait oublié s'il n'avait écrit qu'en vers; mais pour avoir su nous redire ce qu'il a vu ou ce qu'on lui a raconté , il garde un caractère original , et devient un chroniqueur qui est déjà bien près d'être un historien.
Aussi, dans ce Discours, avons-nous cru devoir parler des hommes et des choses autant que des livres. Les livres, instruments passagers d'un siècle possédé du génie de la dispute, sont restés au-dessous des hautes controverses qui ont légué aux âges suivants quelques idées de liberté religieuse, de justice sociale, et, pour les genres en prose, une langue indécise encore dans sa marche, mais qu'enrichissent chaque jour les besoins de la discussion publique. Ne parler que des livres, ce n'eût pas été interpréter complètement les pensées et les sentiments de nos pères. Nous aurions cru mériter le re-
proche d'ingratitude en ne jugeant que comme écrivains les contemporains de Philippe IV et de Charles V; et nous avons voulu, à côté de leur modeste part dans nos annales littéraires, faire ressortir la vraie grandeur de ce qu'ils ont tenté et souffert pour nous.