I.A TIIEOÎ.dlilE Alt XI- S1kC[,E. r.i
le snnl les drux iirnduclions de sa jeunesse : le Mouoliniiiim cL le Pi'osloijimn. Lui-même nous apprend quels lurent l'occusiuu, la marche et li: hut du Monbtogiitm. Les moines [lu Bec lui ont demandé de rédiger ce qu'il leur avait dit dans des entretiens familiers'; on lui a im[iosé celte condition : Que rien ne l'ùl élabli par l'aulorîté de l'Éciiture ; mais que toutes les assertions lussent exprimées dans un style uni, étayées par des arguments accessibles à tous, établies invinciblement dans une discu:-sion simple et en peu de mois, pai' la iiècessilé de la raison, enfui démontrées clairement par l'ëvulenre de la vérité. Anselme en appelle donc toujours à la nécessité de lit raison et, comme il le dit ailleurs, à la hétessitéde la v&ité'.
Un tel langage est nouveau dans la tliêologie; jusqu'ici on accumulait les citations, on coupait, on taillait dans saint Augustin ou dans saint Ainliroisc ; on causait les uns Ku buul <lcs autres des lambeaux de leurs ouvrages; on appelait cela recueillir et rassembler les Heurs cparses des belles prairies lliéologiques. Mais ces lambeaux cousus, ces fleurs assemblées en bouquet, n'attrslaienl qu'uncabsence totale de vie et d'originalité.
Le Monoloyium d'Anselme est d'une autre sorte. Pour QoiLs l'aire une idée de ce qu'a pn, au onzième siècle, eoucevoir un lel esprit, suivons pas ;'i pas ta tnnrclin de sa âéductiuji.
Anselme, par nu élan liardi de la pensée, pose lout d'abord, comme point de départ, le souverain bien, la nature suprènje des cboses; il dit <|ne la raison peut et doit remonter de la contemplation des biens individuels au prin- 'feipe supérieur de tout bien, des cboses lionnes à ce qui
fait qu'elles sont bonnes, en d'autres termes du particulier an général, du contingent n l'absolu. Les choses ne peuvent éiro par elles-mêmes, dit Anselme ; elles sont donc par cet élre unique qui est par lui-même... Il y a donc un élre qui, soit qu'on Tappelle essence, substance ou nature, est très-bon et très-grand, est le plus haut déparé de Texislence*.
Certes il ne fallait pas une médiocre portée d'esprit pour commencer ainsi, au onzième siècle, un traité de théologie. Toutes les natures, ajoute Anselme, sont inégales et forment une série continue. Mais pour ne pas aller de Tune à Tautre ù Tinlini, ce qui est absurde, il faut reconnaître une nature supérieure à tout, de laquelle tout vient, par la- <|uelle tout existe. Cette nature a tout produit et tout fait de rien. Cependant les choses, avant d'être produites, existaient virtuellementrdans la pensée de Dieu. Ce qui lésa fait sortir de la pensée de Dieu, c'est la parole divine. Et ici saint Anselme distingue trois paroles : la parole extérieure; une autre parole qui, dans l'intérieur, prononce en nous, d'une manière non sensible, les expressions extérieures et sensibles; enfin, la troisième parole qui dit les choses mêmes, en nous, dans notre pensée.
Ce n'est pas un son mort dans les airs répandu, (]'est un verbe vivant dans le cœur entendu.
Lamartine.
C'est cette parole qui a été en Dieu avant que les choses fussent, pour qu'elles fussent, et qui y est maintenant qu'elles sont pour qu'il les connaisse. Par ce verbe intérieur, l'essence suprême a tout fait en disant toute chose d'un seul mot.
* Anselmi op., p. T».
Anscliiiu veut aiTivor au Verbe et en établir mèlaphysiit|uemeiiL la diviiiilé ; mais il ne su hâte |ias, et, s'arrétaiit & contempler l'intérionr en quelque sorte Je l'essence di- ,viiie, il geilemanilcee(|u'ou |i<:iil en dircsubsluntielicnieiit. Erigène, dans la crainte de limiter et de restreindre l'idée do Dieu, en est venu ii dire que Dieu nélait pas. tint Anselme est sur le inênie chemin ; mais il n'aboiiLir:i ,|ias au même résultat.
a Bien que je m'étonne, dit-il, qu'il suit possible ' de trouver dans les noms cl les mots que nous appliquons aux êtres laits de rien quelqoe cbose qui soit digne d'être dit de la sulistancG créatrice de l'univers, il faut voir cepcnlaiit où h raison conduira notre recherche, u Ausclnic pense que rien de relatif ne .peut être nriirmè idc Dieu suhslantiellemeut, pas même su suprématie (siim- ); « car il n'a besoin d'aucune comparaison pour sa grandeur ; il est absolument meilleur que ce qui n'est pas lui. Comment donc établir qu'il est vivant, sage, toiit-puisvrai, juste, heureux'; » Selon saint Anselme, ces al- Iributions ne sont pas pour Dieu qualiiicatives, mais substantielles, a Si Dieu c.<t vivant, c'est qu'il est la vie; s'il est juste, c'est qu'il est la justice ; car une chose est Juste par ce qui n'est [las elle, par la justice ; mais l'essence, qui est par clle-mènic tout ce qu'elle est, ne peut être juste que jtar elle-même ; elle est seule la justice. Dieu est donc sub- BtanliellGment tout ce qu'il est.
H De plus, l'idée J'unilc attachée à l'essence suprême ipugnant à toute idée de compositioi>, tous les biens, tous Icii uliribuls substantiels de Dieu: justice, bonté, sagesse, etc., ne sont qu'un uiênje bleu suius des nunis dit-
350 LA THEOLOGIE Al XI- SIECLE.
férenls. » Par là, Anselme arrive à l'unité essentielle d'attribut comme à Tunitc de substance.
H n'a pas de peine ensuite à prouver que Tessence divine n'a ni commencement ni fin. Puisqu'elle est par elle-même, elle est éternelle.
Aucun lieu, aucun temps ne peut être privé de la substance absolue ; d'autre part, elle ne peut être dans aucun temps et dans aucun lieu déterminé ; elle est donc partout et toujours.
On ne peut dire convenablement qu'elle soit dans aucun lieu et dans aucun temps, parce qu'elle n'est entièrement contenue par rien d'autre qu'elle-même ; et pourtant on peut dire qu'elle est en tout lieu et en tout temps, d'une certaine manière qui lui est propre, car tout ce qui n'est pas elle a besoin d'être soutenu par sa présence pour ne pas tomber dans le néant. Elle est donc en tout lieu et en tout temps, parce qu'elle n'est absente d'aucun : elle n'est dans aucun, parce qu'elle n'a ni lieu ni temps. Elle ne rc^ çoit pas en soi la distinction des lieux et des temps ; elle n'est pas ici, là, quelque part, alors, maintenant ; elle n'est pas dans le présent fugitif, seul temps dont l'homme dispose ; elle n'a pas été dans le pa^sc et ne sera pas dans le futur, parce que les distinctions sont le propre des choscî> bornées et changeantes, ce qu'elle n'est point. Et cependant on peut dire cela d'elle, en quelque sorte, parce quelle est aussi présente à ces choses bornées et changeantes, que si elle était soumise aux mômes bornes dans l'espace, au mêmes changemcnis dans le temps. Ceci suffit pour ra soudre d'apparentes contrariétés ^
Il est impossible tl';iborder plus directement de plu»
' AiiSL'lnii op,, p. Vl*\7t.
difficiles problèmes, et d'apporter plus de profondeur et de subtilité dans leur examen.
Saint Anselme, retenu par la croyance positive du christianisme, ne va pas, comme Scot, jusqu'à dire de Dieu c|u'i/ n^est pas. Mais Anselme a quelque peine à l'appeler une substance, lui, Tétre immuable, tandis que toutes les autres substances sont soumises à des accidents. C'est même par une concession à l'usage que le spéculatif Anselme consent à désigner l'ineffable essence divine par le mot esprit.
a Comme non-seulement elle existe de toute certitude , mais encore est supérieure à tout, et que l'on a coutume de nommer substance l'essence des choses, certes si elle peut être assimilée à une chose quelconque, il est permis {non prohibetnr) de Tappeler substance ; et parce qu'on ne connaît pas d'essence plus digne que l'esprit et le corps, cl que des deux l'esprit est plus digne que le corps, il faut l'appeler esprit et non pas corps *. »
Apres cette longue digression sur l'essence divine, Anselme se retrouve au point oii il en était quand il l'a entamée, à la nature du Verbe, a La parole de Dieu, dit-il, est Dieu, comme notre parole intérieure, notre pensée est nousmeme. » Voilà la divinité de Jésus-Christ et sa consubstantiahté prouvées d'en haut. Il y a loin de ces déductions métaphysiques aux arguties subtiles et quelquefois grossières sur les apparences du pain et du vin dans l'Eucharistie. La théologie a fait un progrès considérable depuis le neuvième siècle, et, avec la théologie, l'esprit humain*
La même profondeur se fait remarquer dans les passages suivants :
* Aiiijclmi op., p. 14.
« Ce verbe n'est point, eomme les autres paroles, une imitation des choses, il est leur vérité ; mais ce sont les choses qui lui ressemblent à proportion quelles sont élevées et bonnes, et qui offrent à peine de son essence véritable une imitation imparfaite^ »
a L*esprit divin, qui est éternel, se comprend
éternellement ; s*il se comprend éternellement, il se dit éternellement; son verbe est éternellement en lui, son verbe est donc co-élernel à lui. » ,
« Dieu est la première vérité de l'existence. Toutes choses sont vie et vérité dans le verbe et dans la science
divine Il y a celte différence entre la science de
Dieu et la nôtre, que la nôtre étant Timage des choses, les choses sont plus vraies en elles-mêmes (|ue' dans notre science ; les choses étant au contraire Timagc de la scienée, c'est-à-dire de l'intelligence divine, sont plus vraies dans cette intelligence, y ont même toute leur vérité'. »
^ est-on |)as frappé du rapport de ces idées avec les idées de Mnicbrancho?
Malgré l'audace de son vol métaphysique, saint Anselme ne s'égare jamais hors des limites de la plus sévère orthodoxie, et de ces hauteurs il retombe juste sur le dogme de la dua ité des personnes. Ce qu'il a dit sur la divinité, la consubslantialité et la co-éternilé du Verbe a montré qu'il n'était point arien. Par ce qui suit il prouve qu'il ne tombe point dans l'erreur opposée da sabellianisme :
« L'(!sprit et son verbe sont deux, dit il, mais d'une dualité ineffable. Ils sont égaux, tous deux suprêmes, tous deux créateurs. » Anselme se complaît dans les difiicultés,
* Aiibcliiii ofi , p. 10.
- Ibid., p. 17.
et s*écrie plein d'enthousiasme : « Il me semble très-délectable de revenir souvent sur cet impénétrable mystère! »
Il se plonge, en effet, dans ces abîmes avec une audace ci une vigueur surprenantes. Il approfondit la nature des trois personnes, et, toujours orthodoxe, établit par ses argumentations philosophiques I égalité et la procession du Saint-Esprit *. Enfin il arrive à V inexplicable ^ que les efforts de la pensée humaine n'ont que la puissance et la gloire de révéler.
i< Un mystère si sublime me semble surpasser la portée de toute intelligence; je pense donc qu'il ne faut faire nul effort pour l'expliquer ; car il me paraît que celui qui scrule un objet incompréhensible doit élre content s'il arrive, parle raisonnement, à reconnaître que cet objet existe très-certainement, quoique l'intelligence ne puisse découvrir comment il existe; et il n'en faut pas moins ajouter une foi complète aux choses qui sont élablies par des preuves nécessaires, et qu'il ne répugne nullement à la raison d'admettre, si Vincompréhensibiliié qui lient à l'élévation de leur nature ne permet pas de les expliquer. Or, qu'y al-il de tellement incompréhensible et de tellement ineffable que ce qui est au-dessus de lout'? »
Tel est toujours le point de vue de saint Anselme. La raison lui sert à prouver ce qu'il croit, non à le comprendre.
Mais alors, si Dieu est incompréhensible, pourquoi disserter a son sujet? comment parler de l'être ineffable? Saint Anselme se fait cette objection qui se présente naturellement : « J'ai avancé, dit-il, que Dieu était supérieur à l'application de Ions les termes du langage pris dans leur
* Ansdnii op., p. 21
* /Wd.,T). 24
564 LA TUÈOLOGlfc AU XI" SIÈCLE.
sens ordinaire ; comment ai-je pu me servir de ces termes ? » Il se répond ingénieusement à lui-même :
« Ne nous servons-nous pas de locutions détournées pour exprimer indirectement ce que nous ne pouvons ou ne voulons pas exprimer directement? Souvent nous voyons les objets, non tels qu'ils sont, mais par image ou par signe, comme un visage dans un miroir... Dans ce cas, nous disons et ne disons pas une même chose; nous voyons et ne voyons pas... C'est ainsi que la nature divine est ineffable, parce que les mots ne peuvent Texprimcr telle qu'elle est ; et n'est pas faux pourtant ce que nous pouvons en penser, par le moyen d'autre chose qu elle-même et comme dans une énigme, en suivant la raison ^ »
De Dieu, saint Anselme descend à Thomme.
11 voit dans Fâme rationnelle de Fhomme, qui a la mémoire, rintelligence et Tamour, l'image de la Trinité. L'àme doit employer sa volonté à manifester cette image que Dieu a imprimée en elle. Elle est faite pour aimer Dieu, pour Taimer toujours. Ceci entraine l'immortalité de la vie et du bonheur pour l'âme qui aime Dieu. Si Tàme désire Dieu, la justice de Dieu exige qu'il se donne à elle. La même justice exige aussi qu'une peine éternelle soit le ])artage de Fâme qui méprise cet amour divin pour lequel elle devait vivre. L'amour rend nécessaires Tespoir et la foi; car tendre vers Dieu, c'est croire en Dieu. La foi vivante accompagnée de l'amour, de l'action, est seule la vraie foi.
Tel est le Monologium^ le traité le plus philosophique peut-être qu'un théologien ait écrit ; et c'était la première fois, dans les temps modernes, que la théologie parlait le langage de la philosophie.
* Anselmi op., p. 24,
LA THÉOLOGIE AU Xh SIÈCLE. 555
Cela est immense.
Mais cette suite d'inductions ne satisl'aisait pas complètement Anselme, et il nous raconte lui-même, dans la préface du Proslogium^ comment sa pensée était tourmentée du besoin de trouver un argument qui tînt lieu de tous ceux qu'il avait péniblement enchaînés les uns aux autres. Le ton de cette préface, plein de candeur et d'élévation, rappelle le commencement du Discours stir la méthode; on croit entendre Descartes raconter comment son esprit cherchait un principe unique, sur lequel il pût élever Tédilice des connaissances humaines.
« Après avoir publié, comme un exemple de la manière de méditer touchant la raison de la foi^ un certain opuscule formé d'une longue chaîne d'arguments où parait un homme qui cherche, en raisonnant avec lui-même, les choses qu'il ignore, je commençai à me demander si je pourrais, d'aventure, trouver un seul argument qui n'eût besoin, pour se prouver, que de lui seul, et qui suffit pour établir que Dieu est véritablement, qu'il est le souverain bien, qu'il n'a besoin de rien et que toutes les choses ont besoin de lui pour être et être bonnes; en un mot pour démontrer tout ce que nous croyons de la substance divine.
a Comme je tournais souvent et avec ardeur ma pensée de ce côté, et comme ce que je cherchais, parfois me semblait pouvoir être saisi, parfois se dérobait au regard de mon esprit, enfin, de désespoir, j'y voulus renoncer comme à une recherche impossible. Mais tandis que je m'efforçais . de bannir cette pensée, de peur qu'occupant sans fruit mon intelligence elle ne me détournât d'autres voies dans lesquelles je pourrais proHter, alors de plus en plus elle se mit à m'obséder, malgré tous mes efforts, avec une sorte
(l'imporlunitc, et un jour que j'étais grandement fatigué de résister à cette importunifi, dans le conflit de mes pensées, ce dont j'avais désespéré s'offrit à moi, de sorte que j'embrassai avidement une idée que j'avais repoussée avec
soin ^ »
Il y a quelque intérêt à surprendre ces agitations intérieures et ce sublime mouvement de joie. Quand le principe tant cherché lui apparaît, Anselme rappelle Ârchimède s'écriant : a Je Tai trouvé I » Comme Archimède, Anselme a trouvé le point d'appui avec lequel il pourra soulever, non pas le monde, mais, ce qui est plus grand que le monde, l'esprit humain.
Ce second ouvrage n'est pas purement dialectique comme le premier ; il s'y mêle de vifs mouvements àe Tâme, d'ardentes aspirations vers Dieu, qui ont souvent une sorte d'éloquence.
« Allons, ô homme ! dérobe-toi pour un moment a ce qui t'occupe, arrache-toi pour un temps à tes pensées tumultueuses, dépose les soins pesants et les applications laborieuses, donne quelques instants à Dieu et repose-toi en lui ; entre dans la cellule de ton âme, bannis-en tout, excepté Dieu et ce qui peut t'aider à le trouver ; puis, ferme la porte et cherche Dieu *!...))
On croit entendre encore Descartes au commencement de sa première méditation j chassant de son esprit toutes les idées qu'il a reçues, hormis l'idée de Dieu.
Voici maintenant un élan qui rappelle saint Augustin dans les plus belles parties de ses soliloques ou de ses confessions'.
' Ansclmi op. y p. 20.
3 lifia., p. 29, 30
c( A quel signe reconnaitrai-je ton visage, ô mon Dieu? Je ne connais pas ta#face. Que fera, Seigneur Très-Haut, le lointain exilé; que fera ton serviteur, qu'agite ton amour et qui est prosterné si loin de ta face? 11 est haletant du désir de te voir, mais tu es trop distant de lui ; il désire approcher de toi, mais ton habitation est inaccessible. Tu es mort Dieu, tu es mon seigneur, et je ne t'ai jamais vu... Je confesse, ô Seigneur, et je t'en rends grâce, que tu as créé en moi ton image pour que tu sois présent à ma mémoire, pour que tu sois l'objet de ma pensée, de mon amour ; mais cette image a été tellement effacée par le frottement du péché, qu'elle ne peut faire ce pour quoi elle a reçu l'existence, si tu ne la renouvelles et ne la crées de nouveau pour ainsi dire. Je ne tente pas, ô mon Dieu, de mesurer ta hauteur, parce que je ne lui compare nullement mon intelligence. Mais je désire pénétrer jusqu'à un certain point dans la vérité que mon cœur aime et croit ; je ne cherche pas à comprendre pour croire, mais je crois afin de comprendre, car je crois à ce que je ne pourrai comprendre si je ne crois. »
Le sens général du livre peut se résumer dans cette belle parole de saint Anselme : la foi qui cherche rintelligence^. Après cette invocation ardente, Anselme arrive à l'argument célèbre retrouvé par Descartes, qui lisait trop peu pour avoir lu le Monologium, « On ne peut penser que Dieu n'est pas ; la pensée de Dieu est nécessaire à l'esprit. D*aulre part, on ne peut penser rien de plus grand que Dieu. Dieu est plus grand que toute pensée. Ce qui est plus grand que toute pensée ne peut être seulement dans la pensée, car, en ce cas, il y aurait quelque chose de plus
* FmIos quîPrens inlollfictum. An-selmi op., |». 21*.
558 LA THÉOLOGIE AU Xf SIÈCLE.
grand, savoir ce qui existerait dans la pensée et existerait aussi réellement, objectivement (in re). Ainsi la pensée de Dieu prouve la nécessité de l'existence de Dieu. » Fénelon a dit quelque chose de pareil en établissant que l'idée de l'infini n'aurait pu naître sans un être infini. Voltaire, avec sa légèreté ordinaire, s'est moqué de l'argument mis en avant par saint Anselme et Descartes, dans les Systèmes^ chef-d'œuvre de plaisanterie, où l'auteur se joue si agréablement de toutes les opinions philosophiques :
Pour être, il me suffit que vous soyez possible.
Mais, du temps de saint Anselme, l'argument en question fut attaqué plus sérieusement.
Rien ne montre mieux à quel point la vie intellectuelle recommence. Des conceptions nouvelles, hardies, profondes, sont mises en avant par un esprit supérieur, et il se trouve d'autres esprits sur la voie des mêmes pensées, mais ayant des opinions différentes, qui ne sont pas convaincus, qui répondent, et une lutte métaphysique s'engage entre deux théologiens du onzième siècle, sur un argument qu'ont repris Descaries et Fénelon.
L'adversaire d'Anselme est un moine du couvent de la Majeur près Arles, nomme Gaunilon. Le Midi commence à élever la voix avec le Nord. Tout en reconnaissant le mérite de l'ouvrage d'Anselme, Gaunilon cherche à établir contre lui que l'idée ne prouve pas la réalité de l'objet. « Vous avez entendu parler, lui dit-il \ de cette grande île perdue qui était, dit-on, Tîle Fortunée (c'est un vague souvenir de l'Atlantide, et peut-être une vague notion de l'Amérique). Si vous me parlez de celte île, je comprends très-bien ; mais
' Ansclmi op.. p. G.".
si VOUS nie dites que votre idée prouve l'existence de cette terre (car pour être ce qu'il y a de plus excellent, il faut qu'elle existe, non-seulement en idée, mais en réalité)^ je penserai que vous plaisantez. » A cet autre argument d'Anselme, « On ne peut penser que Dieu n^est pas Dieu, » Gaunilon répond, « Dites on ne peut le comprendre^ car on peut penser le faux. » Anselme répliquait : « Trouvezmoi un objet existant en réalité ou par la pensée seule, tel qu'on ne puisse rien supposer de plus grand, et vous serez en droit de vous en servir contre mon argumentation; mais évidemment il n'en est pas ainsi de l'île perdue ^ »
Quant à la distinction entre comprendre et penser, Anselme est d'une opinion entièrement opposée à celle de son adversaire ; selon lui, rien de ce qui est ne peut être compris ne pas être ; mais tout ce qui est, excepté ce qui est souverainement, peut être pensé ne pas être*.
L'application du raisonnement à la' théologie a donc été faite au onzième siècle avec une force, une puissance, une subtilité que la scholastique du moyen âge ne surpassera pas. Et la scholastique, enchaînée dans les formules péripatéticiennes, sera moins libre, ira souvent moins au fond des questions que ne Ta fait saint Anselme, chez qui la liberté de discussion ne reconnaissait d^autres règles et d'autres limites que celles de la foi.
Un mouvement nouveau agite donc la pensée humaine au onzième siècle, elle se tourne vers Tavenir, et saint Anselme devance Descartes. Dante parle des songes prophétiques du matin, heure où Vûme est presque divine : l'esprit moderne, à son aurore, avait aussi des visions pleines de pressentiments sublimes.
* Ansclmi op.,[). 38.
4 Ibid., p. 38.