LES IDYLLES DE GESSNEU
l'aube, je vous sacrifierai un cabri blanc comme la neige qui vient de tomber '. »
Même (h^ns les t^j^logues les plus l)anales, on retrouve maints traits charmants qui, malheureusement, passent inapen,us sous l'avalanche du pathos sentimental. Mais les exemples que nous avons cités suffisent pour démontrer qu'il y avait dans Gessner quelque chose de la clarté et de l'harmonie antiques. Il est presque le seul poète suisse qu'on puisse qualifier de classique. Au revers des Alpes, en un pays du Nord, ce rayon lumineux nous étonne et nous réchaulVe.
En ce sens, le Premier navigateur- est le chef-d'œuvre du poète. Il est écrit dans une lang^ue souple et nette; l'inspiration, partout égale, est débarrassée complètement des larmoyantes tirades. C'est une idylle en deux chants, dont ie sujet est fort simple : un jeune homme qui habite au bord de la mer a vu en rêve une jeune fille. Il sait par son rêve qu'elle vit dans une île qu'un cataclysme a jadis détachée du continent. Comment rejoindre celle qu'il aime? A cette époque, l'audace des hommes n'a point osé encore affronter l'océan. Mais ce que celte audace n'a pas tenté, l'amour l'entreprendra : un tronc flottant au gré des flots et sur lequel s'est réfugié un lapin sauvage, suggère au berger l'idée de se construire une barque.
Gessner qui, en 1762 et en 1775, illustra les œuvres de Shakespeare 3, a, dans le Premier navigateur, imité en partie La tempête. Il a, par exemple, transformé la Miranda de Shakespeare en une Mélida, belle « comme un pêcher en fleurs * » et toute mystérieuse avec ses « cheveux blancs qui
1 Das GeJubde, Id., 2e s., F., p. 244. — ^ Der erste Schiffer, F., p. 209.
^ Traduction Wieland, Zurich, 1762 — 66, 8 vol.; traduction d'Eschenburg, Zurich, 177o — 82, 13 vol. Les vignettes de G., parfois comiques, montrent de quelle manière il a «miniaturisé» cette grande poésie tragique qu'il n'était point en état de comprendre.
* Chant 1er, p.^ p 2H.
OiB I.IVHK THOISIKMK : l'OKTKS HT HIsnUtlKNS
lliilteiil sur SOS ('piiulcscoinine du lail coulant sur «lu inarhre iinmaoïiU" '. » Mais les (lt'scrij»lions vérilahlrs sont |Ut's«jiic' absolues (lo 00 poème; à peine voit-on, parfois, ;\ l'hori/on, « la mer soinlillaiito riissitimcr silon<ioiisoiiiont an snloil h-vaiit-.»
Comme en ses petites eaux-forles, le Iton Suisse eni[)r(inle à la naturelle simples motifs ;et c'est peut-être le dernier mol <lesa poésie (pie la l)iève (loscri[jtioii (pii termine cette loimuo idylle:
« Sur le rivayo di' l'île, on liàtit une ville très poiiplt'-o (pio l'on nomma ('ytlièro. De jurandes tours et des temples resplendissaient au loin sur la mer laconienno ; le plus hoau de tous était consacré à l'Amour ; il était entouré d'une double ranjjée de hautes colonnes •^. »
11 nous reste à dire quelques mots essentiels sur la forme des poèmes de Gessner. Nous le ferons avec d'autant plus de plaisir que les œuvres des Suisses sont, hélas ! généralement dépourvues de style et mal écrites. Nous avons consacré bien des payes à exposer des théories, à développer des doctrines : nous n'avons guère eu l'occasion, nous ne l'aurons guère non plus dans la suite, d'étudier pour ellesmêmes une langue et une versification.
L'inspiration de Gessner est très inférieure à celle de Ilal- 1er, son compatriote de Berne; les Alpes nous révèlent un sentiment de la nature beaucoup plus profond, beaucoup plus significatif que celui des Idylles. Mais Gessner est un artiste^ et ceci marque un progrès incontestable.
11 écrit en prose. Le petit nombre de vers qu'il lui est arrivé de composer sont médiocres* ; ils manquent de carac-
< Chant 1er, p., p. 217. — - Ch. II, F., p. 225. — 3 Ch. II, F., p. 232.
* Morgenlied (P., 194), An den Wasserfall (F., 196), Lied eines Schweizers. etc. (F., 195); Idylles, l^e s. Seconde série: Die Schiffahrty An den Amor (ne se trouvent pas dans F.)
LliS IDVLI.KS Dli GESSNKR 649
trro : on peut les ué^lig-er. Sa [)rose, en revanche, est intéressante et mérite qu'on s'y arrête.
Ce n'est point par indolence que l'auteur des Idylles a choisi cette forme, alors piesque nouvelle : le poème en prose. Elle convenait à son tempérament. Elle convenait surtout aux sujets traités. Gessner voulait donner à ses berg-ers la langue de la nature, une lang-ue en apparence non réglée, mais harmonieuse, comme le chant des oiseaux. Et il s'est fait un style simple, aussi peu littéraire (jue possible. Son vocabulaire est volontairement restreint ; il a élagué cette abondance d'épithètes et de détails, parfois triviaux, qu'on a lui reprochés, et qu'il se reprochait à lui-même, dans sa première œuvre : La nuit.
Il a voulu écrire d'une manière claire et naïve, comme il se figurait que ses pasteurs se fussent exprimés eux-mêmes. De là les fausses grâces d'un style aujourd'hui désuet, — de là ces répétitions voulues, ces « et ». ces « alors » — ce zézaiement affecté, pourrait-on dire : « Le jeune berger Ménalque faisait paître son troupeau sur une haute montagne, et il s'enfonça profondément dans la montagne, pour chercher un mouton dans le taillis sauvage, et dans le taillis sauvage il trouva un homme qui gisait à bout de force dans un buisson, etc. * » Et ailleurs : « Alors Amyntas vit un jeune chêne tout au bord d'un ruisseau murmurant, et le ruisseau avait enlevé toute la terre des racines, et l'arbre se dressait là tout triste, et menaçait de tomber-, »
Mais cette simplicité voulue, cette apparente incorrection cachent un souci très grand de l'harmonie et du rythme. Gessner cherche un moyen terme entre le vers et la prose toute nue, et il le trouve dans la prose mesurée et cadencée. Ceci est particulièrement sensible dans les premières idylles. Le
* Menalkas and ^schines der Jâjer, fe s.. F., p. 88. 2 Amyntas, l^e s., F., p. 74.
650 i.ivKi, iitoisiKMio : poKi'Ks i;t iiisi()mi:Ns
porto V \'m\, — tlans Mlrlil ri 7'/ii//sis ^ , par <'.\('(iiplt', — un tMn|»l(>i tV(MpuMit (les rcIVaiiis à la maiiirrc di' Tlirocrile. (Icrtaiiis passades lu* soiil pas aiilrc chose (pio des suites de' vers ïaml)i(jues ou dactyli(|ues, avec assonances :
() \\(Miii (lie IioImmi Licdcr (lii- t;('lit'leii !
ilic inciiie Muse oft dctii lliitiii altlioiclit ;
aiicli oft helaiisclict sic iii diclitoii Ilainen
der liaume Nvin[)heii und den zieyeiifiissyen Waldg-olt^
Ou le d('l)ul de l^nlénion "^ :
Wie lieblich g-Iânzet das Morg-enrot
durch die Ilaselstaudc
und die wiideii Roscu am Fensler !
Wie froh sing-et die Schwalbe
auf dem Balken unter mcinem Dach !
und die kleine Lerche in der holien Luft !
Ailes ist munter,
und jede Pflanze
hat sich im Tau verjiing-t
Voici, dans Dnphnis *, une petite chanson qui est toute en pentamètres ïanibi([ues, avec refrain :
Ich will nicht lieben, so sag"' ich immer ; seh' ich die Vogel auf Acsten schnabeln, dann sag'' ich immer :
Ich will nicht lieben.
Dans la seconde série des Idylles, Gessner abandonne cette forme encore trop subtile ; il n'écrit plus guère que de courtes phrases liées entre elles par des répétitions de mots, et sans rythme précis. Ainsi L'œillet^:
' lï^e s., F., p. 81. — 2 ire s. : An IJaphnen, F., p. 66. — ^ ire s., F., p. 83. — " nie ch., F., p. 39. — '- Die Nelke, 2e s., F., p. 243.
LlvS II)VLLi:s 1)K (IKSSNKR 651
« Eiii Nelkenslock isl in Dapliiiens Garteii, — an Zaïiii. — lin (laitcn g■ien^^ sie, — Irai znni Nelkenslock ; — eine Xelke, rotg-eslreifl, — lilûlilc da, tViscli anf. — Jetzt hog sie lachelnd (lie Blunie — zu ilireni sclninen (iesichl — und freute sich
des siissen Gernches Wt"!^ s '"a jetzt Dapline ; — da trat
ich an den Zaun, etc. »
LJidylle de Gessner, sons ses apparences de simplicité fade, est donc plus compliquée qu'on ne le pense. Elle l'est trop, ou elle ne l'est pas assez : monotone d'inspiration, monotone de style, c'est un va et vient, un balancement perpétuel des mêmes sentiments exprimés de la même manière, sur le même ton, par les mêmes personnag-es. Elle est ainsi, pour la poésie, ce que sont des bibelots en porcelaine, des vignettes et des miniatures par rapport au grand art.
Et, pourtant, l'œuvre du poète zuricois ne laisse pas de posséder une certaine importance. Historique, surtout, je le veux bien ; encore se faut-il g-arder de la jug-er, de la condamner, d'après ses imitateurs, — et d'après les traductions «dulcorées des Français. Le Souhait, la Cruche cassée, le Faune, le Premier navigateur, plusieurs pag'es de Daphnis, quelques autres idylles sont autre chose que des documents: ce sont bien des œuvres d'art, qui méritent mieux que le discrédit dans lequel elles sont tombées. En étudiant Gessner comme nous venons de le faire, — c'est-à-dire dans l'ensemble de l'Ecole suisse et dans les textes, — nous espérons avoir rendu justice à cet oublié.
GHAPITIΠXVIII
Les Chants suisses de Lavater.
L'œuvre de renaissance et de rénovation entreprise au XVIII® siècle par l'Ecole suisse, est, on le comprend, avant tout patriotique. La patrie, c'est le but ; la poésie n'est qu'un moyen de persuasion. Haller a chanté les Alpes, il a opposé à la corruption de ses compatriotes la nature et le passé; Gessner, dans le décor du paysag^e zuricois, a évoqué l'Arcadie, ce monde idéal, ce monde heureux où régnent la vertu et la rustique simplicité des mœurs. C'est Lavater qui va maintenant s'inspirer de l'histoire.
Lavater, nous le savons, est un g^rand homme, mais non un g-rand écrivain. Il n'est pas même un écrivain tout court. Il a cependant beaucoup écrit : il a compilé des traités énormes, comme les fameux Fragments physiognomoniques ; il a composé des poèmes dont les vers se comptent, hélas ! par milliers : le Jésus Messie, par exemple ; il s'est dépensé en cent brochures. Mais il considérait la plume comme une arme, la parole ou le livre comme un acte. Car Lavater, ministre de l'Evangile, fut un apôtre. A ceux qui lui criaient : « N'écrivez donc point tant ! » il répondait : « Qu'est-ce que cela veut dire, sinon : ne sois pas aussi bon que tu peux l'être,
LKS CHANTS SUISSKS Dli I.AVATIOK 053
ne fais pas tout le bien que tu peux faire*? » Et, en clfet, il n'a jamais cessé de voir dans la littérature autre chose <]u'un instrument de propag^ande.
On ose donc, en Lavater, admirer l'homme, exalter l'apôtre, car l'homme, l'apotre, demeure un admirable sujet d'étude; l'écrivain, en revanche, est condamné à l'oubli. Le jug-ement est peut-être trop absolu, revisons-le tout de suite: Le Journal d'un observateur de soi-même'^, par exemple, — le seul ouvrag-e de Lavater qui soit aujourd'hui entièrement lisible, — fait songer au Journal intime d'Amiel, aux Fragments de Ilaller, aux Confessions de Rousseau. C'est toute la conscience protestante avec ses ardeurs et ses scrupules, sa recherche inlassable et jamais satisfaite de la vérité ; jour après jour, on sent une âme qui s'inquiète et qui s'analyse ; les moindres faits, les actes les plus ordinaires de l'existence sont observés avec une acuité sing-ulière et fébrile : les pag-es consacrées à la mort d'un ami ne sont pas loin d'être un chefd'œuvre^; elles nous permettent de pénétrer jusqu'au fond de l'individualisme si particulier de leur auteur, — un individualisme qui n'est jamais ég'oïste. Mais c'est un intérêt uniquement biographique et psychologique, en somme, que nous offre le Journal d'un observateur de soi-même. Quant aux Fragments physiognomoniques^, on y découvre facilement d'intéressants portraits, mais cette œuvre incohérente et sans méthode n'est qu'un bizarre phénomène. Jug-erons-nous autrement le Ponce-Pilate^ « ou l'Homme sous toutes ses formes, ou le haut et le bas de l'Humanité, ou la Bible en petit et l'Homme en g-rand, ou l'Ecce-Homo universel, ou Tout en un
^ Cf. Johann Caspar Lavaters Lebensbeschreibung , von seinem Tochtermann Georg- Gessner. Winterlhur, 1802, vol. II, p. 3ol-3o2.
2 Geheimes Tagebach, von einem Beobachter Seiner Selbst. Leipzig (et Berne), 1773. Trad. française, Neuchàtel, 1843, 1 vol.
^ On les trouvera dans la trad. française, p. 26 s.
* Physiognoniische Fragmente, etc. Leipzig et Winterthur, 1775-78.
654 LIVUK THDISIKMK : HIKTICS i:r IIISIOHIKNS
seul'?» L«'s sciinoiis ont |mT(Iii leur iicliiiilili'. Lrs himikIs pot'ines : le Ji'siis Messie oit /'ti/'enif du SeKjiieiir, h; Jésus Messie ou /es A'iumf/i/es et les Aetes des apôtres en vers, sont (les tombeaux (|iril faut se panier de rouvrir-; ce s(Mit aussi des conséquences de la Messiade de Klopstock et des théories de Bodmer. Tout cela ne concerne pas, ou ne concerne plus, les lettres. En résumé, nous aurions pu écrire sur Lavater seul un y^ros volume ; mais, dans une iiistoire comme la nôtre, ce Suisse, — qui fut aussi g-rand que Ilaller, Bodmer ou Gessner, — n'a droit (pi'à un seul chapitre.
En 1766, au temps de la Pentecôte, les patriotes de la Société helvétique étaient réunis à Schinznach et, selon la coutume, en train de discourir et de banqueter 3. L'assemblée,
— la cinquième depuis le 3 mai 1761, cette date historique,
— était particulièrement imposante. Trente et un membres s'étaient annoncés, l'élite de la Suisse. Deux des fondateurs : Iselin de Bâle, le docteur Hirzel ; puis des Zuricois, parmi lesquels l'historien Fuessli, l'élève chéri de Bodmer. Berne avait envoyé le professeur Fellenberg, Nicolas-Antoine Kirchberger, Steig-er d'Aubonne, Bernard de Tscharner, l'ancien bailli de Wattenwyl de Nidau. Le docteur Zimmermann, alors sur le point de partir pour le Hanovre, avait tenu à ne point manquer. Il y avait en outre des Bâlois, des Soleu-
^ Pantins Pilatus. oder die Bibcl im Kleinen und der Mensch im Grossen, etc. 4 vol. Zurich, 1782-85.
- Jésus Mes si as, oder die Zakunft des Herrn. Nach der Ofl'enbarung Johannes. Zurich, 1180. Jésus Mess ias, oder die Evangelien und dieApostelgeschichte in Gesançen. 4 vol. Zurich, 1783-86 (g-ravures de Schellenberg). Cf. Baechlold, p. 613-614, 614-615.
3 Sur les origines et le développement de cette Société, cf. le résumé contenu dans notre Bridel, ch. V, p. 171 s.
LKS CHANTS SUISSKS DK r.AVATKH b-Â)
rois, des Luceniois, le secrétaire d'Etat 1 lofer, de MuIlKjuse, le podestat Marin et le professeur Planta des Grisons, enfin le Vaudois Glavel de iirenles. Mais ce (jni donnait le plus d'éclat aux comices de 176G, c'était l'auguste présenc<; du jeune duc Louis-Eug-ène de Wurtendjerg qui avait déjà pris part à ceux de 1765i.
On avait déjà beaucoup chanté et prononcé plus d'un discours plein de sentiment et de patriotisme, lorsque se leva tout à coup le candidat en théoloçie Jean-Gaspard Lavater. C'était la seconde fois que Lavater se trouvait à Schinznacli : en 1765, en effet, il avait pris part aux séances et avait été reçu membre de la Société helvétique. Bien que très jeune, — ving-t-cinq ans à peine, — il ne laissait point que d'être avantageusement connu : il avait publié un recueil de psaumes en vers - et il rédig-eait le Moniteur, cette « revue morale » dont les tendances correspondaient si parfaitement à celles de V Helvetische Gesellschaft; mais on admirait surtout en lui le courag"eux accusateur du bailli concussionnaire Grebel. On fit donc silence. Un papier à la main, Lavater se mit à entonner un nouveau lied :
Sagt, Schweizer, sag-t, wen nennt ihr gut^?
Ce vibrant appel fut couvert d'applaudissements. Depuis longtemps, de tels chants étaient en faveur aux réunions de Schinznach : chacun, au moment des libations, y allait volontiers de ses petits couplets. Depuis longtemps, on essayait de réveiller, à l'aide de la poésie, le patriotisme endormi. Depuis longtemps enfin, on cherchait par quel moyen il
' Cf. Morell : Die Helvetische Gesellschaft, aus den Ouellen dargestellt. Winlerlhur 1864, p. 222 et Verhandl. der helvet. Ges., 1766, p. 106-7.
^ Aiiserlesene Psal/nen, in Reime gebracht. Zurich, Bûrckli, 1763.
^ Schweizerlied in dem Tone der Gesellschaft z. Schinznach. Berne, Walthard, 1766. Reprise dans les Schweizerlieder sous le titre : Dei^ Schweizer, avec le premier vers modifié comme suit : « Wer, Schweizer, ^ve^ hat Schweizerblut? » Le reste du lied est demeuré conforme à l'éd. de 1766.
<J56 i.ivHK rnoisiÈME : poètes i;r iii'^i(juii;ns
serait possible de |»(»|Miliuiscr mir liisinirc t;lt)ri(Mis(*, mais mal ciinmic, cl iimmiu' it^iiiirt'c. Km 17()!}, le coiisj'ilU'r (îliilz, futur avovtM' <lc Solciirc, avait t'iilluMisiasrin'' ses aiidilciirs en leur raeonlaiil de cjudle liéioïque manière Nicolas \\ eri;^i s'était, en 153'^, interposé entre des {aliioliqjies et des protestants j)it''s d'en xenir aux mains : « pleine d'étonnement et d'émolion, > l'assendjlée avait cliaryt' (îessner de mettre en vers cette action d'éclat, mais un tel sujet était loin de convenir à la muse champêtre du Théocrite zuricois et ce dernier garda jïriidemmenl le silence*. En 1764, Laurent Zelhveg^er, alors mourant, avait adressé aux Helvétiens, dans une sorte de testament politique et moral dont la lecture fit pleurer tout le monde, ses derniers adieux et ses derniers avis : c'est à l'histoire encore qu'il conseille de recourir dans la lutte entreprise en faveur du patriotisme et de la réforme des mœurs-. En 1765, le Zunftmeister Oit, de Zurich, revient sur cette question 3. La Société, — qui ne sut jamais très bien d'ailleurs si elle devait être une simple académie de lettrés ou le noyau d'une armée de citoyens, — s'était, nous le savons, donné la mission très noble de réveiller le sentiment national, ou plutôt de le créer. Qu'il y eût une Confédération suisse ne lui suffisait pas : elle voulait un peuple suisse, « ein Schweizervolk ». Un peuple uni dans l'amour du pays, de la liberté, des traditions. Un peuple suisse et des mœurs suisses, c'est-à-dire des mœurs honnêtes et rustiques. Mais, pour réaliser cet idéal, que d'obstacles à vaincre! Point d'unité politique, point d'unité de lang-ue, point d'unité religieuse ! Les honnêtes g"ens de Schinznach ne se laissèrent en aucune façon arrêter par de tels obstacles. Hommes du
* Oscar von Arx : Lavater Schweizerlieder. Thrse de Zurich, Olten, 1897, p. 10. Cest le meilleur travail qui existe sur ce sujet; nous l'avons pris comme sfuide et le désis^nerons désormais par A. dans nos références.
2 Verhandlangen der lielret. Gesellschaft . 1764, p. 68.
» Ibid., 1763, p. 87 s.
Lo'
G. I.AVATER
