L.V VIE DES SAINTS

lotte, tout le village ? Sous le patronage de ces bons saints, abstraits pour nous — le couvreur, le maçon en soi — mais réels pour ces âmes simples, de telles leçons de morale appliquée et d'élévations symboliques, remuaient doucement une foule de consciences. Je sais bien qu'il est vain de juger d'une société uniquement sur les livres pieux dont elle se nourrit, mais il n'est pas moins vain de la juger sur les comédies ou les romans qui prétendent la décrire. Rien ne se perd. Gutta cavans lapidem... Grâce au nombre et à la variété des vies de saints qui furent publiées à cette époque, et les gens cultivés et, nous venons de l'indiquer, les simples eux-mêmes, vivaient familièrement parmi les images des héros chrétiens. A genoux pour réciter la prière « des filles » — « mon Dieu, donnez-moi d'être plutôt bonne que belle, à l'exemple do sainte Agnès » — Charlotte ou ne sait peut-être pas ou ne veut pas toujours ce qu'elle dit : ou bien encore elle pense à Pierrot, mais parfois il lui arrive aussi d'y aller de bon cœur pour une seconde ; elle voit de ses yeux la vierge au doux nom, qui porte une palme et qui paît ses agneaux dans une prairie céleste. D'une façon obscure la simplette qui n'a pas visité plus de pays que le Tityre de l'Eglogue, sent qu'elle a pour sœur cette belle princesse vêtue de blanc, martyrisée, il y a si longtemps, cent ans peut-être, dans la ville du Pape. Mère et grand-mère, elle apprendra la même prière à d'autres Charlottes, maintenant ainsi la tradition catholique de la communion des saints et reliant son humble village à l'Église universelle.

II. Nous l'avons déjà remarqué, rien ne ressemble moins à cette littérature hagiographique si jeune, si libre, si touffue et souvent si fantaisiste, que les livres, presque aussi nombreux, où des écrivains de la même époque ont fixé la physionomie de saints personnages qui venaient à peine de disparaître. Ces livres gardent encore, et par bonheur, la grâce archaïque, les aimables défauts du style Louis Xlll — ils les garderont jusqu'aux environs

de 1680 : mais à ce charme qui ne leur est point particulier et à rirrésistible séduction du « j'étais là ; telle chose m'advint », ils ajoutent un sérieux, une ferveur, un sublime parfois qui ne seront peut-être jamais dépassés. Verrons-nous deux fois cette rencontre entre la simplicité de Joinville et la magnificence de Bossuet? Printemps encore, car c'était vraiment un genre presque nouveau et qui était appelé dans la littérature profane à de liautes destinées. Plus discrets que nous et sur ce point plus délicats, nos anciens trouvaient hardi, téméraire de divulguer le secret de Dieu, de raconter les saints de la veille. Ecrivant en 1646 la vie d'Eustache de Saint-Paul, l'auteur, feuillant lui-même, remarque que c'est la première vie de feuillant que l'on ait publiée, et que celle même du fondateur de l'Ordre, Jean de la Barrière, est encore à faire. Il s'excuse presque de son entreprise. Dieu, dit-il,

n'étale pas ses trésors comme un Ezéchias sans retenue : il est trop riche et le monde n'aurait pas assez d'yeux ni d'esprit pour tout voir. Il cache une infinité de Jumières... et il fait gloire même de tenir en réserve, hors la connaissance des hommes, des milliers de (idèles adorateurs. Voilà pourquoi il ne faut pas condamner indifféremment tous ceux qui ne produisent point aux yeux de tout le monde les hommes illustres de leur connaissance... Ctist chose bien remarquable que la plupart des ordres monastiques a eu cet usage de retenir sans scrupule et cacher même avec soin un très grand nombre de belles lumières... On s'étonnera si je dis que les R. P. Chartreux ont autrefois défendu de procurer la canonisation de leurs saints et que nos anciens Pères de Citcaux ont même ordonné par leurs décrets qu'on n'écrirait point la vie d'aucun des leurs ^

Gela est en effet très remarquable. Les Ordres nouveaux, les capucins et surtout les jésuites, suivirent, dès leurs débuts, une inspiration toute contraire. Ils avaient raison les uns et les autres et du reste tous les Ordres ont fini

(i) La vie du Pi. P. Dont Eustache do Saint-Paul..., préface.

LA VIE DES SAI^•TS 2.5 1

par abandonner la méthode silencieuse. Ce ne fat pas sans une résistance opiniâtre. Longtemps encore, les dominicains et les bénédictins observèrent jalousement l'ancienne réserve. Le fameux Dom Martène ayant écrit en 1697 la vie de Dom Claude Martin qui était mort Tannée précédente, ce livre, un chef-d'œuvre, ne put obtenir l'approbation des moines de Saint-Maur ; il parut en contrebande et on parvint presque à le supprimer.

Les héros de ces biographies, je veux dire, les spirituels et les mystiques de la première moitié du grand siècle, étant les héros mêmes du présent ouvrage — nous aurons trop souvent l'occasion de citer et d'admirer leurs biographes pour qu'il soit besoin de consacrer à ces derniers une longue étude. Quelques mots nous suffiront. On peut d'abord établir comme une sorte de loi, à savoir que parmi tant de vies, il en est relativement peu d'insipides. La plupart de nos historiens connaissent les exigences morales et littéraires de leur vocation : ils sont en mesure d'y satisfaire.

Je sais, écrit Tun d'eux, que la vérité est l'âme de l'histoire ; c'est à celle-là que je me suis attaché. La clarté et la brièveté lui donnent de la grâce ; j'ai tâché de les y apporter par Tordre que j'ai donné aux matières. Les amplifications et les digressions sont à charge à une histoire ; j'espère que le lecteur ne s'en plaindra pas... *

Peu solennels, sagement curieux, ils savent le prix du détail concret, d'une date même '" ; ils s'effacent volontiers devant leurs documents, font une grande place aux lettres, aux notes intimes. Quoi de plus simple, dira-t-on? Sans doute, mais il n'en est pas moins vrai que pendant deux siècles, sinon davantage, leurs successeurs pren-

(1) La vie du R. P. Dom Eustache de Saint-Paul... (1646), préface.

(2) De ce point de vue, je signale comme tout à fait intéressante la vie de Claude Granier — le prédécesseur de François de Sales à Genève — par le jésuite Constantin, Lyon, 1660, L'auteur a voulu se rendre compte de tout.

■n'i L HUMANISME DKVOT

dront un autre chemin. Quand ils en ont eu Toccasion, ils ont contemplé leur modèle et de tous leurs yeux :

Demeurant en un même couvent avec le P. Paul — nous dit le biographe du minime Paul Tronchet — je prenais soin de me loger au chœur à son opposite, afm que pendant roffice divin j'eusse le moyen de porter mes yeux sur lui, ce que je faisais assez souvent. Et si la face est l'image de ITime, il me semblait voir Tétat de la sienne à travers son visage pâlissant d'austérités et sa bouche flétrie de sécheresse, h travers ses yeux en couleur de mort \

Il écrit en i656; il n'a pas lu Michelet; il fait ce qu'il peut.

La plainte de Chrysostome, dit-il encore, était bien raisonnable de ce que nous savons si peu de choses des vertus pratiquées par les premiers fondateurs de TEglise. Nous pouvons former la même plainte au regard de tous les serviteurs de Dieu qui aspirent h la sainteté et de ceux-là mêmes qui ont vécu parmi nous dont à peine savons-nous les moindres de leurs actions vertueuses.

Par cette avidité, par cette souffrance devant l'inconnaissable intérieur, n'est-il pas encore des nôtres ?

Voilà pourquoi, ajoute-t-il, nous rendons respect aux cellules qu'ils ont habitées et à tous les petits meubles qui leur ont servi comme à des fidèles témoins des actions d'une perfection héroïque, lesquelles ne sont pas venues à notre connaissance. Tout ce que nous disons des austérités, des oraisons, des rigueurs pratiquées par les serviteurs de Dieu n'est que la montre de la pièce. Et nous pourrions h ce sujet nous servir du trait de ce peintre, lequel ne pouvant représenter les onze mille vierges dans un seul tableau, comme on le lui avait ordonné, il se contenta d'en peindre une à la porte d'un château, laquelle, marquant le logis, disait par un rouleau que l'adresse du pinceau faisait sortir de sa bouche : alive si/nt intus ".

(i) La\'ic du v. s. de Dieu, le Père Paul Tmncliel... par le P. F. Antoine Morel, pp. 79-80.

{1) Th., pp. i49-i5o.

LA VIK DES S.VINTS ^^■J

Cet esprit d'analyse n'étoulFe, ne gène pas chez eux l'esprit de synthèse. Les idées générales, les grandes vues Ihéologiques ne les occupent pas moins que Tanecdote et les notations concrètes. Le plus curieux, le plus pittoresque et le plus vivant de tous ces livres — la vie du P. de Gondren par le P. Amelot — en est aussi le plus doctrinal. Modèle de biographie intime, tableau de la vie religieuse au temps de Louis XIII , cette œuvre incomparable résume splendidement toute la spiritualité de l'Oratoire. Je ne sais pas de plus bel éloge. Sans avoir le même éclat, beaucoup de nos autres biographies restent aujourd'hui encore le modèle du genre, soit par exemple la vie de M""" Acarie par André Duval, celle de Vincent de Paul par Abelly, les Mémoires de la Mère de Chaugy, les Eloges de la Mère de Blémur.

Après cela, qu'on ne demande pas comment il se fait que de tant de nobles livres, la plupart aient été si vite vaincus. Il est trop facile de répondre qu'ils ont subi la même destinée que leurs sublimes héros. La fin de cette grande école hagiographique suit naturellement la déroute des mystiques que nous aurons à raconter plus tard et que nous tâcherons de nous expliquer. Après François de Sales, Nicole; après le P. Amelote, le P. Bouhours. Ce dernier a écrit la vie de saint Ignace, la vie de saint François Xavier comme il aurait fait celle de l'Empereur de la Chine. Cœur de grammairien, cerveau d'amplificateur. Il écrit certes bien, le malheureux, si bien qu'il finit par écrire mal. Il a publié en 1691 la vie de la Mère de Bellefonds. Eh bien, cette grande abbesse, dont il avait pourtant reçu les confidences et qu'il vénérait sans doute, non seulement il ne nous la montre pas — les hommes comme lui ne montrent jamais rien — mais encore il nous la cache. Elle devient un je ne sais quoi de morne, de glacial, d'abstrait. Si elle exista jamais, on se demande ce qu'elle est allée faire dans cette abbaye : on plaint les moniales qui ont dû s'ennuyer mortellement sous la crosse

de ce mannequin, les novices, les pensionnaires : on plaint ses amis, Brébeuf et Pierre Corneille. Dans cette nuit, dans ce désert, dans ce cloître fantôme, un seul être respire à Taise et s'épanouit. C'est Bouhours. Il pèse ses phrases, il choisit ses mots. Et puis, il a tant de goût ^ !

(i) Voici quelques dates : 1619. Vie de César de Bus par Marcel; 162 1, Vie de Benoît de Canfeld par Faustin de Diest, traduite par J. Brousse; 1628, Vie de Marguerite d'Arhouze par Ferraige ; i634, Vie de François de Sales par Charles Auguste; i643, Vie de Condren par Amelote ; 1646, Vie d'Asseline par un feuillaut ; i65o, Vie de Marie de Valence par Louis de la Rivière ; i656, Vie du P. Fourier par Bedel et de Tronchet par Morel ; 1664, Vie de Vincent de Paul par Abelly ; 1679, Eloges de la mère de Bléinur... 1691, Vie de la mère de Belle fonds par Bouhours. — Sauf le dernier, tous les ouvrages cités ont une véritable valeur ; j'aurais pu en citer beaucoup d'autres. Il va du reste sans dire que le triomphe de l'école Bouhours n'empêcha pas la publication de quelques autres volumes qui suivent encore pleinement l'inspiration antérieure. Ainsi la Vie de Dom Martin par Martène (1697). Il est clair aussi que les deux renaissances (mystique, hagiographique) ne peuvent coïncider à dix années près. Le héros précède le poète épique et il faut une atmosphère déjà mystique pour que devienne possible une floraison de biographies mystiques.

GMxVPITHE IV

I. L'encyclopédisme avant rEncyclopcdic. — La passion de tout connaître. — Moyeu Age, Renaissance, première moitié du xvii^ siècle. — ■ Les écrivains dévots et la vulgarisation encyclopédique. — L'essai des merveilles de Binct. — Modernité et caractère o objectif» de l'ouvrage. — Tableau de la France et de Paris en 1620. — L'encyclopédisme annexé à la rhétorique. — « Richesses d'éloquence » dans les glossaires et lexiques spéciaux. — Morceaux de bravoure.

n. Curiosité et vie dévote. — Nos auteurs passent outre à ces antinomies apparentes et propagent l'esprit de curiosité dans les milieux pieux. — Le P. Léon. — François Chevillard et son Petit-Tout. — L'Encyclopédie dialoguée. — L'éléphant. — La leçon d'anatomie. — Condren et la pierre philosophalc. — De l'humanisme encyclopédique au mysticisme.

I. A cette époque, on pouvait encore se flatter de tout savoir. En fait, paraissaient, d'ici de là, des iiommes qui savaient tout, Peiresc, Gassendi, Mersenne, pour ne parler que de quelques français. On admirait ces omniscients, on les enviait, on essayait de les suivre. Du reste, et au moins depuis Aristote, qui disait : philosophie, science, disait : encyclopédie. Ainsi Tavaient compris Albert le Grand, saint Thomas, Grosseteste et Bacon. Au Moyen âge, tout ce qui était capable de quelque culture, ne se montrait pas moins avide. Des écrits en langue vulgaire, Vlmage du inonde, par exemple, répondaient tant bien que mal au commun besoin \ Loin de favoriser, comme on le croit trop souvent les goûts spéciaux, étroits des lettrés ou des esthètes, la Renaissance n'avait fait, au con-

(i) Cf. le précieux manuel de M. Ch. V. Langlois. f.a connaissance de la nature et du monde au Moyen âge. Paris, 191 1.

256 l'humanisme dévot

traire, qu'enflammer cette passion de tout connaître. « Les œuvres de l'Antiquité, dit excellemment M. Villey, n'étaient pas seulement, comme aujourd'hui, une source de plaisirs esthétiques : elles étaient avant tout une source de connaissances et souvent la source unique de connaissances qui apparaissaient tout à coup comme très nécessaires à la vie et auxquelles l'autorité des anciens donnait un prix démesurée » D'où venait l'amitié extrême vouée par les humanistes à Pline l'ancien. La découverte de l'Amérique, les textes récemment publiés des classiques, les conquêtes de l'astronomie et de la physique, tant de nouveautés enfin, n'effrayaient aucunement une curiosité qui se croyait encore et qui était, bon gré mal gré, capable de tout engloutir. Si nous n'avions pas la fabuleuse correspondance de Peiresc et cent documents de même taille, nous refuserions de croire aux prouesses de ces géants. On voit d'ailleurs que ce formidable appétit n'était pas uniquement le fait de quelques prodiges. C'est là même un des phénomènes qui m'ont le plus impressionné pendant que je préparais le présent travail, je veux dire la quantité et la variété des livres de tout genre qu'ont lus et bien digérés nos auteurs dévots. L'encyclopédisme, ainsi conçu, ne pouvait naturellement pas survivre à ces générations héroïques. Les plus ambitieux durent enfin avouer leur impuissance à tout embrasser des choses de la nature et de la grâce. Peu à peu s'accrédita, s'imposa le principe de la division du travail. L'ère des spécialistes s'ouvrit.

Je me demande si le premier découragement qu'on éprouva vers la fin du règne de Louis XIII, devant l'immensité des connaissances possibles, n'expliquerait pas en partie l'orientation de plus en plus moralisante qui marque

(i) Bihliotlièque française; XVI'^ siècle: Les sources d'idées, Paris, 1913, p. i3. Je me suis déjà expliqué plus haut sur la soudaineté prétendue de la Renaissance, sur le « tout à coup » de M. Yillov. Dans lliisoire des idées, il n'y a jamais de « tout à coup ».

Frontispice de Landry pour l'encyclopédie dévote du l'. Lé