III, XXIV

35o l'humanisme dévot

Ou bien il déploie largement l'étoffe scintillante. Ainsi devant le Christ qu'Hérode fait revêtir d'une robe blanche :

Blanc est le vêtement du grand Père sans âge ; Blancs sont les courtisans de sa blanche maison ; Blanc est de son Esprit l'étincelant pennage ; Blanche est de son Agneau la brillante toison ;

Blanc est le crêpe saint dont, pour son cher blason, Aux noces de l'Agneau l'Epouse s'avantage ; Blanc est or' le manteau dont par même raison Cet innocent époux se pare en son noçage ;

Blanc était l'ornement dont le Pontife vieux S'affublait pour, dévot, offrir ses vœux aux cieux; Blanc est le parement de ce nouveau Grand-Prêtre ;

Blanche est la robe due au fort victorieux ;

Ce vainqueur, bien qu'il aille à la mort se soumettre,

Blanc, sur la dure mort triomphe glorieux ^

Cette érudition, loin d'étouffer les symbolismes plus personnels, les encourage au contraire.

Ecoutez cette prosopée au manteau de pourpre :

0 pourpre, emplis mon test de ton jus précieux,

Et lui fais distiller mille pourprines larmes,

A tant que méditant ton sens mystérieux,

Du sang trait de mes yeux, j'ensanglante ces carmes.

Ta sanglante couleur figure nos péchés

Au dos de cet Agneau par le Père attachés ;

Et ce Christ t'endossant se charge de nos crimes.

(i) Les théorèmes, II. liv. Toujours les dépouilles de l'Egypte. Je jurerais que cette symphonie en blanc est la transposition d un thème cher à la renaissance. Qu'on se rappelle les sonnets de Shakespeare à la dark lady. Notre président ne les avait pas lus, mais il avait puisé aux mêmes sources que Shakespeare.

La modeste Vénus, la honteuse et la sage, Etait par les anciens toute peinte de noir. . . La tourtre aussi fut faite avec un noir plumage ; La sommeilleuse nuit qui nos peines soulage. Qui donne bon conseil se fait noire apparoir. Les mystères sont noirs, profonds à concevoir;... Noire est la vérité, cachée en un nuage... (Amadis Jamyn, I, p. 129). Cf. Sydney Lee, The French renaissance in Eîigland...^ p. 273.

VIE INTÉRIEURE '^5r

O Christ, ô saint Agneau, daigne-toi de cacher Tous mes rouges péchés, brindelles des abîmes, Dans les sanglants replis du manteau de ta chaire

La superposition, si j'ose dire, et la fusion de ces trois effets de rouge : le passage de la pourpre au sang, puis du sang au péché, voilà, me semble-t-il, qui passionne, qui sanctifie les subtilités souvent froides et creuses du symbolisme. Ce n'est là du reste qu'un seul des aspects, et non le plus original, de ce curieux et complexe génie. La piété de La Cépède ne paraît pas moins populaire que savante. Les yeux, tous les sens ne la nourrissent pas moins que l'esprit.

Drame « plein de mystères », mais enfin drame tout court, il assiste au spectacle de la Passion avec Tardente, l'insatiable curiosité des simples. Il n'a jamais assez vu. Ce grave magistrat, cet exégète, cet ami de la Pléiade, évoque la divine histoire, il la ressuscite, scène par scène, geste par geste, plus vivement, plus crûment que nous ne pourrions le faire en appelant à notre aide le souvenir d'Oberammergau. Se,^ théorèmes , ou pour parler plus clair, ses visions, ses tableaux ont tour à tour la vie bariolée, éclatante d'un Rubens, le mordant d'une eau-forte, la candeur appliquée, paisible d'une enluminure.

Le tribun prend la tête et conduit sa cohorte, Maint fifre, maint tambour anime le soudard ; Parmi les bataillons vole maint étendard Et cent armés à cru font la seconde escorte.

De cent chevau-légers Tune et l'autre aile est forte ; Au mitan les bourreaux mènent Christ par la hart ; Tout autour les sergents font un double rempart ; Tout marche en ordonnance. On arrive à la porte ^.

(i) Les théorèmes..., II, lxiii.

(2) Les théorèmes..., Il, c. A la fin du volume, La Cépède a placé la traduction de quelques hymnes. Son Vexilla régis commence par ce bel alexandrin.

Les cornettes du Roi volent par la campagne.

352 l'humanisme dévot

Il n'a pas irioins de trois sonnets sur le jeune homme qui s'enluit, laissant, aux mains des soldats, le drap dont il s'était hâtivement revêtu.

L'insolente rumeur de la tourbe indiscrète Qui fit dans ce jardin le Sauveur prisonnier Vint promptement donner dans la pauvre logette Où gisaient les valets du maître jardinier.

Un jeune adolescent s'éveille matinier S'affuble d'un linceul, hors du châlit se jette, Ouvre un peu la fenêtre, épie, écoute, guette Sort, s'approche et craintif, talonne le dernier,

Voyant mener le Christ, il le suit pitoyable ; Tandis, quelque matin de la troupe effroyable Voit cet homme inconnu qui la cohorte suit ;

Il l'attaque, il l'empoigne, il le tient, il le mène ; Le jeune homme fait force et laisse à qui l'entraîne Son linceul pour son corps, et s'échappe, et s'enfuit \

Ayant achevé sa vive pochade, il se mettra lourdement à déchiffrer les sens cachés de cette anecdote. Mais son premier mouvement a été de curiosité. Remarquez d'ailleurs que cette curiosité ne gêne aucunement la prière d'une âme simple. L'évangile est aussi un livre d'images, et regarder ces images, c'est œuvre pie. La précoce vieillesse du xvii® siècle veut une prière constamment sublime. Brébeuf se serait fait scrupule de glisser pareille vignette dans ses Entretiens solitaires. Disons mieux, l'idée ne lui en serait pas venue.

Saint Pierre intéresse fort Jean de la Gépède. Il l'amuse même, comme il devait faire au temps des mystères.

Et le coq dégoisa sa première chanson... "^ Pauvret, l'amour le pousse et la peur le retient...^

(i) Les théorèmes... I, lxxxvi.

{i) Ih., Il, V.