DAVID

Mon fils Absalon, Absalon , mon fils , Las ! perdu t'avon , Mon fils Absalon ; II faut que soyon En grief deuil confis, Mon fils Absalon, Absalon, mon fils 1

Cette complainte aurait pu continuer long-temps sur ce rhy thme ; et l'on no s'étonne pas de trouver des mystères de sept mille vers : les vers de celte force-là ne devaient pas couler grande peine à leurs ailleurs.

Pour bien se faire une idée de la représentation des mystères, il importe de savoir comment étaient construits les théâtres. Le paradis se voyait en haut, le monde au milieu, l'enfer au-dessous. Empruntons quelques détails à un auleur contemporain : « Pre- » miôrement est paradis ouvert, faicl en manière de Ihrosne, au

« milieu duquel est Dieu en une chaire parée, etaucoslé tlextredelui » est Paix, et soubz elle Miséricorde; au senestre, Justice, et soubz » elle Vérité, et tout autour d'elle neuf ordres d'anges les uns sur » les autres. Enfer faicten manière d'une grande gueule se cloanl et » ouvrant quand besoing est. Les limbes des pères faicts en ma- » nière de chartre, les places des prophètes et divers lieux hors » les autres. »

Telles furent à peu de chose près nos premières salles de théâtre. Les acteurs, après avoir cessé de parler, allaient s'asseoir sur les côtés de la scène, en attendant que leur tour revînt; le mystère continuait devant eux comme s'ils n'étaient pas là. Ceux qui se taisaient étaient réputés absents. Scaliger, dans sa Poétique, s'élève fort contre cet ancien usage, qui s'est conservé long-temps et qui n'était guère propre, en effet, à favoriser l'illusion.

Les moralités que représentaient les clercs de la Basoche dans leurs solennités particulières et aux entrées des rois se composaient d'allégories morales; c'étaient des préceptes de bonne conduite mis en scène : la Foi, l'Espérance et la Charité, voilà les trois muses qu'on invoquait ordinairement. Les noms des personnages qui figurent dans ces sortes d'ouvrages suffiraient pour en indiquer l'esprit : la moralité du Bien-advisé et Mal-advisé a pour acteurs, outre Dieu et ses anges, Satan et ses démons, Franche-Volonté, Raison, Foy, Contrition, Enfermeté, Humilité, Tendresse, Dysance, Rébellion, Folie, Vaine-Gloire, Désespérance, Povreté, Malle-Meschance , Larrecin, Honte, Confession, Pénitence, Prudence, Honneur, Fortune, Malle-Fin. On comprend tout de suite que le débat a lieu entre les vices et les vertus, et qu'il s'agit de bien choisir ses guides et sa route de peur d'arriver à Malle-Fin. Bien-Âdvisé et Mal-Advisé sont avertis; ils reçoivent, chemin faisant, des leçons que l'un' écoute et suit, mais auxquelles l'autre ferme l'oreille: le premier se sauve, le second se perd. La Fortune instruit c irieusement Bien-Advisé de la fragilité de ses biens; elle lui fait voir quatre hommes qui signifient les quatre états du monde, et dont les noms entrent dans ce vers latin :

Regnabo, regno, regnavi, sum sine regno.

Regnavi et Sum sine regno {j'ai régné et je suis sans règne) ont été précipités de la roue de la Fortune , Regno et Regnabo (je règne cl je régnerai) sont actuellement les protégés de la déesse; mais le même sort les attend. La roue de la Fortune tourne toujours. Nous vivons en des temps où cette moralité ne manquerait pas d'applications.

On retrouve sur les vieilles tapisseries l'esprit rie ces moralités, et la superbe draperie qui ornait la tente de Charles-le-Téméraire représentait un de ces petits drames allégoriques. Eu voici la description. La scène est pleine d'intérêt et très-ingénieuse : Dîner, Souper et Banquet sont trois mauvais compagnons dont il faut se défier. Il vous engagent souvent plus loin qu'il ne faut, et vous jettent dans les mains d'Apoplexie, de Gravelle, de Fièvre, de Goutte et d'autres personnages de très-mauvaise connaissance. Banquet surtout, Banquet est plus perfide que les autres; il ne rêve que méchants tours à jouer à ses convives. Lorsqu'il invite à ses fêtes Passe-Temps, Bonne-Compagnie, Je-boy-à-vous, Friandise, Toujours-disposé-à-s'y-rendre, il leur sert des plats à sa façon dont on se repent d'avoir goûté. Comme dans les anciens festins d'Egypte, apparaissent ensuite une foule de squelettes : ce sont la mort et les pales maladies qui viennent assaillir ceux-là qui se gau dissent trop dans les bombances que le traître a préparées. Alors Passe-Temps, Bonne-Compagnie , Friandise , Je-boy-à-vous s'en vont se plaindre à dame Expérience assise sur son trône le sceptre à la main. Averroès et Galien se tiennent à côté d'elle comme juges. Remède est le greffier de ce tribunal. Dame Expérience se fait amener les trois coupables : Dîner, Souper, Banquet. On condamne unanimement Banquet à être pendu ; quant à Dîner et à Souper, comme ils sont indispensables après tout pour fournir à l'humaine nécessité, on les épargne, mais à condition qu'ils mettront toujours six heures d'intervalle entre eux.

La fameuse Danse macabre était aussi une moralité.

La plupart de ces ouvrages annonçaient du reste leur enseignement avec leur titre. Ainsi l'on trouve la moralité Irès-singulièré et très-bonne des blasphémateurs du nom de Dieu (les anciens auteurs appelaient toujours leurs pièces très-joyeuses, très-récréatives ou très-bonnes). « Dans cette moralité, ajoute l'auteur, sont contenus » plusieurs exemples et enseignemens à rencontre des maux qui » procèdent, à cause des grands juremens et blasphèmes qui se » commettent de jour en jour, et aussi que la coutume n'en vault » rien, et qu'ils finissent et finiront très-mal, s'ilz ne s'en abs- » tiennent. »

Voilà le sens de toutes les pièces de ce genre.

Les sotties des Enfants sans souscy avaient beaucoup de rapport avec les moralités. Les Enfants sans souscy représentaient leurs pièces à la Halle; ils faisaient crier en vers l'annonce de leur spectacle, dont voici la teneur :

Sits lunatiques, sots étourdis, sots sages,

Sots do villes, sots de châteaux, sots de villages,

Sots rassotez, sots nyais, sots subtils,

Sots amoureux, sots privez, sots sauvages,

Sots vieux, nouveaux, et sots de tous âges,

Sots barbares, étranges et gentils,

Sots raisonnables, sots pervers, sots rétifs,

Votre prince, sans nulles intervalles,

Le mardi gras jouera ses jeux aux Halles.

C'était s'exécuter de bonne grâce. De même que les bouffons des princes affectaient la folie pour avoir le droit de la satire contre les courtisans , de même les Enfants sans souscy se disaient les représentants de la sottise afin de critiquer l'imbécillité des autres et de se moquer des défauts du genre humain. Les frères Parfait ont donné l'extrait d'une de ces sotties composée de huit personnages qui sont : le Monde, Abuz, Sot-Dissolu, Sot-Glorieux, Sot-Corrompu, Sot-Trompeur, Sot-Ignorant, Sotte-Folle. Le Monde, fatigué de veiller sur les hommes, s'endort, et le seigneur Abuz prend sa place. D'un coup de baguette, il fait sortir des arbres qui l'environnent une troupe de sots; il leur propose de reconstituer, avec leur aide, un autre monde où ils régneront. Mais les sots ne peuvent parvenir à s'entendre; la confusion s'en mêle. L'ancien Monde se réveille; il remet tout en ordre, il chasse les usurpateurs. Cette sottie renferme des traits assez vifs contre les gens d'église : la guerre était déjà déclarée. Parmi les auteurs qui travaillèrent en ce genre, on peut citer Pierre Gringore ou Gringoire, auteur et acteur, entrepreneur de mystères, qui fit une sottie des plus satiriques, intitulée l'Homme obstiné, contre le pape Jules II, servant aussi les intérêts de Louis XII. On sait que Jules II prétendait donner au roi d'Angleterre l'investiture du royaume de France.

Le mélange du sacré et du profane avait révolté les rigoristes, et les comédiens se mirent de plus en plus mal avec le clergé. Le curé de Saint-Eustache leur fit enjoindre l'ordre de ne vaquer à leurs jeux qu'après vêpres. Le curé trouvait que ses voisins enlevaient du monde à ses sermons. Cependant ils payaient 300 livres tournois aux Enfants de la Trinité pour le service divin et l'entretien des pauvres. Ils se croyaient donc aussi bons catholiques que le curé. Néanmoins tous les ordres religieux ne les excommunièrent pas comme le curé de Saint-Eustache. Nous avons dit que le parlement avait interdit les pièces saintes aux Confrères et aux autres troupes. L'Église n'avait plus droit de crier à la profanation, mais elle était blessée clans ses intérêts. Les parlements craigi aient que

les dogmes de la foi ne souffrissent de la trivialité des mystères, dans cette époque ou la réforme était en pleine vigueur. Le procureur-général du parlement de Paris voyait même « plusieurs » choses au vieux Testament qu'il n'étoit pas expédient de déclarer )> au peuple , comme gens ignorants et imbéciles qui pourroient » prendre occasion de judaïsme à faute d'intelligence. »

De toutes les farces ou pièces profanes qui ont survécu au quinzième siècle, la meilleure et la plus connue est celle de la Farce de Pathelin. Avec elle se révèle en France le sentiment de la véritable comédie.

La nécessité déjouer des pièces profanes porta bientôt le respect vers l'antiquité. Ronsard avait mis le grec et le latin à la mode. Les poètes de la Renaissance parurent. Sénèque était alors en grand honneur, on traduisit et on imita particulièrement Sénèque. Jodelle commença cette étude dramatique et fit revivre le théâtre ancien. Baïf, La Péruse, Grevin, Garnier marchèrent sur ses traces et préparèrent la venue de nos grands écrivains. Grevin, dans le prologue de la Trésorerie, s'écrie déjà •

N'attendez donc en ce théâtre Ni farce ni moralité, Mais seulement l'antiquité, Qui d'une face plus hardie Représente la comédie

Il s'était élevé, en même temps qu'une foule de poètes, de nombreuses troupes de comédiens qui se mirent à parcourir les provinces, ne pouvant s'établir à Paris à cause du privilège accordé aux confrères de la Passion. Ceux-ci se virent contraints de louer leur hôtel de Bourgogne à une troupe de ces comédiens. Quelques autres troupes de province, profitant des privilèges accordés aux foires, dressèrent des théâtres forains. Dans le temps de la foire Saint-Germain, une troupe plus audacieuse s'établit à Paris, et finit par y rester sous la condition de payer un écu tournoi aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne par représentation. Cette troupe avait fait bâtir un théâtre au Marais-du-Temple. Sous Charles VI, on compta le théâtre de Saint-Maur et celui de la Trinité [1598 et 1402]. Sous François Ier, l'hôtel de Flandre et de Bourgogne [1 540 et 1548]. Sous Henri III, l'hôtel de Bourgogne et les Gelosi, comédiens venus d'Italie en 1571. Sous Henri IV, l'hôtel d'Argent, au Marais, les collèges de Beims et de Boncourt, où urent jouées les premières pièces de Jodelle.

Tous ces éléments dramatiques se diviseront en deux sources,

dont l'une., celle des mystères et des classiques imitations, alla inspirer l'auteur de Polyeucte et de Cinna; et l'autre, celle des farces et des moralités, alimenta la verve philosophique et joyeuse de l'auteur du Misanthrope et du Médeci7i malgré lui. On doit reconnaître, d'après ces traditions nationales, quel caractère éminemment religieux et moral a dû dominer notre théâtre. S'adresser à la raison par l'esprit, faire valoir les leçons de l'expérience ou ses hauts et divers enseignements, tel est le but que nos premiers poètes se sont proposé. Nous verrons plus tard comment ils l'ont atteint, et comment les productions de leurs devanciers, mêlées à l'esprit de l'antiquité et au goût des littératures étrangères, se sont transformées dans leurs œuvres.