HIST0IR

manière vraisemblable et possible, et selon le earaotère et la position des personnages ! Une jeune allé qu'on étend sur une table de dissections anatomiques pour la soustraire à la jalousie de Christine, en la faisant passer pour morte, un brigand sous un costume d'ermite, une reine qui parcourt seule à cheval la fcrêt de Fontaineblean, ce sont là des choses bizarres qu'il est malaisé d*admettre, et que de grandes qualités poétiques absolument absentes, n'auraient pas même rendu supportables* Christine, £^rès avoir accusé Monaldesohi d'un vol de diamants^ et demandé sa mort à une cour de justice improvisée s'écrie :

Je suis fort agitée.

Je Tais dans la forêt me distraire on moment.

Et ce contraste d'un langage ^i familier avec la gravité de la situation provoque naturellement le rire du spectateur.

Un père en présence de sa fille morte, ne trouvant à dire que Ces mots :

Elle aurait en seize ans, Tienne Sainte-Marie.

ne peut manquer également de causer l'hilarité à toute une salle.

Frédéric Soulié se rendit probablement compte d'un tel désaccord entre le stjie et les sentiments et renonça au vers^ instrument qui exigeait trop d'étude et de précautions : il n'avait pas le doigté.

Il donna au Théâtre Français 1?^ famille de Lusigny, drame en trois actes et en prose, emprunté à unç étude dramatique de Lacretelle aîné, le Fik naturel.

Témoin de tout ce qui se passait vers les dernières années du xviiie siècle et de la nouvelle puissance qui s'élevait dans l'État, celle de l'homme de lettres, Lacretelle aîné recueillit ses souvenirs après les années orageuses de la révolution, et peignit avec des traits profonds l'époque si glorieuse où triompha la philosophie; où la dignité personnelle acquit une si haute valeur» où l'on vit une « si belle génération d'hommes de lettres, • pour nous servir des expressions du publioiste. C'est l'histoire de

DU THÉATRI FRANÇAIS. 9

d'Alembertet de madame de Tencini sotu d'autres noms» oar Q recula devant un caraetère de mère comme oelui de madame de Tenoin. Des scènes attachantes et fortes, une constante élévation de sentiments chez les principaux personnages, rendent extrême* ment intéressante la lecture de cette œuvre composée de deux parties qui auraient nécessité deux représ^tations , comme M. Dumas Ta fait depuis pour la pièce tirée de son roman do Monte-Christo. ii'rédéric Soulié remania cette œuvre avec asses de bonheur. Il s'agit d'un fils naturel, jeune homme distinguéi ami des philosophes et philosophe lui-même, que sa mère, une marquise retrouve avec joie et protège malgré les intrigues d'un certain duc d'Harocourt, frère de cette dame, grand seigneur dont la main est toujours pleine de lettres de caciiet. Un membre du parlement, nommé Gourville, honnête homme qui tient tête au duc, sympathise avec les sentiments de la foule toujours ennemie de roppression.

Frédéric Soulié obtint un plus grand succès encore avec ClotUde, pièce dans laquelle il fit preuve d'une grande volonté dramatique, mais peu en rapport avec les convenances habituelles du Théâtre-Erançais. Nous avons eu déjà l'occasion de faire remarquer que notre première scène exigeait une certaine discrétion dans la peinture des mœurs. La Mère coupable de Beaumarchais avait fait jeter les hauts cris. L'adultère hésitait à s'y montrer même repentant sous les traits de madame dcMeinau, et le concubinage, pour appeler les choses par leurs noms, n'y était pas toléré-, Clotilde l'y fit entrer. On vit une fille de bonne maison habitant avec un amant, et quel amant, un homme qui a commis un meurtre et un vol ! Cependant l'intrigue de ce drame est paissante ; une sorte de fatalité semble excuser le crime dont l'expiation ne laisse pas que d'être terrible. Clotilde jalousci dénonçant son amant dont elle a surpris le secret et s'empoisonnar.t ensuite avec lui, ne révolte pas le spectateur malgré la légèreté et la singularité de sa conduite. Le meurtre du juif Kaphaël Bazas au premier acte, fort habilement préparé, fait

HISTOIRB DU THÊATRB FRANÇAIS, T. UI. i.

planer l'épouvante sur l'œuvre. Ce drame comme L' Alchimiste de M. Alexandre Dumas eut pour point de départ Le Fasio de Milman. M"« Mars consentit à égarer sa charmante coquetterie dans ce labyrinthe de crimes et d'horreur.

Frédéric Souiié crut devoir sans doute à cette éminente et gracieuse comédienne une réparation, il essaya de créer pour elle un rôle de comédie, le rôle de madame de Sauves, dans le drame intitulé : Une aventure sous Charles IX, Hector de Rohan, surnommé le Gars, s'est jeté dans la Rochelle dont le duc de Nevers fait le siège; après une vaillante sortie, Hector de Rohan, ne pouvant pas rentrer dans la ville se réfagie dans un château voisin, où le duc de Nevers a justement établi son quartier général; de belles dames s'y trouvent, entre autres madame de Sauves, folle du plaisir de la danse, et madame de Nangis qui garde un tendre souvenir au duc de Rohan qu'elle a aimé et qu'elle croit mort depuis deux ans ; elle va <^.pouser le duc de Nevers ; Hector se présente sous un nom supposé, un cri de madame de Nangis le fait reconnaître; sa vie est en danger; par bonheur il obtient son pardon et épouse sa msitresse, grâce à la double générosité du duc de Nevers. Le rôle de madame de Sauves est destiné à égayer ces périls, mais une femme dont la seule préoccupation consiste à craindre de manquer de danseurs quand les plus braves gentilshommes sont rapportés blessés au château, n'est pas très attrayante, et M"** Mars compromit encore dans cette action un peu sérieuse quelques-uns de ses sourires.

Ce furent là les pièces que Frédéric Souiié fit jouer au Théâtre- Français, mais ce ne furent pas celles qui donnèrent de la popularité à son nom. Il transporta la vigueur dramatique dont il était doué sur des théâtres inférieurs, où pour parler vulgairement, il avait ses coudées bien plus franches. Diane de Ohivry^ Le fils delà folle , Le Proscrit y VOtivrier, Gaétan il Mammone^ Eulalie Fontois, Les J niants de Murcie, Les Talismans, Les Étttdiants, La Closerie des genêts, lui valurent des triomphes

appropriés à la nature de son talent fongneux et îrrégnlier. La Qoserie des genêts surtout dénotait un progrès dans sa manière véhémente et hardie, lorsque la mort vint le saisir ; il souffrait depuis longtemps d'une maladie au cœur, activée par le travail incessant de sa plume, qui jour et nuit, grossoyait des romans pour plusieurs journaux à la fois. Il mourut le 23 sep* temhre 18 é7; MM. Victor Hugo, Paul Lacroix, Antony Béraud prononcèrent des discours sur sa tombe; M. Victor Hugo résuma en ces quelques mots l'histoire de sa vie : » Voulant « travailler beaucoup, il travaillait vite comme s'il sentait qu'il • devait s'en aller de bonne heure. Son talent, c'était son âme » toujours pleine de la meilleure et de la plus saine énergie. De » là lui venait cette force qui se résolvait en vigueur pour les » penseurs et en puissance pour la foule. Il vivait par le cœur, » c'est par là qu'il est mort. »

Un autre romancier, d'un ordre supérieur, Balzac, eut aussi l'ambition de réussir au théâtre , et l'on nous permettra d'esquisser d'abord sa physionomie littéraire. Elle mérite d'être considérée, elle est originale.

Le père de Balzac, après avoir passé dans l'administration de la guerre, s'était retiré à Tours , où il avait pris la direction du grand hôpital. Il tenait de Montaigne, de Rabelais et de l'oncle Toby par sa philosophie et par sa gaieté, au dire de sa fille, et de là vint sans doute le côté drolatique du caractère de Balzac. .Sa mère avait une rare distinction d'esprit, une grande vivacité d'imagination. Balzac se développa sous cette double influence : il prenait grand plaisir à improviser, comme Gœthe, de petites comédies, et se passionnait pour la musique. On se rappelle que, dans les plus beaux jours de sa renommée, Balzac, accompagné de sa célèbre canne, était un des habitués du balcon des Italiens et de l'Opéra. Il resta sept ans au collège, et les souvenirs de ce temps qui lui parut bien dur ont été consignés dans la première partie de Louis Lambert, H dévora la bibliothèque du collège, et éprouva une congestion d'idées. Malade, il sortit alors du çol-

lég0, et de longues promenades aux environs de Tours , non moins qne le bonheur de se retrouver en famille, ramenèrent da l'ordre dans son esprit et pendirent la force à son corps un pea amaigri. Son père, vers la fin de 1814,. fut appelé à Paris à la direction des vivres; Balzac y termina ses études dans une institution au Marais. En 1816, il avait dix-sept ans. Il suivait aveo enthousiasme les cours publics, fréquentait les bibliothèques, parcourait matin et soir les quais, achetait les livres qui lui paraissaient curieux, observait, les passants, nouait des relations aveo les bouquinistes et les libraires j, et se sentait un goût prononcé pour toutes les choses littéraires. On voulut qu'il fit son droit. Il subit ses examens, et passa trois années chez un avoué et chez un notaire, source où il puisa plus tard ces descriptions d'intérieurs d'études et de détails de procédure dans lesquelles il a excellé. A vingt et un ans, il avait fini son droit et se croyait libre alors d'agir à sa volonté ; il déclara à son père que le notariat ne lui convenait pas. De vives discussions s'engagèrent entre le père et le fils, d'autant que le père, mis à la retraite, se voyait obligé par des raisons d'économie d'aller habiter la campagne* Balzac resta à Paris dans une mansarde près de l'arsenal, et, sans s'y trouver précisément bien, prit gaiement son parti. Ses lettres à sa mère, à sa sœur, sont toutes sur le ton plaisant ; il se moque des petites misères de la vie , et fait une tragédie. On commence toujours par là... Il avait choisi le sujet de Cromwell et sa sœur a donné le plan de cette pièce d'après les communications de son &ère ; il demande deux ans à sa famille pour mener ce chef-d'oçjivre à bonne fin. Cromwell enfin terminé eut les honneurs d'une lecture en famille et devant quelques amis. L'opinion générale fut que la tragédie ne valait rien. Le père Balzao était tûomphant ; il crut que son fils allait comprendre enfin les avantages du notariat, mais Balzac, sans se décourager, dit tout simplement : » Je vois bien que la tragédie n'est pas mon fait. • Et à se mit à écrire des romans, tout en consentant à demeurer chez son père.

DU TRÉATBE FRANÇAIS. iS

Alors commença cette série de romans qu'il pnblis sons dirers pseudonymes, et dont quelques-uns ont été imprimés sons le nom de Saint- Aubin; mais, par malheur, Balzac ne se cou* tenta pas d'écrire des livres, il voulut en éditer; il se fit librairej et des opérations infructueuses l'endettèrent considérablement. C'est cette dette qu'il a tnunée comme un boulet toute sa vie, et qui le £t se consumer en efPorts surhumains.

Cependant Balzac avait signé les Chouans; ce roman avait réussi, et le nom de Balzac se répandait. Catherine de Médici$ vint après et signala des qualités très remarquables. La Femme de trente ans, la Maison du Cha t- gui-pelote , le Bal de Sceau» ^ la Phf/siologîe du mariage, la Peau de chagrin^ placèrent en peu d'années Balzac au premier rang de nos romanciers. Les revues se disputèrent ses ingénieuses nouvelles, ses Scènes de la vie privée, de la vie de campagne, de la vie de province, de la vie parisienne. Il conçut alors l'idée d'une sorte d'épopée, dans laquelle^ au moyen de personnages qu'il ramènerait tour à tour sur la scène^ ses romans se trouveraient reliés les uns aux autres, et acquer* raient de l'unité. Il imagina une suite de types qui avaient mission de représenter toute la société contemporaine et de se mêler aux divers actes de sa comédie universelle. Sa sœur fut témoin de sa joie, lorsqu'il crut, comme Archimède, avoir trouvé le levier avec lequel il allait soulever le monde.

« Il part, dit-elle, de la rue Cassini, et il accourt au faubourg Poissonnière que j'habitais alors.

« — Saluez-moi, nous dit- il joyeusement, car je suis tout bonnement en train de devenir un génie !

a II nous déroule alors son plan , qui l'effrayait bien un peu ; quelque vaste que fût son cerveau , il fallait du temps pour y emménager ce plan-là !

« — Que ce sera beau, si je réussis ! disait-il en se promenant par le salon.

« Il ne pouvait tenir en place ; la joie resplendissait sur tous ses traits.

» — Comme je me laisserai tranquillement traiter de faiseur de nouvelles, à présent, tout en taillant mes pierres. Je me réjouis d'avance de Tétonnement des myopes quand ils verront mon édiûce.

« Le tailleur de pierres s'assit alors à son tour pour parler de son œuvre tout à son aise ; il jugeait avec impartialité les êtres imaginaires qui la composent, malgré la tendresse qu'il portait à tous.

» — ÎTîtt iel est un drôle et ne fera jamais rien de bon, disait-il ; tel autre, grand travailleur et brave garçon, deviendra riche, et son' caractère le rendra heureux ; ceux-ci ont commis bien des peccadilles, mais ils ont une telle intelligence, une telle connaissance des hommes, qu'ils arriveront forcément aux régions élevées de la société.

a — Peccadilles ; tu es bien indulgent.

« — On ne les changera pas, ma chère ; ce sont des sondeurs d'abîmes ; mais ils savent conduire les autres. Les gens si sages ne sont pas toujours les meilleurs pilotes ; ce n'est pas ma faute à moi; je n'invente pas la nature humaine, je l'observe dans le passé et le présent, et je tâche de la peindre telle qu'elle est. Les impostures en ce genre ne persuadent personne.

' £1 nous contait les nouvelles du monde de la Comédie humaine comme on raconte celles du monde véritable.

■ — Savez- vous qui Félix de Vandenesse épouse P Une demoiselle de Grandville ! C'est un excellent mariage qu'il fait là ; les Grandville sont riches, malgré ce que M"® de Belle-Feuille a coûté à cette famille.

' Si quelquefois nous lui demandions grâce pour un jeune homme en train de se perdre , ou pour une pauvre femme bien malheureuse dont le triste sort nous intéressait. « Ne m'étour* a dissezpas avec vos sensibleries, la vérité avant tout. Ces gens- H là sont faibles, inhabiles ; il arrive ce qui doit arriver. Tant « pis pour eux. «

Cest ainsi que Balzac vivait au milieu des êtres de sa créa-

tion^ punissant les uns, récompensant les autres, permettant quelquefois aux vicieux de réussir, selon les mœurs et les usages de la société qu'il avait sous les yeox , et tout cela avec une rigueur mathématique. Gomme l'antique destin, quand un de ses personnages était condamné par son caractère ou par ses passions, il le laissait se perdre sans remords.

Nous avons dit que Balzac gagnait à être vu à travers sa correspondance; la sensibilité, en effet, ne joue pas un rôle très actif dans ses romans ; ce ne sont pas les bons sentiments du cœur humain qu'il se plaît en général à dépeindre : il a déparé quelques-uns de ses meilleurs ouvrages par des scènes que la délicatesse morale est loin d'approuver. Il se montre, dans sa correspondance, le plus dévoué des frères et le meilleur des fils. Sa tendresse s'exprime avec beaucoup de grâce et de naturel.

Il écrit à sa sœur en 1832 :

« Oui, tu as raison, mes progrès sont réels et mon courage infernal sera récompensé. Persuade-le aussi à ma mère, chère sœur ; dis-lui de me faire l'aumône de sa patience; ses dévouements lui seront comptés. Un jour, je l'espère, un peu de gloire lui payera tout. Pauvre mère! Cette imagination qu'elle m'a donnée la jette perpétuellement du nord au midi et du midi au nord. De tels voyages fatiguent. Je le sais aussi, moi. Dis à ma mère que je l'aime comme lorsque j'étais enfant. Des larmes me gagnent en t' écrivant ces lignes, larmes de tendresse et d'espoir, car je sens l'avenir, et il me faut cette mère dévouée au jour du triomphe. »

Balzac eut ce bonheur : sa mère fut témoin de son triomphe; mais elle eut d'un autre côté la douleur de le voir s'éteindre dans la force de l'âge et du succès. C'est au moment où la fortune et la gloire soiuriaient à Balzac, où les plus tendres affections remplissaient son cœur, que la mort comme dans les anciens mystères, mit un brusque dénouement à sa comédie humaine.

Il ne put réaliser complètement son rêve au théâtre, et faire

iÔ HISTOIRE

mouvoir sor la scène, cette pièce à cent actes diverê qu'il portait partout ayeo loi.

Les ressources de Quinola ne tinrent pas les promesses que la réputation de l'auteur avait fait concevoir.

Il est question d'abord (ceci forme le sujet de la pièce) d'un inventeur méconnu^ d'an mécanicien qui, sous Philippe II» comprend les forces de la vapeur, et veut, malgré l'Inquisition, doter son siècle de cette découverte, plus importante que celle de Galilée. Alphonse Fontanarès est pauvre; il n'a pour appui qu'un valet, Quinola, Camoëns avait le nègre Antonio qui mendiait pour lui, mais le valet de iFontanarès ne mendie pas, fi donc l H fait vivre son maître des produits de son industrie. Quinola parvient jusqu'au roi, auquel il explique fort longue* ment que son maître a trouvé le moyen de faire aller les vais<seaux sans voiles ni rames plus vite que le vent et contre lèvent* Le roi jure que, si Eontanarès met à exécution son projet, U le fera grand d'Espagne; s'il ne réussit pas, il y va de sa tête»

Au nombre des infortunes dont on accable le malheureux Fontanarès, il £Euit ajouter un &ux savant, un âne bâté» qu'on lui adjoint comme collaborateur. Fontanarès, irrité, fait sauter son vaisseau au moment où il entend proclamer le nom de ce collaborateur indigne. Et voilà comment la vapeur n'a été révélée que de notre temps.

Vautrin , un des autres héros du théâtre de Balzac, et un de ceux de^la comédie humaine, ne trouva pas non plus, et ne pouvait trouver une grande faveur auprès du public.

Ce drame de Vautrin, lors de son apparition, subit une interdiction injuste, en ce que cette interdiction fut motivée par une allusion inconvenante que se permit la perruque de l'acteur chargé du principal rôle, et non par l'immoralité de l'ouvrage, qui méritait beaucoup plus cette rigueur. Balzac crut qu'il suâ^sait de mettre une noble pensée dans l'âme d'un criminel pour l'absoudre de tous ses crimes, et de faire luire une larme dans la paupière d'un bandit pour que les anges vinssent la recueillir

BU THÉÂTRE rBANÇÀIS. 17

comme dans xm conte oriental de Thomas Moore. Un gprand poète avait fait entrer dans le cœur de Lucrèce Borgia, nn sen" timent maternel qui avait intéressé en faveur d'une princesse peu reoommandable, et Balzac en voulut faire, pour ainsi dire, autant en faveur d'un forçat de la plus vile espèce.

Ce ne fut pas même un fils que Balzac donna à son héros, mais un enfant recueilli sur un grand chemin ; ajoutons, pour diminuer la bonne action, que Yautrin le soutient dans le monde par les moyens les plus illégitimes, et espère le constituer à l'aide de ses mensonges, dans une riche position de fortune, afin d'en profiter lui-même. Balzac trouva plaisant de placer au service d'un jeune homme élégant, d'un lion du jour, une troupe de Toleurs, sans que le jexme homme se doutât du triste rôle qu'on lui fusait jouer. C'était assurément une idée de comédie, et dans certaines parties d'analyse et de détail le talent n'a pas fait défaut à l'écrivain. Mais ce talent mal employé ne peut empêcher qu'on n'éprouve une répugnance extrême à l'audition de cette oeuvre.

Il faut voir cette pièce, en vérité, pour comprendre jusqu'à quel point un homme d'un talent réel peut tomber dans l'aberration ; aucun autre mot n'exprimerait aussi bien l'origine de ce cauchemar dramatique, éclos du cerveau échauffé de Balzac. Il y a des moments où la littérature en délire remue la société de fond en comble, dans le dessein de trouver des types nouveaux; elle recherche alors les contrastes les plus imprévus, les effets les plus bizarres aux dépens de l'ordre et de la raison. Vautrin est venu dans ces mauvais jours où l'on a presque essayé de réhabiliter le bagne, où des hommes d'imagination se sont plu à poétiser les sinistres héros des cours d'assises, jeu plus dangereux qu'on ne croit pour le repos public. Les esprits d'élite qui se sont amusés à créer ces scènes étranges, entremêlées de l'argot des prisons, n'ont pas compris la portée de leurs œuvres : ils n'y ont vu qu'une étude de caractère, le filon d'une mine impure, il est vrai, mais de laquelle on pouvait faire sortir queU

H18T0IAB DU TBiAlBB FRANÇAIS, T. HI. S

i9 HISTOIRE

ques étincelles dorées ; ils n'ont pas senti qu'il s'exhalait de leurs travaux souterrains des exhalaisons pestilentielles et fatales : oui, ce monde a£&eux, ce monde en dehors de la légalité, qui se vante de ses ignobles exploits et qui fait rire avec le vice, est d'un mauvais exemple pour la vertu. Oui, ces beaux fila échappés de Eochefort, de Brest et de Toulon, ces philosophes de la chiourme, professeurs en matière de vols et d'assassinats ; ces merveilleux qui cachent une épaule infâme sous une cravate à la Colin, et se regardent comme des proscrits, parce qu'ils ont rompu leur ban, ont produit leurs imitateurs. Nous avons vu et nous voyons tous les jours figurer devant les tribunaux les personnages que les romanciers et les auteurs dramatiques ont mis à la mode, et la société est devenue à son tour le miroir d'une lit» lénfture, privée un moment du sens moral par la folie de ses auteurs.

La Marâtre^ drame violent, mais qui ne souleva pas do réprobation, marqua la place de Balzac dans la littérature dramatique, ainsi que Mercadet le faiseur ; en créant ce dernier type« l'un de ses meilleurs, il resta dans les limites de la comédie tout en peignant les mœurs d'un spéculateur peu scrupuleux; la main expérimentée d'un auteur populaire, M. d'Ennery, ajusta habilement cette pièce pour la scène du Gymnase dramatique.

Eugène Sue ne fut ni moins hardi, ni moins violent, ni moins invraisemblable que Frédéric Soulié, et Balzac dans ses inventions romanesques : comme eux il posséda l'art de raconter et de saisir vivement les esprits. Il montra beaucoup d'imagination dans les détails. Ses romans eurent une vogue immense et il en arrangea quelques-uns pour la scène. Latréaumont, joué au Théâtre-Erançais, les Mystères de Farts, Mathilde, le Morne au Diable, le Juif-Errant, représentés sur les théâtres des boulevards, continuèrent la vogue acquise sous une autre former le souffle démocratique qui remuait son temps , agita la plume d'Eugène Sue, consacrée d'abord à la peinture de la vie du grand du monde et des élégances perverses; il se fit l'écho des

DU THÉÂTRE FRANÇAIS. id

idées populaires^ et reconyrit d'un voile de pMlanthropîe des opinions quelquefois dangereuses, qui ne tendaient à rien moins, qu*à renverser brusquement l'échelle sociale et à mettre en haut les échelons d'en bas. Il trouva dans cette voie un succès nouveau, mais qui suscita plus d'une protestation. Nous n'insisterons pas sur son répertoire dramatique qui , à l'exception d'une comédie en trois actes, la Prétendante^ ne fut qu'un large emprunt fait à res romans.

Jetons un coup d'œil rapide sur quelques pièces qui furent jouées de 1830 à 1840, à côté des ouvrages plus importants que nous avons mentionnés dans les chapitres précédents. Le Clovis de Leniercier, le Gustave-Adolphe de Lucien Arnault, tragédies en retard, enfouiesdansles cartons avaient inauguré l'année 1830. Deux révolutions, l'une littéraire et l'autre politique, Hernani et la révolution de juillet, passèrent sur ces pâles imitations classiques et les plongèrent du néant dans l'oubli. Le Charles IX de Chénier ne retrouva pas ses succès d'autrefois. La révolution nouvelle enfanta une Charlotte Corday, et un Camille Desmau* lins, mais ces pièces faites sans art, n'éveillèrent aucune sympathie; elles ne possédaient ni les qualités du style ni celles de l'imagination. L'école Saint- Simonienne, florissante alors, essaya de pénétrer au théâtre avec un de ses chefs, M. Barrault, dont la comédie intitulée le Mépris de l'opinion, ne fit pas beaucoup plus de prosélytes que la nouvelle religion. Une comédie fort gaie réussit au milieu d'une foule d' œuvres médiocres, ce fut Dominique le possédé, que soutenait d'ailleurs la verve d'un excellent artiste, Monrose. Une comédie spirituelle, mais dont le sujet très scabreux effaroucha de respectables susceptibilités, la reine é^ Espagne de Henri Delatouche, eut beaucoup de retentissement. Henri Delatouche, journaliste piquant, romancier original, poète à ses heures, et surtout le révélateur des poésies d* André Chenier était un homme qui, en matière de critique, n'aimait que la critique qu'il faisait des autres. Il prit en main la défense de sa pièce et cette querelle égaya le public.

10 HISTOIRB

XJnhonUne d'esprifc, M. Rosier, donna la Mort de Figaro, oubliant que Figaro ne doit pas mourir. Beaumarchais luimême a dû se repentir d'avoir vieilli Figaro dans la Mère coU' fiable, Figaro qui fait la barbe aux grands seigneurs , c^est la révolution qui s'approche alerte et gaie, préludant par la raillerie au renversement de Tancien régime. Le Procès criminel, comédie originale , valut à M. Rosier une revanche du peu de succès de sa Mort de Figaro, Une pièce du même auteur^ itfu« de Montmorency^ servit à faire admirer la jeunesse et la beauté de M>^« Plessy, qui débutait alors. La Demoiselle ei là Dame, lord Novart, Julie ou la séparation, acquirent à M. Empis cette légitime estime , qai le conduisit à être nommé plus tard directeur du Théâtre-Français. Louise de Ligner olles, œuvre de mérite, par MM. Ernest Legouvé et Goubaux , commença en faveur de M. Ernest Legouvé une série de succès, pour lesqaels il a trop emprunté le secours de la collaboration. Le Chef-d' œuvre inconnu de M. Gh. Lafont produisit beaucoup d'effet, et manifesta un talent littéraire en même temps que dramatique. Gette pièce est restée au répertoire du Théâtre-Français ; l'auteur a donné encore au même théâtre. Un cas de conscience, Daniel, VArioste; au théâtre de l'Odéon, Iwan de Russie, Un dernier Crispin, là Passé d^une femme; et aux théâtres des Boulevards, beaucoup de drames pleins de mouvement et d'intérêt.

On applaudit dans le Ménestrel l'heureux début d'un jeone homme , qu'une mort prématurée enleva malheureusement aux lettres. Il y a des existences réellement fatales, et telle fut celle de Gamille Bemaj, mort à vingt-neuf ans. Il était né pour les arts ; la plume et le crayon obéissaient à sa main. Il avait passé deux belles années à Farme , à l'Académie de dessin, et chez le célèbre gravear Toschi. Lorsqu'il revint en France, on voulut lui faire changer de carrière; on le mit dans une étude d'avoué. Gamille Bemay s'y amusa d'abord à croquer les clercs, et les clients , et le patron ; mais cette occupation , indice de ses dispositions comiques » ne lui suffit plus bientôt, il lui fal-

DU tr£atrb français. Si

laii tm plus raste théâtre ; il votilat être indépendant ; il orat que sa plume et son crayon étaient capables de le îaàn rirre. H ne tarda pas à reconnaître son erreur ; la misère l'attendait ; il la supporta quelque temps avec courage , avec orgueil. U Mut céder enfin ; l'enfant prodigue, et il avait prodigué sa santé, son esprit , sa verve hardie , ses seules richesses , revint an Ic^ paternel; mais il ne put s'y plaire et peu de temps après recommença sa vie bohémienne ; il chercha nn asile an Théâtre-Français .

Un acteur, d'une rare bienveillance pour les jeunes gens^ Monrose que nous avons déjà nommé, . accueillit le Ménestrel , fit recevoir et jouer cette comédie et elle obtint, par la franche gtdté du style, un succès auquel on ne reprocha qu'une morale encore peu arrêtée. Des vers charmants et d'un bon caractère avaient prouvé qu'un poète était né à la scène française. Camille Bemay se crut sauvé ; hélas ! rien n'est plus fallacieux que le théâtre : il vous appelle , puis il vous abandonne tout à coup, Camille Bemay délaissé par le succès, s'enveloppa dans son manteau comme un philosophe , reprit son existence errante à travers les rues de Paris, ne rentrant chez lui que vers l'aurore, avec quelques vers de plus, en attendant des jours meilleurs.

La fièvre, hôte cruel, à laquelle il n'avait pas pensé, et que le poète, trop ami des étoiles , rencontre un matin au retour de ses. courses irrégulières, la fièvre vint s'asseoir au chevet de Camille Bemay. U eut recours, non pas aux soixante gouttes d'opium de Chatterton; il aimait beaucoup trop la vie pour la perdre de bonne volonté. Il eut malheureusement recours au perfide laudanum, 'qui guérit et qui tue ; il mourut du remède mal appliqué, en disant, dans son touchant délire, aux oiseaux qu'il entendait chanter sur les arbres voisins : « Chantez, oiseaux, chantez; moi, je ne chanterai plus. »

Ainsi vécut, ainsi moumt Camille Bernay !

Ses œuvres dramatiques se composent du Ménestrel ^ de Clotaire I, drame énergique que l'auteur ne put parfaire à son

HISTOIBS su TBiATAB FBANÇAIS, T. III, 2,

gré; da Vingt-Quatre Février^ de Wemer, mis en vers d'après mie bonne traduction de M. Leroy ; de V Héritage du mal^ drame joué au théâtre de TOdéon ; àxi Pseudonyme, qu'on j a également représenté. La poésie du Ménestrel, du Pseudonyme et des satires , yaut mieux que celle de )^ Héritage du mal et de Clotaire I; dans oes deux pièces , malgré de réelles beautés, Camille Bemaj a trop sacrifié au vers brisé, qui ressemble un peu au laudanum : il n'est bon qu'en petite quantité !