VERS A CERTAIN JOURNAL

Petit journal, sans compliment,

Autrefois vous étiez charmant.

Sitôt que f ouvrais la paupière,

Ou paresseux ou matinal.

Mes premiers mots étaient : « Lapierre,

Mon chocolat et mon journal. »

Alors, moins grave et moins capable.

Vous présentiez à la gailé

Des vers heureux, un conte aimable

Quimbert souvent avait dicté.

Au tribunal de la censure

Si vous soumettiez un auteur.

Vous corrigiez, mais sans blessure ;

Vous caressiez, mais sans fadeur.

Votre avis, avec politesse.

Se montrait sous un jour brillant ;

Vous n'affectiez point la rudesse

D'un égoisme intolérant

Etayé d'un style emphatique.

Vos publicistes ténébreux

N'égaraient point la politique

Dans leurs sophismes nébuleux.

De leurs discours si loiigs, si sages,

AurieZ'Vous vu tranquillement

Qu'on enrichit vos quatre pages,

Sans épargner le supplément ?

Si la scène eût été flétrie

De V opprobre du nom français, Vous eussiez montré la patrie S'indignant d'un affreux succès. Voilà le ton et l'avantage Qu'il fallait savoir conserver.

Vous régniez alors sans partage ; Alors vous auriez pu braver Feuilles, journaux, pamphlet, libelle, Le Véridique, un peu menteur, La Chronique, ainère, infidèle^ Le gigantesque Moniteur.

Votre équitable renommée , Vous attachant tous vos lecteurs, Arrêterait vos déserteurs, D'abonnés et de protecteurs Vous ferait une utile armée...

Petit journal, sans compliment.

Autrefois vous étiez charmant (4).

Cependant la force des choses, l'étroitesse de leur cadre, contraignait assez fréquemment les éditeurs du Journal de Paris à donner des suppléments. Ce que voyant, ils se déterminèrent, à partir de décembre 1789, « en raison de l'abondance des objets intéressants que les circonstances actuelles présentaient, et du vœu depuis longtemps exprimé par leurs abonnés de province » , à rejeter les spectacles du corps du journal, et à en faire l'objet d'un supplément quotidien, où il serait possible de leur donner plus de développement. Ces suppléments réguliers étaient complétés par des annonces,

(2) Le Lendemain, ou Esprit des Feuilles de la Veille, 16 janvier ^79^.

qui vinrent bientôt assez nombreuses pour qu'on fût souvent obligé de les doubler. C'était là pour les éditeurs une source de revenu considérable (18 livres la colonne, 3 livres les articles au-dessous de 1 0 lignes ; et les lignes n'étaient pas larges, ni longues les colonnes) , qu'on leur reprochait d'exploiter avec un peu trop d'âpreté. On lit dans VAmi du Peuple (n« 247, 11 octobre \ 790) :

Le sieur Robelin s'est adressé, pour l'annonce qui précède (il s'agissait d'une reconnaissance du mont-de-piélé laissée dans le bureau de cet individu, et qu'il offrait de rendre au propriétaire légitime), à la société du Postillon extraordinaire, qui s'est mise sur le pied de rançonner le public à l'imitation du Journal de Paris, du Mercure de France, et des autres paperassiers de l'ancien régime. Comme il est infamant que les rédacteurs des prétendus journaux patriotiques imitent ce honteux exemple, VAmi du Peuple a saisi cette occasion pour le décrier ; il invite tous les écrivains patriotes à en faire autant. Mais — ce mais est boni — il prévient que, sa feuille étant absolument destinée à la politique et à la défense des citoyens, il ne fera aucun usage des annonces qu'on pourra lui adresser.

Voici encore à ce sujet une petite comédie dont je trouve les détails dans la Chronique de Paris (16 septembre 1789):

Les libraires Desenne et Barrois, qui étaient chargés de recevoir les souscriptions du Journal politique national^ écrivent au Journal de Paris pour le prier d'annoncer qu'ils ne les recevront plus. — Refus de la part de ce dernier.

Les libraires recourent à Bailly, qui appuie leur

demande par une apostille à l'adresse de Suard (Suard était-il donc encore à ce moment censeur du Journal de Paris? Dans ce cas, ce ne pouvait plus guère être que de nom) :

Je crois, mon cher confrère, qu'il n'y a pas de raison pour refuser la publication dans le journal , et je vous serai obligé de l'accorder.

Tout à vous de tout mon cœur.

C'est Corancez qui se charge de répondre à Bailly :

Nous ne voyons d'autre inconvénient à insérer la note que M. Desenne nous a fait signifier que celui d'avoir l'air de saisir l'occasion d'annoncer que l'on ne souscrit plus pour un journal. Notre délicatesse s'alarme; elle peut être excessive, mais, de tous les hommes que je connais, vous êtes le plus propre à nous le pardonner.

Bailly renvoie cette réponse , avec la lettre des libraires, au chevalier de P..., qui avait été leur intermédiaire : il pense qu'on peut rendre publique la déclaration des libraires au moyen d'une annonce.

Le chevalier, en communiquant à la Chronique la correspondance échangée à propos de cette affaire, y joignit le billet suivant :

Comme vous ne faites que d'entrer dans la carrière du journalisme (passez-moi ce mot , qui manque à notre langue) , vous ne me saurez pas mauvais gré de vous offrir un exemple de la délicatesse dans laquelle il est bon que vous sachiez vous renfermer....

Le même hasard qui m'a fait tomber ces lettres entre les mains m'a mis à portée de savoir que peu de jours auparavant mes-

sieurs les journalistes de Paris avaient, aussi par délicatesse, refusé de joindre à leur feuille des prospectus d'un nouveau journal.

Remarquons en passant que ce billet fixe la date de la naissance du mot journalisme. Remarquons encore la persistance de cette expression : les journalistes de Paris, pour dire les rédacteurs du Journal de Paris.

Pendant que nous sommes sur le compte des éditeurs de cette feuille heureuse, citons un dernier trait qui achèvera de les peindre. On se rappelle (V. t. m, p. 91) qu'ils avaient acheté de Palissot un Nécrologe et une Gazette des Deuils j et les avaient annexés à leur journal. En 1 790, alléguant que les privilèges étaient abolis de fait, sinon encore de droit, que chacun pouvait faire un Nécrologe, un Journal des Deuils, un Journal de Paris, ils refusèrent de continuer de payer à Palissot la pension de 4,000 livres moyennant laquelle la cession avait été faite. Celui-ci répondait qu'ayant imposé à leurs souscripteurs, au nombre de cinq mille, une augmentation de 6 livres par an en raison de cette réunion, ils avaient tiré, en sept années, plus de quatre fois le capital au denier vingt de cette pension. J'ignore quelle fut l'issue de ce procès ; mais il ne paraît pas possible que Palissot l'ait perdu.

Garât quitta le Journal de Paris à la fin de la Constituante ; mais ce n'était pas pour toujours

qu'il abandonnait l'arène du journalisme. 11 y redescendit en Tan v; il fut Tun de ceux qui, selon l'expression d'un pamphlet du temps, mirent sur l'enclume et forgèrent la fameuse Clef du Cabinet, à laquelle Baour-Lormian infligea ce calembour :

Entendez-vous siffler la Clef du Cabinet?

Il travailla plus tard au Conservateur^ et fournit des articles à un grand nombre de recueils périodiques.

Les opinions du Journal de Paris, pendant cette première période, se laissent deviner plutôt qu'elles ne s'annoncent. Mais il eût été difficile à ses rédacteurs habituels de renier leurs antécédents, de dépouiller le vieil homme; la position quasi-officielle qui avait été faite à leur feuille leur imposait d'ailleurs une extrême réserve. Cependant, bien qu'en fait de politique ils se bornent au compte-rendu des séances de l'Assemblée, qu'ils évitent avec soin toute polémique avec les autres journaux, il est difficile qu'ils ne laissent pas apercevoir leur3 affections royalistes, et quelques mois qui leur échappent de temps à autre indiquent suffisamment qu'ils n'aiment ni les Jacobins, ni les Cordeliers, ni les sociétés patriotiques quelconques.

Le roi , disent-ils en annonçant l'arrestation de Louis XVI à Varenne, le roi a été arrêté, et tout cède la place à cette nou-

velie, qui remplit la capitale, comme elle était remplie de la nouvelle de son enlèvement.

Et à propos des événements du Champ-de-Mars :

Se peut-il qu'un même peuple rassemble à la fois tant d'hommes dignes de la liberté, prêts à tous les sacrifices qu'elle impose, remplis de toutes les vertus qu'elle inspire, et tant d'hommes pour qui le trouble est un besoin et la cruauté un jeu ! Se peutil qu'une grande nation sache si promptement opposer de puissantes ressources aux ligues qu'on essaie de former contre elle dans toute l'Europe, et qu'elle n'ait pas encore réprimé, après deux ans de crise et de convulsions intérieures, ces hordes de scélérats qui la dévastent et la déshonorent ; qu'elle n'ait pas encore puni leurs féroces instigateurs, et que ces monstres soient encore désignés pour des fonctions importantes!... Jamais l'Assemblée n'a témoigné une plus ferme résolution de les punir, jamais elle n'a été mieux secondée par le vœu de tous les citoyens.

Les rédacteurs du Journal de Paris — et Ton ne saurait leur en faire un crime — étaient évidemment des amis de Tordre ; ils n'étaient cependant pas, à beaucoup près, royalistes comme VAmi du Roi et la Gazette de Paris, mais ils étaient foncièrement contre-révolutionnaires.

On peut donc justement s'étonner qu'ils aient songé à donner à Condorcet la succession de Garât. Le fait est pourtant réel : une petite note insérée dans le corps du numéro du 22 octobre 1791 annonçait qu'à partir du lendemain l'article Assemblée serait rédigé par l'illustre philosophe; mais à peine trois semaines après, le 11 novembre, une

autre note, encore moins apparente, apprenait aux abonnés qu'à dater de ce jour M. de Condorcet n'avait plus aucune part à la rédaction du journal.

Voici la correspondance qui fut échangée à cette occasion entre les propriétaires et len7^ rédacteur.

Lettre des auteurs du Journal de Paris à M. Condorcet, en date du 40 novembre 1794.

Vous ne pouvez pas douter, Monsieur, de l'estime profonde que nous partageons tous pour votre personne et vos talents, et ce sentiment a devancé de beaucoup la relation que nous avions formée depuis quelque temps avec vous ; vous devez donc concevoir la peine sensible que nous éprouvons à nous voir forcés de rompre cette même liaison que nous avions recherchée avec tant d'empressement. Nous ne pouvons vous dissimuler, Monsieur, que la manière dont vous avez rédigé jusqu'ici l'article de l'Assemblée nationale, et surtout les réflexions sévères sur le roi et les ministres que vous avez cru devoir mêler au récit des séances, a excité un mécontentement très-violent de la part d'un grand nombre des souscripteurs du journal ; les plaintes qui nous sont parvenues de tous côtés , tant de Paris que des départements , nous font craindre très-justement que cette impression trop générale ne compromette le sort de notre entreprise, et vous sentez , Monsieur, que la fortune de plusieurs pères de famille dépend de la fortune du journal.

Comme il nous est impossible de supposer qu'un homme comme vous , Monsieur, doive fléchir ses principes aux opinions de qui que ce soit, et supprimer de ce qu'il écrit les idées qu'il croit utiles à l'intérêt public , nous n'avons pu concevoir l'espérance de conserver à ce prix vos soins et vos talents pour le travail dont vous aviez bien voulu vous charger.

Nous vous prions, Monsieur, d'être bien persuadé qu'aucune autre considération que celle de l'existence de notre journal n'a

pu nous déterminer à la pénible démarche que nous faisons aujourd'hui , et à renoncer à un rapport avec vous qu'il nous eût été bien doux de rendre durable.

Recevez, avec l'expression de nos regrets, l'assurance du respectueux attachement, etc.

ROMILLY, DE CORANCEZ, CaDET-DeVAUX, XhROUET.

Réponse de M. Condorcet à la lettre ci-dessus, en date du \0 novembre 1791.

Messieurs, l'espérance de répandre quelques vérités utiles dans un journal qui a beaucoup de souscripteurs m'avait seule déterminé à me charger d'en rédiger un des articles. La pluralité de vos abonnés paraît ne pas aimer ces \érités; et il est tout simple que vous vous conformiez à leur goût. J'avais aussi reçu plusieurs lettres d'autres souscripteurs qui se plaignent au contraire de ma négligence à laisser insérer des articles qui scandalisent leur patriotisme.

Vous me parlez de mes réflexions sévères sur le roi et les ministres. S'il est une vérité incontestable, utile à publier, c'est que tous les troubles qui peuvent agiter la France, toutes les inquiétudes qui tourmentent les citoyens, toutes les résistances que l'exécution des lois peut éprouver encore, n'existent que par la faute du gouvernement; que sa conduite, ou faible ou perfide, en est la cause unique, et que tout en France sera paisible le jour où le roi et ses ministres le voudront. Voilà ce que j'ai indiqué, avec bien plus de modération que de sévérité; car je connais tous les acteurs, ceux qui se cachent comme ceux qui se montrent, ceux qui restent comme ceux qui s'enfuient.

Mes principes vous paraissent contraires à l'intérêt de votre

entreprise, il est juste que nous nous séparions. Vous avez senti

que je ne les abandonnerais pas, et je vous dois des remerciements

de ce que , dans un moment où tant d'hommes qui autrefois se

vantaient d'aimer la vérité vendent leur opinion et leur plume,

vous m'avez fait l'honneur de me croire incapable de les imiter.

J'ai l'honneur, etc.

Condorcet.

RÉVOLUTION m

C'est la Chronique, où Condorcet trouva immédiatement un asile, une nouvelle tribune, qui nous a conservé ces lettres curieuses, que le Journal de Paris se serait assurément bien gardé de publier.

Je laisse à penser le bruit que fit dans le monde de la presse cette brusque rupture. Camille Desnioulins accable de ses sarcasmes le pauvre Journal de Paris, « qui avait été tout étonné de se trouver patriote pendant les quinze jours que M. Condorcet y avait travaillé. » Et tous les journaux de faire chorus.

Nous ne sommes pas dans l'usage de nous mêler de ce que font les autres journalistes, disent à cette occasion les Révolutions de Paris (t. x, p. 308), et de nous occuper des petites révolutions qui agitent la république des lettres ; nous fournissons rondement notre carrière sans divaguer, et nous ne prenons garde à ce qui se passe autour de nous parmi nos émules que lorsqu'il peut en résulter un avantage ou un inconvénient pour les intérêts de la patrie.

Le Journal de Paris, comme personne n'ignore, n*a toujours été qu'une pure spéculation de calcul. La fortune de plusieurs pères de famille dépend du sort de cette feuille, disent naïvement ceux qui en sont les propriétaires ; ce n'est que cette considération qui les fit recourir à M. de Condorcet pour la rédaction de l'Assemblée nationale : le patriotisme n'y fut pour rien. M. de Condorcet se rendit à leurs instances, et tout le monde crut y gagner. Les sieurs Romilly, de Corancez, Cadet-Dèvaux et Xhrouet comptaient beaucoup sur la célébrité du philosophe pour une rentrée de leurs fonds avec de gros bénéfices. Le philosophe saisissait l'occasion qui lui était offerte de donner une plus grande publicité à des vérités fortes qu'il avait à reproduire |et qui ne sauraient être trop répandues, et l'esprit public était dirigé et soutenu par un écrivain du petit nombre de ceux dignes de faire autorité.

ni RÉVOLUTION

L'événement ne répondit point à ces espérances. Les auteurs du Journal de Paris ne peuvent dissimuler le mécontentement très-violent d'un grand nombre de leurs souscripteurs à la lecture des principes sévères du nouveau rédacteur.

M. de Condorcet, de son côté, en trouvant toute simple la conduite des sieurs Cadet-Devaux et compagnie, se plaint aussi d'avoir reçu plusieurs lettres d'autres souscripteurs dont le patriotisme est scandalisé de certains articles insérés à côté des siens.

Et voici ce qui arrive : la Chronique de Paris, qui depuis quelque temps s'apercevait du défaut de sa cuirasse, s'est empressée de donner asile aux vérités de M. de Condorcet; et, au contraire, le Journal de Paris, que le sort de la Gazette de France et celui qui menace le Mercure n'effrayent point, met en œuvre aujourd'hui la plume d'un sieur Régnault do Saint-Jean-d'Angely.

Mais si, dans quelques jours, les Chroniqueurs portaient à M. de Condorcet les mêmes plaintes que les Journalistes de Paris, qu'en faudrait-il conclure? Hélas ! une chose bien afiligeante : c'est qu'il n'y a plus de patriotisme là où les écrivains patriotes ne trouvent point de lecteurs ; c'est qu'il n'y aura bientôt plus d'esprit public là où la liste civile remplit les frais de la Gazette de France, là où les ministres fondent une Gazette unicerselle pour invectiver l'Assemblée nationale, et encenser le roi sept fois par semaine; c'est que, si, à mesure que nous nous éloignons des premiers moments de la Révolution, nous nous refroidissons sur les vrais principes qui seuls peuvent en assurer les fruits, la plus belle des révolutions n'aura servi qu'à faire un peu de fumée : la Déclaration des Droits de l'Homme, née du milieu des décombres du despotisme et de la superstition, s'y trouvera bientôt encombrée elle-même, au point de la perdre tout à fait de vue.

Si les Durozoy, Royou, Mallet du Pan, Gautier, ainsi que les modérés plus dangereux encore, tels qu'un Régnault de Saint- Jean-d'Angely, Perlet, Villette, etc., obtiennent seuls la parole du grand nombre de nos concitoyens; si MM. Condorcet, Rrissot, Desmoulins et quelques autres prêchent au milieu de la foule comme dans un désert, ou se taisent, c'en est fait ; tous les échos

de la renommée ne répéteront plus que les mots de roi, reine, monarchie, veto ; les saints noms de liberté, révolution, patriotisme, cesseront d'avoir un sens pour la plupart des lecteurs, et ceux qui les répéteront seront durement rappelés à l'ordre, à la Constitution, ou ne produiront pas plus d'effet que nos prédicateurs qui s'aviseraient de prêcher aujourd'hui leurs sermons du temps passé.

Hélas ! il n'est que trop vrai : le système social n'est qu'un jeu de bascule ; l'indépendance et le patriotisme sont à l'une des extrémités , la monarchie et la servitude se trouvent à l'autre bout ; les ministériels pèsent d'un côté avec leur liste civile, les bons citoyens appuient de l'autre avec les Droits de l'Homme. Prenons garde que la liste civile, qui a beaucoup plus de poids, n'entraîne tout à elle, et ne nous laisse que la plainte ou les regrets. Souvenons-nous bien aussi que l'honneur de la nation et sa fidélité ne consistent pas dans l'équilibre perûde de ces deux puissances rivales. Il faut que les patriotes le cèdent aux ministériels ou ceux-ci à ceux-là , point de milieu ; mais les ministériels auront très-certainement l'avantage, s'ils savent tirer un meilleur parti que nous de la liberté de la presse.

Aiguillonnés par ces attaques, les rédacteurspropriétaires du Journal de Paris se décidèrent à sortir de leur réserve habituelle; mais la forme qu'ils donnèrent à leurs explications est éminemment caractéristique. La note qui annonçait que dorénavant l'article Assemblée nationale serait rédigé par Condorcet ajoutait qu'une lettre qui lui était adressée par son prédécesseur n'avait pu paraître dans ce numéro , à cause de son étendue ; qu'elle serait imprimée dans la feuille et dans un supplément du surlendemain. Mais cette promesse ne fut point tenue , et c'est seulement deux mois

après , dans le numéro du 9 décembre , sous la rubrique Livres nouveaux, et sous l'apparence d'un article de critique littéraire, que nous trouvons un extrait de la lettre de Garât , précédé des explications de ces messieurs.

Dominique-Joseph Garât, membre de V Assemblée constituante ^ à M. Condorcet, membre de l'Assemblée nationale, seconde législature.

Scientia et potentia humana in idem coincidunt. — In-8°, chez M Prix : i fr.

Lorsque la convocation des Etats-Généraux vint offrir à la France un spectacle si imposant, et annoncer un ordre de choses si nouveau, les auteurs du Journal de Paris sentirent de quelle importance il était pour eux de faire connaître les détails et les résultats des séances de cette assemblée.

M. Garât, député du pays basque, jouissait déjà d'une grand© réputation comme homme d'esprit et comme écrivain; les lumières étendues et la philosophie courageuse qu'il avait montrées dans ses ouvrages annonçaient un ardent ami de la liberté. On lui proposa de rendre compte des séances de l'Assemblée nationale pour le Journal de Paris. Il "accepta ce travail; il l'a continué depuis l'ouverture des Etats-Généraux jusqu'à la clôture de l'Assemblée constituante.

Le besoin de jouir de sa liberté et du repos ne lui permit pas de prendre le même engagement pour la nouvelle Assemblée législative. Sur la proposition qu'il fit aux auteurs du Journal de Paris, ils s'adressèrent pour"* le remplacer à M. Condorcet, qui accepta. Des circonstances inutiles à rappeler firent rompre cet engagement. M. Condorcet a jugé à propos de faire imprimer la lettre particulière que les auteurs du journal lui avaient adressée, avec la réponse qu'il y avait faite.

Un de ces journalistes qui semblent ne voir dans la liberté de la presse que le droit d'insulter grossièrement et de calomnier impunément ceux qui ont l'honneur de leur déplaire a imprimé

que le Journal de Paris avait été tout étonné de se trouver patriote pendant les quinze jours que M. Condorcet y avait travaillé. II y a quelque intrépidité à faire un semblable reproche à un journal contre lequel tous les ennemis de la Révolution se sont déchaînés, avec tant de fureur, pendant toute la durée de l'Assemblée constituante; mais on connaît l'absurdité et la férocité de l'esprit de parti. Les auteurs du Journal de Paris profiteront de cette occasion pour déclarer qu'ils persisteront constamment dans les sentiments d'indépendance, de justice et de modération qui ont jusqu'ici caractérisé leur journal : fidèles aux principes de la vraie liberté, qui ne peut exister que dans le respect et la religieuse observation des lois; invariablement dévoués au maintien de la Constitution, auquel ils voient en ce moment le salut de la chose publique attaché, ils plaindront ceux que leurs préjugés ou leurs intérêts empêchent de sentir le prix de la liberté et de l'égalité, mais ils ne les insulteront point. Ils n'adopteront jamais ni calomnies, ni délations hasardées; ils ne répondront aux injures que par le mépris et le silence, et n'ambitionneront d'autre succès que celui d'obtenir l'estime des bons esprits et des honnêtes gens : enfin , ils renvoient ceux qui les accusent de n'avoir pas été assez patriotes aux fragments suivants de la lettre de M. Garât :

« Envoyé par l'élection de la seule partie des Français qui n'ont jamais connu aucune espèce de servitude à l'Assemblée où devaient s'opérer l'affranchissement et le renouvellement de la France, je ne me jugeais, je l'avoue, au-dessous de cette auguste mission, ni par mon âme, qui n'avait jamais pu se réconcilier avec le mal qui s'exécutait sur la terre sous des noms et sous des prétextes sacrés; ni par les vues de mon esprit, toujours occupé, en secret et en public, des moyens par lesquels l'espèce humaine pourrait être délivrée de ses tyrans, de ses erreurs, de ses fausses passions, de la profonde misère de presque tous, de l'opulence criminelle de quelques-uns ; ni par mon courage, qui n'avait jamais reculé que devant la seule idée que tant de maux sous lesquels gémissaient les peuples étaient incurables.

» A peine introduit dans la salle qui avait été préparée aux représentants du peuple français, je m'aperçus que ma faible voix

as RÉVOLUTION

ne pouvait se faire entendre dans cette vaste enceinte où grondaient tant de tempêtes; que la simplicité et peut-être aussi la fierté de mon caractère m'écartaient des comités et des travaux que les fondateurs des coalitions puissantes partageaient entre eux et leurs dociles créatures ; qu'enfin, accoutumé dans de lentes méditations à rassembler et à ordonner un grand nombre d'objets pour les éclairer et les connaître les uns par les autres, mes vues^ si j'en avais, ne pourraient trouver de place dans des délibérations presque toujours imprévues et impétueuses, où l'on discutait une à une, et sans aucune succession méthodique, des questions qui ne pouvaient recevoir toute la lumière dont elles avaient besoin que dans le vaste plan d'une Constitution tout entière.

» Vous croirez facilement qu'il ne pouvait pas me suflSre d'avoir dans chaque délibération un suffrage pur à donner à la liberté, à la vérité, aux conceptions des sages pour préparer d'autres destinées aux hommes; c'est alors qu'il me fut proposé d'écrire dans le Journal de Paris l'article Assemblée nationale,

» Je connaissais le dédain qu'affectent pour tout ouvrage de ce genre des hommes incapables d'écrire jamais une bonne page, ni dans un journal, ni ailleurs : comme si un journal était bon ou mauvais par soi-même, et n'était pas seulement la place de ce qu'on y peut mettre de mauvais ou de bon ; comme si ce qui aurait du mérite et de l'utilité dans les pages d'un livre cessait d'en avoir dans les feuilles d'un journal ; comme si la nécessité dangereuse d'écrire avec une extrême rapidité devait faire perdre l'estime qui est due à celui qui ne blesse dans une feuille ni la logique, ni la langue, ni cette décence et cette convenance de ton^ plus difficile dans ceux qui n'ont pas le temps de s'arranger et da se composer ; comme s'il était impossible et sans exemple de dire une sottise ou de faire un raisonnement faux et dangereux à la tribune de la nation, et de les exposer à la risée dans un journal ; comme si enfin, dans les époques où toutes les idées et toutes les destinées des hommes sont dans un mouvement qui peut prendre chaque jour de nouvelles directions, l'homme de génie même ne pouvait pas s'emparer, comme d'un instrument que lui seul peut

manier, d'un genre d'ouvrage avec lequel il peut chaque jour attaquer, affaiblir, détruire une erreur, éclaircir, établir, défendre une vérité ! Je dédaignai à mon tour, et à plus juste titre, ces opinions vaines ou envieuses, et j'entrai avec joie dans un travail qui me donnait les moyens d'exercer aussi dans la Révolution mon influence, et de me faire entendre tous les jours de la nation, tandis que les voix les plus puissantes de la tribune ne se faisaient entendre que de l'Assemblée nationale...

» Je m'imposai la loi de chercher avec scrupule la vérité de tous les faits et de tous les événements, mais de choisir de préférence, pour les peindre, les aspects et les traits sous lesquels ils devaient être plus propres à reproduire des événements et des faits favorables aux progrès de la liberté

» Parmi tant de pénibles incertitudes, deux sentiments ont dû se prononcer constamment et avec quelque force dans les fouilles que j'écrivais: le premier, la crainte que le peuple français ne déshonorât, en la gagnant, sa cause et celle du genre humain; le second, la persuasion intime, et, dans le doute des faits du moment, établie sur tous les faits de toute l'histoire, que les tempêtes do la Révolution étaient principalement occasionnées, non par ses amis, mais par ses ennemis ; non par ceux qui voulaient qu'elle s'accomplît , mais par ceux qui voulaient l'étouffer ; non enfin par ceux qui avaient intérêt à ce qu'elle fût honorée et bénie dans tous ses progrès, mais par ceux qui voulaient qu'elle parût comme les orages et les incendies, dévorant et frappant de la foudre tout ce qu'elle rencontrait sur son passage. Ce sentiment, que je n'avais ni la volonté ni le pouvoir de cacher dans mon âme, qui en était toute pénétrée, est un de ceux qu'on m*a le moins pardonné... »

Les auteurs du Journal de Paris répugnant essentiellement, comme nous Tavons vu , à initier le public aux mystères de leur intérieur, nous ne saurions dire au juste si et par qui Condorcet fut remplacé. On sait seulement , d'une manière assez

vague , que Régnault-Saint-Jean-d'Angely commença vers cette époque à avoir une assez grande part à la rédaction.

Régnault-Saint-Jean-d'Angely, qui, du reste, ne joua dans la presse qu'un rôle assez secondaire , doit cependant être compté parmi les journalistes de la première heure. 11 avait fondé à Versailles au commencement de juin , sous le titre de Journal de Versailles, une feuille quotidienne où les premières séances des Etats -Généraux, qu'on ne trouve ailleurs qu'en analyse très-succincte, sont présentées avec détail et exactitude. On y aperçoit une tendance prononcée pour le système qui s'établissait : In melius lex innovât regnum^ disait l'épigraphe; mais l'auteur y montre constamment cette prudence, cette circonspection, avec laquelle il sut naviguer dans les eaux périlleuses de la Révolution. On en jugera par quelques lignes de son avertissement, qui feront voir en même temps à quelles allures timides la presse était alors condamnée :

Nous avons demandé et obtenu un privilège borné aui annonces et aux demandes qui concernent la ville et les paroisses du bailliage. Nous nous proposons de faire un récit fidèle de toutes les opérations des Etats -Généraux, et même, si nos travaux avaient le bonheur de mériter leurs suffrages, un extrait des actes de l'Assemblée, tel que les Etats jugeraient à propos de nous le faire remettre avec ordre de le publier.

Disons tout de suite qu'outre sa collaboration au

Journal de Paris, Régnault-Saint-Jean-d'Angely fournit des articles au Postillon de Calais^ journal du soir, qui eut une assez longue existence et une certaine vogue , et qu'il succéda à Duquesnoy dans la rédaction de VAmi des Patriotes, La liste civile faisait, dit-on, les frais de cette dernière feuille; ce que je puis dire, c'est qu'elle était rédigée avec une grande impartialité et dans des vues éminemment honnêtes.

Dans la foule innombrable de journaux dont nous sommes inondés, disait son fondateur, aucun n'est écrit sans passion et sans intérêt; tous les écrivains ont travaillé pour un parti, aucun pour la raison, pour la liberté, pour ces vérités éternelles devant lesquelles l'intrigue et l'ambition sont bien petites. Tous écrivent sur les personnes , et peu sur les choses.

VAmi des Patriotes, en résumant les événements principaux, éclairera tous ceux qui aiment véritablement la patrie sur les moyens de la servir, et tiendra tous les esprits en garde contre les calculs de l'ambition et les vues de l'intérêt personnel. Nul ne pourra ni s'en louer ni s'en plaindre, car personne n'y sera ni loué ni blâmé. On n'y parlera que des faits publics et constants ; on laissera au lecteur le soin d'en juger.

a La législature étant terminée et nul devoir ne le retenant plus à Paris, beaucoup d'autres, au contraire, l'appelant dans la solitude, où il avait placé les plus chères affections de son cœur » , Duquesnoy quitta son journal au bout de dix mois (27 nov. i790-28 sept. 1791), après en avoir publié trois volumes, et en abandonna la rédaction à Régnault-

Saint-Jean-d'Angely, qui en publia également trois volumes (1).

C'est aussi dans la première moitié de 1792 qu*André Chénier, quittant la poésie pour la polémique, prit à la rédaction du Journal de Paris la part que nous avons dite, ou plutôt combattit en volontaire sous le pavillon de cette feuille.

Nous nous arrêterons avec quelque complaisance sur cette noble figure, sur ce poète-journaliste qui unissait un si grand cœur à un si beau talent, un des hommes assurément que les écrivains de la presse doivent le plus s'honorer de compter parmi leurs ancêtres; nous nous y arrêterons d'autant plus volontiers qu'André Chénier est bien peu connu sous cet aspect.

« André Chénier était de la race de ces hommes généreux que Ton voit paraître au commencement

(0 M. Léon de La Sicotière, avocal à Alençon, et amateur aussi obligeaut qu'écrivain distingué , possède uu Journal manuscrit fort curieux , rédigé et en partie écrit par Duquesnoy.

Ce journal commence en juin 1789 et finit (du moins ce qu'en possède M. de la Sicotière) en avril 90. Il est adressé à un piince que l'auteur appelle mon bon prince, et pour lequel il se dit le cœur rempli de respect et de tendresse. Ce doit être nécessairement un prince lorrain-, mais son nom ne se trouve nulle part. Duquesnoy lui écrit habituellement de deux jours l'un de très-longues lettres, où il lui rend compte de ce qui se passe à l'Assemblée, mais surtout des bruits de couloir, des rumeurs ministérielles, de l'état de Paris, des nouveaux écrits, etc. Parfois les discours sont assez longuement analysés. Ou y trouve souvent des copies de décrets, de motions-, parfois, mais très-rarement, des couplets ou des épigrammes en vers.

Il semble que Duquesnoy dictât ou fît copier sur un brouillon ces longues épîtres. On pourrait même supposer qu'il en était fait plusieurs copies.

Les opinions qu'y professe le rédacteur sont constitutionnelles, mais modérées. Il y montre un grand dédain pour les manifestations et les forfanteries de parti, et un grand sens pratique.

des révolutions , qui se passionnent avec une courageuse candeur pour toutes les nobles idées de liberté, de réparation, de justice, qui les réclament au péril de leurs intérêts, et puis qui, lorsque les révolutions s'avancent ou s'égarent, lorsque les réformes demandées par des âmes généreuses, et souvent repoussées par d'imprudentes résistances, sont tombées dans des mains brutales et violentes, s'indignent, se séparent, deviennent transfuges du plus fort, et désertent vers le parti des vaincus et des opprimés.

» Ainsi, quand la Révolution fut souillée, quand des meurtres ensanglantèrent des théories, alors son âme fut saisie d'indignation. Cependant, cette émotion de sa pitié ne devint pas une réaction de sa raison. Il ne rejeta pas les principes généreux et libres qu'il avait d'abord embrassés; il les retint avec la même énergie, il les professa avec la même éloquence; mais il sépara les assassins des réfor- Wf mateurs. Et ainsi se dévouant presque à une double haine, il continuait de proclamer toutes les théories de liberté, et d'attaquer avec une vertueuse colère tous les promoteurs d'anarchie. C'est une voie d'honneur et de courage; ce n'est pas celle d'une longue vie dans les temps de révolution (1). »

Chénier était livré tout entier à ses poétiques études lorsqu'éclata la Révolution. Ce qu'elle avait

(<) Villemain, Cours dt littérature française, 20* leçon.

m RÉVOLUTION

de généreux dans son principe s'empara irrésistiblement de son âme. Adieu les chants qui jusqu'alors ont fait sa joie ! Adieu les magnifiques promesses de l'épopée ! Adieu la folle élégie 1 Adieu l'idylle passionnée 1 Le voilà poète lyrique ; il chante le Jeu de Paume dans un « hymne d'enthousiasme et de joie, qui est, pour nous servir de la belle expression de M. Villemain, l'inauguration pindarique de la révolution sociale >, et qu'il adresse au peintre David :

Salut, peuple français ! Ma main Tresse pour toi les fleurs que fait naître la lyre. Reprends tes droits, rentre dans ton empire.

Par toi sous le niveau divin La fière Egalité range tout devant elle.

Ton choix, de splendeur revêtu.

Fait les grands ; la race mortelle Par toi lève son front, si longtemps abattu. Devant les nations, souverains légitimes, Ces fronts dits souverains s'abaissent : la Vertu

Des honneurs aplanit les cimes.

0 peuple deux fois né, peuple vieux et nouveau,

Tronc rajeuni par les années, Phénix sorti vivant des cendres du tombeau !...

Mais, à côté de ces éloges accordés au peuple vainqueur de la Bastille, et au Tiers-Etat modérateur de la puissance royale, il faisait dès lors entendre ces sages conseils qu'il ne cessa de répéter d'une voix ferme et courageuse. Au peuple, surtout, dit-il en s'adressant aux représentants, au peuple :

Sauvez Vabus amer

De sa subite indépendance ; Contenez dans son lit cette orageuse mer; Par vous seuls dépouillé de ses liens de fer.

Dirigez sa bouillante enfance ; Vers les lois, le devoir, et l'ordre, et l'équité,

Guidez, hélas ! sa jeune liberté ; Gardez que nul remords n'en attriste la fête.

Repoussant d'antiques affronts Qu'il brise pour jamais, dans sa noble conquête. Le joug honteux qui pesait sur sa tête,

Sans le poser sur d'autres fronts.

Ah ! ne le laissez pas, dans sa sanglante rage.

D'un ressentiment inhumain

Souiller sa cause et votre ouvrage !

Ah ! ne le laissez pas, saîis conseil et sans frein. Armant, pour soutenir ses lois si légitimes, La torche incendiaire et le fer assassin

Venger la raison par des crimes !

Peuple, ne croyons pas que tout nous soit permis !

Craignez vos courtisans avides !

0 peuple souverain ! à votre oreille admis. Cent orateurs bourreaux se montrent vos amis :

Ils soufflent des feux homicides...

La pensée est livrée à leurs lâches tortures.

Partout cherchant des trahisons A nos soupçons jaloux, aux haines, aux parjures. Ils vont forgeant d'exécrables pâtures ;

Leurs feuilles, noires de poisons.

Sont autant de gibets affamés de carnage. . .

Ce fut là le thème de toute la polémique de Chénier contre la licence des clubs et de la presse. On voit en traits énergiques , dans tout ce dithy-

rambe, et la pensée qui le pousse en avant , et celle qui, en l'arrêtant bientôt, doit le placer, pour y être broyé, sous les roues du char, qui ne s^arrêtera point. La pensée qui le pousse, généreuse pensée de délivrance, lui fait dire, au souvenir de la Bastille détruite :

La terre tressaillit ; elle quitta son deuil.

Le genre humain d'espérance et d'orgueil Sourit. Les noirs donjons s'ébranlèrent d'eux-mêmes.

Jusques sur leurs trônes lointains Les tyrans ébranlés, en hâte à leurs fronts blêmes, Pour retenir leurs tremblants diadèmes, Portèrent leurs royales mains.

Et c'est inspiré du même sentiment qu'il ajoute :

Rois, colosses d'orgueil, en délices noyés,

Ouvrez les yeux, hâtez-vous. Vous voyez Quel tourbillon divin de vengeances prochaines

S'avance vers vous. Croyez-moi , Prévenez l'ouragan et vos chutes certaines. Aux nations déguisez mieux vos chaînes ;

Allégez-leur le poids d'un roi.

Effacez de leur sein les livides blessures.

Traces de vos pieds oppresseurs.

Le Ciel parle dans leurs murmures.

« Quelle énergie tourmentée et quel relief dans cet âpre langage! dit M. Géruzez (1). 11 n'y en a pas moins dans cette apostrophe aux mêmes princes du dehors qui avaient trouvé des complices et des instigateurs nés en France : tremblez , leur

(0 Histoire de la littérature française pendant la Révolution, p. 102.

RÉVOLUTION fW

dit-il, tremblez, si votre sceptre ose frapper les lois !

la sainte Liberté ^ fille du sol français,

Pour venger l'homme et punir les forfaits, Va parcourir la terre en arbitre suprême.

Tremblez : ses yeux lancent l'éclair.

Il faudra comparaître et répondre vous-même, Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadème.

Sans gardes hérissés de fer.

La Nécessité traîne, inflexible et puissante,

A ce tribunal souverain,

Votre majesté chancelante.

Là seront recueillis les pleurs du genre humain ; Là, juge incorruptible, et la main sur sa foudre. Elle entendra le peuple, et les sceptres d'airain

Disparaîtront réduits en poudre.

Le caractère d'André Chénier nous explique le rôle qu*il joua sur la scène politique : il était enthousiaste jusqu'au fanatisme, \iolent jusqu'à la fureur, hardi jusqu'à la témérité; d'ailleurs, loyal, dévoué, plein d'abnégation et de foi. André Chénier n'avait aucune ambition , si ce n'est celle de servir la cause de la justice et de la vérité. Il aimait les émotions douces et mélancoliques, les occupations calmes et silencieuses, la contemplation de la nature, les livres, en un mot tout ce qui compose l'heureuse médiocrité du poète. Mais les événements le forcèrent de sortir de son obscurité studieuse , et la sainte indignation de l'honnête homme le changea en homme de parti et le fit descendre dans l'arène bruyante de la politique.

J'avais résolu dans le commencement, dit-il lui-même, de ne point essayer de sortir de mon obscurité dans les conjonctures présentes, de ne point faire entendre ma voix inconnue au milieu de cette confusion de voix publiques et de cris particuliers, et d'attendre en silence la fin de l'ouvrage de nos législateurs , sans aller grossir la foule de ces écrivains morts-nés que notre Révolution a fait éclore : j'ai pensé depuis que le sacrifice de cet amour-propre pouvait être utile, et que chaque citoyen devait se regarder comme obligé à cette espèce de contribution patriotique de ses idées et de ses vues pour le bien commun. J'ai, de plus, goûté quelque joie à mériter l'estime des gens de bien, en m'offrant à la haine et aux injures de cet amas de brouillons corrupteurs que j'ai démasqués. J'ai cru servir la liberté en la vengeant de leurs louanges. Si , comme je l'espère encore , ils succombent sous le poids de la raison, il sera honorable d'avoir, ne fût-ce qu'un peu, contribué à leur chute; s'ils triomphent, ce sont gens par qui il vaut mieux être pendu que regardé comme ami (1).

Chénier s'était, un des premiers, affilié à la Société de 1789, dirigée par Malouet, et qui comptait parmi ses principaux membres Condorcet, le chevalier de Pange, Grouvelle, Dupont de Nemours, de Kersaint, le duc de La Rochefoucauld, Pastoret, Roucher, le chantre des Mois ^ l'ami et le digne compagnon d'échafaud d'André Chénier. Cette Société, comme son nom le témoigne , s'était proposé de maintenir le gouvernement dans la voie où il était entré en 1 789 avec le concours de l'Assemblée constituante; elle s'opposait à l'invasion des théories anarchiques et repoussait les empiéte-

(< ) Avis aux Français sur leurs véritables ennemis.

ments dangereux de la souveraineté du peuple ; elle voulait enfin protéger la royauté établie sur la Constitution , et mettre un frein à la démocratie révolutionnaire. Ce petit club , qui n'était d'abord qu'une fraction épurée du grand club des Jacobins, appelé alors la Société des Amis de la Constitution, s'était bientôt posé en adversaire du club redoutable qui lui avait donné naissance , et, comme lui, il avait un journal destiné à répandre ses doctrines et à faire des prosélytes.

Chénier publia dans le n® 13 de cette feuille, au mois d'août 1 790, sous le titre d'Avis aux Français sur leurs véritables ennemis, une sorte de profession de foi, qui eut un grand retentissement. Cet article remarquable fut généralement regardé comme l'œuvre de la Société de 1 789 tout entière , et l'on a quelques raisons de croire, en effet, qu'il aurait été confié à la plume éloquente de Chénier par les principaux sociétaires, qui en avaient d'avance arrêté les idées et le but. Quoi qu'il en soit , \Avis aux Français , réimprimé en brochure, cité et jugé par tous les journaux , eut une vogue immense ; il fut traduit en plusieurs langues , notamment en polonais, sur l'ordre du roi Stanislas-Auguste, qui regardait cet écrit comme « modéré, sage, propre à calmer l'effervescence, et applicable même à d'autres pays » , et qui envoya une médaille d'or à l'auteur comme marque éclatante de son approbation.

En remerciant le roi de Pologne de cette récompense, qu'il n'avait ni briguée ni attendue, Chénier proclame de nouveau son attachement aux principes de la Révolution.

Vous avez, Sire, applaudi aux souhaits et compati aux chagrins d'un homme pour qui il ne sera point de bonheur s'il no voit la France libre et sage, qui soupire après l'instant où tous les hommes connaîtront toute l'étendue de leurs droits et do leurs devoirs, qui gémit de voir la vérité soutenue comme uno faction, les droits les plus légitimes défendus par des moyens injustes et violents, et qui voudrait enfin qu'on eût raison d'une manière raisonnable.

Nous citerons quelques pages de ce manifeste, brillant début du jeune poète dans la carrière du journalisme.

Lorsqu'une grande nation , après avoir vieilli dans l'erreur et dans l'insouciance , lasse enfin de malheurs et d'oppression , se réveille de cette longue léthargie, et, par une insurrection juste et légitime, rentre dans tous ses droits et renverse l'ordre do choses qui les violait tous, elle ne peut, en un instant, se trouver rétablie et calme dans le nouvel état qui doit succéder à l'ancien. La forte impulsion donnée à une si pesante masse la fait vaciller quelque temps avant de pouvoir prendre son assiette. Ainsi, après que tout ce qui était mal est détruit, lorsqu'il faut que les mains chargées des réformes poursuivent à la |hâte leur ouvrage, il ne faut pas espérer qu'un peuple encore chaud des émotions qu'il a reçues, et exalté par le succès, puisse demeurer tranquille et attendre paisiblement le nouveau régime qu'on lui prépare. Tous pensent avoir acquis le droit, tous ont l'imprudente prétention d'y concourir autrement que par une docilité raisonnée ; tous veulent non seulement assister et veiller au tout, mais encore présider au moins à une partie de l'édifice ; et comme

toutes ces réformes partielles ne sont pas d'un intérêt général «ussi évident et aussi frappant pour la multitude, l'unanimité n'est pas aussi grande ni aussi active, les efforts se croisent, un si grand nombre de pieds retarde la marche, un si grand nombre de bras retarde l'action.

Dans cet état d'incertitude, la politique s'empare de tous les esprits. Tous les autres travaux sont en suspens, tous les antiques genres d'industrie sont dépaysés; les têtes s'échauffent; on enfante ou on croit enfanter des idées, on s'y attache, on ne voit qu'elles; les patriotes, qui dans le premier instant ne faisaient qu'un seul corps, parce qu'ils ne voyaient qu'un but, commencent à trouver entre eux des différences, le plus souvent imaginaires; chacun s'évertue et se travaille, chacun veut se montrer, chacun veut porter le drapeau , chacun exalte ce qu'il a déjà fait et ce qu'il compte faire encore; chacun, dans ses principes, dans ses discours, dans ses actions, veut aller au-delà des autres. Ceux qui, depuis longues années imbus et nourris d'idées de liberté, ayant prévenu par leurs pensées tout ce qui arrive, se sont trouvés prêts d'avance et demeurent fermes et modérés, sont taxés d'un patriotisme peu zélé par les nouveaux convertis , et n'en font que rire. Les fautes, les erreurs, les démarches mal combinées, inséparables d'un moment où chacun croit devoir agir pour soi et pour tous, donnent lieu à ceux qui regrettent l'ancien régime et s'opposent aux nouveaux établissements d'attaquer tout ce qui se fait et tout ce qui se fera par de vaines objections, par d'insignifiantes railleries. D'autres, pour leur répondre, exagèrent la vérité jusqu'au point où ce n'est plus la vérité ; et, voulant rendre la cause adverse odieuse et ridicule, on gâte la sienne par la manière dont on la défend.

Ces agitations , pourvu qu'un nouvel ordre de choses , sage et aussi prompt qu'il se peut, ne leur laisse pas le temps d'aller trop loin, peuvent n'être point nuisibles, peuvent même tourner au profit du bien général, en excitant une sorte d'émulation patriotique; et si, au milieu de tout cela, la nation s'éclaire et se façonne à de justes principes de liberté ; si les représentants du peuple ne sont point interrompus dans l'ouvrage d'une Conslitu-

Ht RÉVOLUTION

tion, et si toute la machine publique s'achemine vers un bon gou- Ternement, tous ces faibles inconvénients s'évanouissent bientôt d'eux-mêmes par la seule force des choses, et on ne doit point s'en alarmer. Mais si, bien loin d'avoir disparu après quelque temps, l'on voit les germes de haines publiques s'enraciner profondément; si l'on voit les accusations graves, les imputations atroces, se multiplier au hasard ; si l'on voit surtout un faux esprit, de faux principes, fermenter sourdement et presque avec suite dans la plus nombreuse classe de citoyens ; si l'on voit enfin aux mêmes instants, dans tous les coins de l'empire , des insurrections illégitimes amenées de la même manière, fondées sur les mêmes méprises, soutenues par les mêmes sophismes; si l'on voit paraître souvent et en armes, et dans des occasions semblables, cette dernière classe du peuple qui, ne connaissant rien, n'ayant rien, ne prenant intérêt à rien, ne sait que se vendre à qui veut la payer, alors ces symptômes doivent paraître effrayants. Ils semblent déceler une espèce de système général propre à empêcher le retour de l'ordre et de l'équilibre, sans lequel on ne peut rien regarder comme fini ; à corrompre, à fatiguer la nation dans une stagnante anarchie ; à embarrasser les législateurs de mille incidents qu'il est impossible de prévoir ou d'écarter ; à agrandir l'intervalle qu'il doit nécessairement y avoir entre la fin du passé et le commencement de l'avenir ; à suspendre tout acheminement au bien. La chose publique est dans un véritable danger, et il devient difficile alors de méconnaître le manège et l'influence de quelques ennemis publics. N'est-ce pas là notre portrait dans cet instant, ou bien n'est-ce qu'une peinture fantastique?

Mais ces ennemis, qui sont-ils? Ici commencent les cris vagues : chaque parti, chaque citoyen, s'en prend à quiconque ne pense pas en tout précisément comme lui

En examinant à quoi tient parmi nous ce penchant aux soupçons , au tumulte , aux insurrections , porté à un si haut degré, quoique la division d'intérêts , la chaleur des opinions , le peu d'habitude de la liberté en soient des causes toutes naturelles , nous ne pourrons méconnaître qu'elles sont prodigieusement aug-

RÉVOLUTION 46t

mentées, nourries, entretenues, par une foule d'orateurs et d'écrivains qui semblent se réunir en un parti. Tout ce qui s'est fait de bien et de mal dans cette révolution est dû à des écrits : ce sera donc là peut-être aussi que nous trouverons la source des maux qui nous menacent. Nous chercherons alors quel peut ùtre j'intérêt de ces auteurs de conseils sinistres , et il se trouvera que la plupart sont des hommes trop obscurs, trop incapables, pour être des chefs de parti. Nous en conclurons que leur mobile est l'argent ou une sotte persuasion ; car, dans les révolutions politiques, il ne faut pas croire que tous ceux qui embrassent une mauvaise cause et qui soutiennent des opinions funestes soient tous des hommes pervers et mal intentionnés. Comme la plupart des hommes ont des passions fortes et un jugement faible, dans ce moment tumultueux, toutes ces passions étant en mouvement, ils veulent tous agir et ne savent point ce qu'il faut faire; ce qui les met bientôt à la merci des scélérats habiles : alors l'homme sage les suit des yeux, il regarde où ils tendent, il observe leurs démarches et leurs préceptes, il finit peut-être par démêler quels intérêts les animent, et il les déclare ennemis publics , s'il est vrai qu'ils prêchent une doctrine propre à égarer,

reculer, détériorer l'esprit public

Mais quoi ! tous les citoyens n'ont-ils pas le droit d'avoir et do publier leur opinion sur tout ce qui concerne la chose publique? Assurément ils l'ont, mais ils n'ont pas celui de prêcher la révolte et la sédition ; et, indépendamment de cela, quand même ils ne sortiraient pas des bornes que les lois doivent leur prescrire , il n'en serait pas moins possible , il n'en serait pas moins permis d'examiner où tendent leurs opinions, où tendent leurs principes et leur doctrine, et quelle sorte d'influence leurs conseils peuvent^ doivent avoir sur cet esprit public dont nous sommes occupés ici. Or, à travers cet amas bourbeux de déclamations, d'injures, d'atrocités, cherchons s'ils veulent, s'ils approuvent, s'ils proposent quelque chose ; si , après une critique bonne ou mauvaise de telle ou telle loi, ils indiquent au moins, bien ou mal, ce qu'ils jugent qu'on pourrait mettre à la place. Non , rien : ils contredisent, mais ils ne disent pas; ils empêchent, mais ils ne font

jl64 RÉVOLUTION

pas. Quel décret de l'Assemblée nationale leur plaît? Quelle loi ne leur semble point injuste, dure, tyrannique? Quel établissement leur paraît bon, utile, supportable, si ce n'est peut-être ces établissements , heureusement éphémères, qui servent à inquiéter les citoyens , à les soumettre à des perquisitions iniques , à les arrêter, à les emprisonner, à les interroger sans décret et sans forme de loi? Enfin quel emploi, quel office, quelle chose, quelle personne publique a pu trouver grâce devant eux ?

M. Bailly est porté par le suffrage public à la première magistrature de la cité : les gens de bien s'en réjouissent, et voient un encouragement au mérite et à la vertu dans l'élévation d'un homme qui doit tout au mérite et à la vertu ; mais sitôt que cet homme veut remplir sévèrement les devoirs de sa charge, ea s'efforçant d'établir le bon ordre et l'union, de calmer et de concilier les intérêts divers , et d'empêcher que les ambitions particulières n'empiètent sur les droits d'autrui et sur la paix publique, le voilà dénoncé lui-même comme un ambitieux, comme un despote ennemi de la liberté. M. de La Fayette est mis à la tête de l'armée parisienne. Do grandes actions, exécutées pour une belle cause, à un âge où la plupart des autres hommes se bornent à connaître les grandes actions d'autrui , le rendent cher à tous ceux qui pensent et qui sentent : tout le monde applaudit; mais, dès qu'avec beaucoup de courage, d'activité, de sagesse, il parvient à apaiser un peu les agitations de cette grande cité, dès qu'on le voit se porter de côté et d'autre en un instant et ramener la tranquillité, veiller à tout ce qui intéresse la ville au dedans et au dehors , contenir chacun dans ses limites , en un mot faire son devoir, les voilà tous déchaînés contre M. de La Fayette : c'est un traître , un homme vendu , un ennemi de la liberté. L'abbé Sièyes, par des écrits énergiques et lumineux, et par son courage dans les Etats-Généraux, jette les fondements de l'Assemblée nationale, de notre Constitution et du gouvernement représentatif, et tout se réunit pour admirer, respecter, honorer l'abbé Sièyes. Ce même abbé Sièyes s'oppose au torrent de l'opinion générale dans une matière où l'expérience a démontré qu'il avait raison ; il condamne les rigueurs exercées contre des per-

sonnes, lorsqu'il ne devait être question que des choses ; il veut mettre un frein à l'intolérable audace des écrivains calomniateurs , et voilà l'abbé Sièyes devenu un ennemi de l'Etat , un fauteur du despotisme, un dangereux hypocrite, un courtisan déguisé. Voyez M. de Condorcet, qui depuis vingt ans n'a cessé de bien mériter de l'espèce humaine par nombre d'écrits profonds, destinés à l'éclairer et à défendre tous ses droits ; voyez^ en un mot, tous les hommes qui ont consacré au bien public, à la patrie, à la liberté, leur voix, ou leur plume, ou leur épée : tous, sans exception , se sont vus dénoncés dans ces amas de feuilles impures comme ennemis de la liberté, du moment qu'ils n'ont pas voulu que la liberté consistât à diffamer au hasard et à ouvrir des listes de proscrits dans les groupes du Palais-Royal. Tel est Tesprit de cette nombreuse et effrayante race de libellistes sans pudeur, qui , sous des titres fastueux et des démonstrations convulsives d'amour pour le peuple et pour la patrie, cherchent à s'attirer la confiance populaire; gens pour qui toute loi est onéreuse, tout frein insupportable, tout gouvernement odieux ; gens pour qui l'honnêteté est, de tous les jougs, le plus pénible

En 1791, Chénier publia une brochure intitulée Réflexions sur l' esprit de partie et trois lettres, insérées dans le Moniteur^ sur la Division des pouvoirs^ sur le Choix des députés à V Assemblée nationale, et sur les Dissensions des prêtres^ qui consacrèrent ses premiers succès de publiciste, et donnèrent à son nom un certain retentissement dans le monde politique.

Mais il fallait à Tactivité dévorante de Chénier, qu'aiguillonnait le danger toujours croissant, une tribune qui fût toujours et tout entière à sa disposition : il la trouva dans le supplément du Journal de Paris.

Si Ton en croyait le Bibliophile Jacob (1), Chénier et quelques membres de la Société de 1789, avec lesquels il était resté dans un étroit commerce d'opinions se seraient insensiblement emparés de la rédaction de cette feuille, que les journaux dits patriotiques accusaient de complicité avec le parti de la cour et de Coblentz ; Condorcet, Cabanis, Sièyes et Garât, qui en avaient la rédaction avant eux, se seraient retirés, cédant la place aux nouveaux rédacteurs, qu'on disait salariés par la police, et André Chénier aurait travaillé d'abord au compterendu des séances de l'Assemblée nationale. Cependant les propriétaires du Journal de Paris n'auraient pas osé abandonner leur feuille, connue par sa modération et sa réserve, aux aigres et furieuses diatribes d'un parti qui ne s'appuyait pas sur les masses, et qui pourtant tenait tête aux plus puissants moteurs de l'opinion publique. On aurait donc imaginé de faire du supplément, qui n'était qu'une feuille d'annonces et de réclames, une arène ouverte à tous les débats politiques moyennant rétribution, et Chénier et ses amis, non contents de façonner et de colorer à leur guise la rédaction quotidienne du Journal de Paris, auraient accaparé le supplément.

Nous en demandons pardon au savant bibliophile^

(l) Notice historûiue sur le procès d'André Chénier, en tête de ses œuvres ea prose, Paris, 1840, in-42; notice pleine d'intérêt, et qui m'a fourni plus d'un bon

renseignement.

mais nous croyons qu'il aura été mal renseigné; nous n'en voulons d'autre preuve que l'aveu de Chénier lui-même, déclarant, comme nous l'entendrons tout à l'heure, que, lorsqu'il écrivait dans le supplément, il ne connaissait même pas les rédacteurs du journal ; et quant aux rédacteurs qui se seraient retirés devant lui, nos lecteurs savent ce qu'il en est.

La seule chose certaine, c'est que le supplément du Journal de Paris, par une combinaison dont l'initiative nous échappe, mais importe d'ailleurs assez peu, était devenu une tribune ouverte à quiconque pouvait payer le droit d'entrée, et que les derniers représentants de la Société de 1789, qui avaient, pour la plupart, les moyens d'acheter cette publicité coûteuse, en usèrent largement.

Mais il n'y avait entre le journal et son supplément aucun lien moral, si l'on peut ainsi dire; les auteurs de la feuille s'en expliquent à plusieurs reprises :

Nous prenons cette occasion de répéter ce que nous avons déjà déclaré , disent-ils dans un avis du mois d'avril 1 79î , que, nos feuilles de supplément étant destinées à l'usage et à la commodité de tous ceux qui désirent de publier à leurs propres frais toute espèce d'avis, de réclamations, de sujets de controverse, de discussions, nous ne faisons à cet égard que les fonctions d'imprimeur; que nous ne prétendons jamais adopter les opinions énoncées dans les morceaux que nous imprimons ainsi en supplément, et que nous ne nous croyons autorisés à en exclure que les écrits qui nous paraissent blesser les bonnes mœurs , les

droits des personnes dans leur caractère privé, les principes généraux de la liberté , que nous avons constamment protégés , et ceux de la Constitution, que nous avons sincèrement jurée, et au maintien de laquelle nous croyons le salut de la chose publique attaché.

Cette déclaration fut plusieurs fois renouvelée par André Chénier lui-même.

C'est ici le lieu de désabuser plusieurs citoyens qui m'ont adressé tantôt des éloges, tantôt des objections, tantôt des injures, sur des choses qu'ils ont, disent-ils, lues dans le Journal de Paris, mais qu'ils n'ont pas lues dans les articles qui sont de moi, et qui sont tous signés. Je les prie de se souvenir que je ne suis point rédacteur de ce journal, que je n'en connais même point les rédacteurs, que plusieurs des personnes qui insèrent, comme moi, des articles dans le supplément, me sont pareillement inconnues, que chacun est maître d'y publier ses réflexions, à ses frais, que chacun ne doit répondre que de son ouvrage, et que nul n'y est solidaire, pour la louange ou pour le blâme, des ouvrages d'autrui. Je sais que la plupart des hommes ne sauraient comprendre qu'on ne tienne à aucun parti, à aucune secte, et qu'on ose penser tout seul ; mais, sans nous arrêter à ce qu'ils peuvent ou ne peuvent point comprendre, tout lecteur qui se soucie d'être juste doit bien se persuader que , si mes amis et moi nous avons les mêmes principes et le même but, nous n'en conservons pas moins la plus entière franchise d'opinion sur les moyens d^atteindre ce but et de développer ces principes ; que ni eux ni moi ne voudrions de ces amitiés qui imposent le sacrifice de l'âme et de la pensée ; que nous laissons de telles liaisons aux brouillons et aux intrigants, que nous attaquerons jusqu'à leur destruction ou jusqu'à la nôtre, et qu'il n'existe entre nous d'association que du genre de celles qui arment vingt village» contre une bande de voleurs.

Ce que je dis est uniquement pour attester ce qui est vrai, et non pour me justifier, comme d'un crime, d'une association qu'on

nous impute comme un crime ; car, s'il existe sous le ciel des sociétés dont l'esprit et l'unique vœu soit de poursuivre , de flétrir, d'exterminer la friponnerie, l'hypocrisie, l'imposture, l'ambition cruelle et lâche, je m'inscris hautement dans toutes ces sociétés , et je promets de les servir de tout mon pouvoir dans cette honorable entreprise. Il faut certes que les clubs, nos maîtres nouveaux , nous aient bien familiarisés au spectacle de l'impudence, puisque nul ne s'étonne de les voir reprocher à ceux contre qui ils se réunissent pour la violence, l'usurpation et la tyrannie, de se réunir à leur tour pour l'équité, la prospérité et les lois.

Du reste, que les législateurs journalistes, que les philosophes libellistes , et qu'avec eux tous les histrions , galériens , voleurs avec effraction, harangueurs de clubs ou de halles, continuent à me traiter d'aristocrate, de œurtisan^ d'Autrichien, d'ennemi du peuple, etc., je ne leur réponds qu'une chose : c'est que je serai volontiers pour eux tout ce qui leur plaira, pourvu que leurs cris et leurs injures attestent bien que je ne suis pas ce qu'ils sont. Je n'imagine pas d'aussi grand déshonneur que de leur ressembler ; et, quelque nom qu'ils me donnent, s'ils ne le partagent point avec moi, je le trouverai assez honorable.

Des explications données dans ces termes pouvaient, peut être, convaincre les ennemis politiques de Chénier ; mais elles n'étaient pas de nature à les faire taire : aussi allaient-ils partout répétant que le Journal de Paris était à la solde des ministres les plus suspects de Louis XVI, et, bien que le supplément eût ouvert ses colonnes impartiales — moyennant finance, bien entendu — à plusieurs écrits de Robespierre et de ses partisans, ils avaient d'autant plus beau jeu qu'il était assez difficile de concevoir, en effet, qu'on pût pousser le dévoue-

ment à ses con\ictions jusqu'à payer les frais d'une pareille guerre, aussi périlleuse qu'elle était désintéressée. On peut donc croire que ce n'était pas sans arrière-pensée que Marie-Joseph , dans une querelle avec son frère à propos de certains articles d'André sur les clubs, disait, en s'excusant d'avoir tardé à lui répondre : « J'avais bien la ressource d'un supplément ; mais un supplément coûte fort cher, et ma fortune ne me permet pas de faire cette dépense. »

Ces attaques, du reste, ne surprennent point André Chénier.

Vous serez accusé de vénalité, se disait-il à lui-même dans une lettre sur les clubs, par cette foule de misérables qui n'attendent que des acheteurs , et qui , étrangers à tout sentiment honnête , ne conçoivent pas qu'on aime sa patrie assez pour les haïr par cette seule raison. Ils diront qu'en prêchant les lois et la paix, vous ne cherchez qu'à semer le trouble.... Ils appelleront vos écrits des écrits infâmes. Enfin , les législateurs-journalistes que des lâchetés mal calculées ont perdus, et qui n'emploient désormais beaucoup d'esprit, de lumières et de renommée, qu'à dépenser ce qu'un vil mensonge a de plus absurde pour envenimer ce qu'il a de nuisible et d'atroce , ne manqueront pas de dire , en cent manières différentes, que vous êtes pensionnaire de la liste civile, que vous voulez rétablir la noblesse.... Vous ne ferez aucune attention à toutes ces turpitudes.... persuadé que les calomnies périssent avec les calomniateurs, que la vérité demeure, et que les fourbes , ambitieux et menteurs, finissent toujours par être aussi méprisés que méprisables.

Il ne laisse pourtant pas d'y faire attention, à ces turpitudes, de s'en préoccuper, et à diverses repri-

RÉVOLUTION m

ses il rejette à la tête de ses accusateurs les soupçons dont ils veulent le salir.

Je n'ignorais pas, quand j'ai pris la plume, à quelles inimitiés je m'exposais, et le petit nombre de personnes dont je suis connu attestera qu'il n'y a que la conviction la plus intime du danger dont ces sociétés que j'ai attaquées menacent la France qui ait pu me résoudre à interrompre une vie studieuse et retirée pour me présenter aux regards et me lancer dans cette carrière polémique que je savais être semée de dégoûts et d'amertumes. Ainsi , que tous ces écrivains pour qui la calomnie et le patriotisme sont la même chose emploient, les uns des réflexions fines et entortillées, accompagnées d'allusions demi-obscures, les autres des grossièretés sublimes , pour m'accuser d'être complice des ennemis de la liberté et de l'égalité ; qu'ils me mêlent dans tous leurs cris, et de coalition ministérielle, et de château des Tuileries, et de liste civile, et de tous ces sots propos avec lesquels plus d'un homme crédule est dupé par des intrigants qui affectent de croire que, pour les mépriser et le leur dire, il faut absolument être payé, je ne descendrai pas jusqu'à répondre, ne conservant au fond de mon âme que beaucoup de pitié pour ceux qui croiront ces inepties parce qu'on les leur dira, et beaucoup de mépris pour ceux qui les diront sans les croire. Mais je veux faire savoir à tous les lecteurs qui ne sont pas aveuglés par leurs j)assions ou par celles d'autrui que je n'ai et que je n'eus jamais aucun rapport politique, direct ou indirect, avec aucun ministre, que je n'en connais particulièrement aucun , que je ne vais à aucun club, que je n'appartiens à aucune société, à aucune personne, à aucun parti , et que je défie qui que ce puisse être de prouver que, non seulement depuis la Révolution, mais en aucun temps de ma vie, j'aie fait, dit ou écrit une chose dont un honnête homme libre, un vrai citoyen, doive rougir.

— Je n'ai jamais eu rien de commun avec l'ancien régime, répète-t-il ailleurs, je l'ai toujours détesté; j'ai, dans tous le» temps, méprisé ses courtisans, ses espions, ses geôliers, autant que je méprise aujourd'hui les courtisans, les espions, les pour-

voyeurs de cette classe d'hommes oisifs et ennemis de toute honnête industrie, que des orateurs dignes d'eux ont l'insolence d'appeler le peuple.

Chénier ne signa point tout d'abord ses articles ; mais ce n'est pas qu'il en fût empêché par la peur : nous avons pu voir qu'il ne connaissait point ce sentiment, alors si commun, et contre lequel il s'éleva avec autant de force que de raison dans un article auquel il donna pour titre : Les autels de la Peur,

Les peuples anciens , dit-il , avaient élevé des temples et des autels à la Peur. Nous ne les avons pas encore précisément imités en cela dans Paris ; mais comme, de tout temps, les hommes profondément religieux ont observé que le cœur est le véritable autel où la divinité se plaît d'être honorée , et que l'adoration interne vaut mieux mille fois que toutes les pompes d'un culte magnifique confié à un petit nombre de mains et circonscrit dans certains lieux par une consécration expresse, nous pouvons dire que jamais la Peur n'eut de plus véritables autels qu'elle n'en a dans Paris, que jamais elle ne fut honorée d'un culte plus universel , que cette ville entière est son temple , que tous les gens de bien sont devenus ses pontifes en lui faisant journellement le sacrifice de leur pensée et de leur conscience. Mais leur dévotion semble s'être ranimée dans le peu de jours qui viennent de s'écouler, et jamais cette divinité ne reçut plus d'hommages

Pourquoi les honnêtes gens gardent-ils le silence sur tant d'actes indignes qui se passent journellement sous leurs yeux? C'est qu'ils ont peur. Celui-là craint qu'on ne l'appelle aristocrate , celui-ci qu'on ne le taxe de républicain.

Cette dernière peur est, à la vérité, beaucoup moins commune que l'autre. Le simple son de ce mot aristociate engourdit

RÉVOLUTION na

un homme public, et attaque chez lui jusqu'au principe de mouvement. Il veut le bien de tout son cœur, il s'y porte avec zèle, il y sacrifierait toute sa fortune, il est toujours prêt à marcher : ^u milieu de son action , qu'il entende prononcer contre lui ces cinq funestes syllabes, il se trouble, il pâlit, le glaive de la loi lui tombe des mains. Or, il est bien clair que Cicéron ne sera jamais qu'un aristocrate, au dire de Claudius et de Catilina. Si donc Cicéron a peur, que deviendrons-nous ? L'effroi de cette terrible épithète se reproduit partout, dans les petites classés et dans les grandes

La peur donne aussi du courage : elle fait qu'on se met avec éclat du côté du plus fort qui a tort, pour accabler le faible qui a tort aussi. Ce n'est pas une peur, mais vingt différentes espèces de peur combinées, qui font prendre ce parti; et partout la peiir.

Il est des hommes qui au moins n'ont pas peur du mépris, de la honte et de l'infamie. Ils saisissent habilement le moment où des causes, bonnes ou mauvaises, naturelles ou factices, ont excité une fermentation populaire, et alors leur éloquence triomphe à nous échauffer encore davantage, toujours approuvant tout ce qui s'est fait et tout ce qui se fera... C'est alors qu'ils entassent contre les agents publics ce qu'ils appellent des dénonciations.,.

Il est certes bon que chacun éprouve une sollicitude vigilante pour le salut de la liberté et de la patrie commune; mais quand la peur des conjurations , la peur des princes allemands , la peur de M. de Mirabeau, qui, comme Cadmus, enfante des armées en secouant des dents de serpent, et tant d'autres peurs souvent chimériques, nous fatiguent et nous précipitent à des excès, il est bien fâcheux que la peur d'empêcher la fin d'une Constitution fondée sur les principes les plus saints , et qui doit faire notre bonheur et notre gloire ; la peur d'arrêter dans son cours une révolution déjà trop longue; la peur de nous affaiblir par nos désordres et d'appeler par là l'ennemi ; la peur de ruiner la fortune publique; la peur de déshonorer la liberté aux yeux de ceux qui la connaissent assez mal pour lui imputer nos fautes, et tant d'autres peurs malheureusement trop fondées, soient les seules qui ne nous touchent point.

Citoyens honnêtes et timides, les méchants veillent, et vous dormez ! Les méchants sont unis , et vous ne vous connaissez pas ! Les méchants ont le courage de l'intérêt , le courage de Tenvie, le courage de la haine ; et les bons n'ont que l'innocence, et n'ont pas le courage de la vertu !

Ce fut une attaque de P. Manuel qui força Chénier à baisser son masque ; il avait fait dans le supplément du 12 février une violente sortie contre le procureur syndic de la Commune, au sujet de la préface des Lettres de Mirabeau à Sophie, que Manuel avait mise» au jour d'après les originaux conservés au secrétariat de la police. Les Observations de Chénier, à qui la critique littéraire n'avait été qu'un prétexte pour arriver à juger l'éditeur au point de vue politique, amenèrent de menaçantes récriminations de la part des feuilles de Brissot, Carra, Gorsas et autres amis de Manuel, et celui-ci, dans un article plein d'acrimonie inséré au Patriote français, défiait l'auteur des Observations de se nommer. Chénier , loin d'être intimidé par cette tempête de ressentiments, avait jeté le gant à la Société des Amis de la Constitution dans un article qui était un véritable acte d'accusation contre les Jacobins. Cet article, intitulé : De la cause des désordres qui troublent la France et arrêtent rétablissement de la liberté, se terminait par un post-scriptum où Chénier se déclarait l'auteur des Observations qui avaient si fort irrité Manuel.

Comme je crois, disait-il, que, dans la situation où nous sommes, tout bon citoyen doit se faire un devoir d'attaquer de front tout ce qu'il croit pernicieux , je ne veux point, en gardant l'anonyme, feindre de redouter le ressentiment de ceux dont la patrie doit redouter les mauvais conseils et les mauvais exemples.

J'ai dessein, ajoutait-il , de vous adresser de temps en temps quelques articles, que je signerai, et dans lesquels, me présentant sans ménagement et sans crainte à l'honorable inimitié des brigands à talons rouges et des brigands à piques , je tâcherai , autant qu'il sera en moi, de venger la patrie, l'humanité, l'honnêteté publique , des outrages journaliers qu'elles reçoivent de cet abominable amas de brouillons qui vivent de la liberté comme les chenilles vivent des arbres fruitiers qu'elles tuent, et de cet amas d'écrivains et de parleurs ignominieux pour qui la liberté n'est autre chose que ce qu'était un bon festin pour les harpies, qui ne savaient que le couvrir d'ordures.

Les rédacteurs du Journal de Paris avaient supprimé la dernière partie de la phrase qui termine cette invective.

Cet article de Chénier, réimprimé à part, et répandu avec profusion non -seulement dans les départements, mais encore à l'étranger, surtout en Allemagne, où il fut traduit aussitôt, fit une grande sensation ; mais on concevra quelles haines il dut amonceler sur la tête de son signataire. Chénier ne s'en émeut point, il n en continue pas avec moins de force et de persévérance à démasquer les projets secrets de ces sociétés populaires, « où, disait-il, un petit nombre de Français paraissent un grand nombre parce qu'ils sont réunis et qu'ils crient. » Jl semble, au contraire, qu'il puise une nouvelle

énergie dans le péril même de la généreuse mission

qu'il s'est donnée.

L'homme vertueux et libre, écrit-il encore, le vrai citoyen, ne dit que la vérité, la dit toujours , la dit tout entière. Dédaignant la popularité d'un jour, n'aspirant à se rendre considérable aux yeux des hommes que par son invincible fermeté à soutenir ce qui est bon et juste , il hait , il poursuit la tyrannie partout où elle se trouve ; il ne veut de maître que la volonté nationale connue et rédigée en loi ; il veut lui obéir, et que tous obéissent comme lui. Il ne feint pas de prendre pour la nation quelques centaines de vagabonds oisifs ; il n'excusera pas sans cesse avec une respectueuse terreur le patriotisme égaré de Mesdames de la Halle ; il ne veut pas pius de leurs privilèges que de ceux des femmes de cour. Il ne le dissimule pas, il ne sait pas plus ramper dans les rues que dans les antichambres.

Penser ainsi et s'en faire gloire, c'était appeler sur soi la colère des partis, pour se trouver sans défense au moment du danger. Aussi, ce qui doit étonner, ce n'est pas que Chénier ait péri , c'est qu'il n'ait pas péri plus tôt. Fier comme il l'était, amer et provoquant, heureux de blesser ses ennemis, et aimant à les blesser dans leur vanité, on peut dire qu'il jouait avec la mort, et qu'il la défiait à plaisir.

Lorsqu'au mois d'août de l'année dernière , dit-il dans ses Béflexions sur V esprit de parti, j'ai publié mon Avis aux Français sur leurs véritables ennemis, ie n'en ai pas attendu de bien grands effets ; je n'en attends pas davantage de ce que je publie aujourd'hui. Je sais trop que dans le fort des tempêtes civiles, la raison sévère et calme a une voix trop faible pour lutter contre les cris de ceux qui, toujours prompts à servir, à exciter les pas-

RÉVOLUTION ai

sions populaires , toujours exagérant le danger commun , leurs propres inquiétudes , et leurs sacrifices au bien public, accusant au hasard les hommes riches et puissants, qui sont toujours enviés, finissent par régner sur une multitude égarée. Mais n'estce pas un noble et vertueux plaisir pour l'homme de bien de poursuivre, par des vérités mâles et courageuses, le triomphe de ces conquérants iniques ; de justifier leur conscience, en leur apprenant tout le mépris qu'on a pour eux ; de braver enfin , avec quelque danger peut-être , ceux qui peuvent braver impunément la justice et l'honnêteté?

Je ne veux point, ajoutait-il, qu'aucun de mes écrits serve jamais à amuser la malignité des lecteurs oisifs , toujours avides spectateurs des combats de plume : c'est pour cette raison que je m'abstiens de nommer les personnes qui m'ont fait naître ces réflexions, et non par aucun désir de les ménager; car je déclare ici à quiconque se reconnaîtra dans mes peintures que c'est en elfet lui, lui-même, que j'avais en vue.

Dans son ardente polémique contre les clubs , qu'il accusait d'entraver et de supplanter le gouvernement, lequel, de son côté, ne sachant que faire, n'était pas fâché de paraître empêché, André Chénier, qui gourmandait en même temps et les empiétements des Jacobins et l'inertie du pouvoir, heurta son propre frère, plus jeune que lui, plus ardent, et non moins sincère dans son patriotisme, et cette rencontre d'un honnête homme qu'il connaissait aurait dû lui prouver qu'il n'y avait pas seulement des ambitieux et des brouillons dans les sociétés populaires. Marie -Joseph faisait partie du club des Jacobins et y exerçait l'influence que son caractère énergique et son talent vigoureux lui as-

suraient dans toute assemblée politique : circonvenu, sollicité, pressé, forcé, pour ainsi dire, il consentit à se faire le champion de la Société des Amis de la Constitution contre son frère. Il répondit dans le Moniteur tiux attaques d'André, et les deux frères furent brouillés quelques mois à la suite de cette polémique, envenimée par les plumes de leurs amis.

Glissons sur ces querelles toujours regrettables. Chénier est mieux inspiré quand, prenant à partie, non pas les opinions sincères qui s'exaltent et qu'on égare, mais les desseins pervers de démagogues avérés et décriés, il proteste au nom de la morale, de la pudeur outragées. Ainsi, lorsqu'un Collot d'Herbois préparait une ovation en l'honneur de ces soldats suisses du régiment de Châteauvieux coupables de meurtre, de pillage et de rébellion, et que dans le programme de la fête on annonçait que, sur tout le passage de la pompe, les statues des rois seraient voilées, Chénier s'écrie :

Si cette misérable orgie a lieu, ce ne sont point les images des despotes qui doivent être couvertes d'un crêpe funèbre , mais bien le visage de tous les hommes de bien , de tous les Français soumis aux lois, insultés par les succès de soldats qui s'arment contre les décrets et pillent leur caisse militaire ; c'est à toute la jeunesse du royaume, à toutes les gardes nationales, de prendre les couleurs du deuil, lorsque l'assassinat de leurs frères est parmi nous un titre de gloire pour des étrangers. Ce sont les yeux de l'armée qu'il faut voiler, pour qu'elle ne voie point quel prix obtiennent l'indiscipline et la révolte. C'est à l'Assemblée

nationale , c*est au roi , c'est à tous les administrateurs , c'est à la patrie entière, à s'envelopper la tête, pour n'être pas de complaisants ou de silencieux témoins d'un outrage fait à toutes les autorités et à la patrie entière. C'est le livre de la loi qu'il faut couvrir, lorsque ceux qui en ont déchiré les pages à coups de fusil reçoivent des honneurs civiques.

C'était là le cri de la conscience d*un honnête homme et d'un bon citoyen; mais il fut couvert par les clameurs forcenées des sociétés populaires. Chénier s'exposait à être assassiné dans les rues ; il n'en protestera pas moins jusqu'au bout contre cette insolente parade. Le jour même où cette fête impie, qu'il n'avait pu empêcher, attristait Paris, se souvenant d'Archiloque, il s'armait de l'iambe vengeur, et, dans un transport de sublime ironie, il jetait sur le chemin des triomphateurs cet hymne, ou plutôt cette terrible satire que tout le monde connaît :

Salut, divin triomphe! Entre dans nos murailles;

Rends-nous ces guerriers illustrés Par le sang de Désille et par les funérailles

De tant de Français massacrés !

Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée.

Ni quand Vomhre de Mirabeau S'achemina jadis vers la voûte sacrée

Où la gloire donne un tombeau;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie

Rentrèrent aux murs de Paris, Vainqueurs du Fanatisme et de la Calomnie

Prosternés devant ses écrits.

Un seul jour peut atteindre à tant de renommée.

Et ce beau jour luira bientôt : C'est quand tu porteras Jourdan à notre armée

Et Lafayette à Véchafaud.

Quel orgueil , quelle joie pour les amis de la vertu ,

De voir les échevins que la Râpée honore (1 )

Asseoir sur un char radieux Les héros que jadis sur les bancs des galères

Assit un arrêt outrageux. . .

Et qui n'ont égorgé que très-peu de nos frères

Et volé que très-peu d'argent.

Eh bien I que tardez-vous, harmonieux Orphéesl Beaux-arts. qui faites vivre et la toile et la pierre, hâtez-vous, rendez immortels le grand Collot d'Herbois et ses clients helvétiques ; peuplez le ciel d*astres nouveaux.

0 vous, enfants d*Eudoxe et d'Hipparque et d'Euclide,

Cest par vous que les blonds cheveux Qui tombèrent du front d'une reine timide

Sont tressés en célestes feux ;

Par vous Vheureux vaisseau des premiers Argonautes

Flotte encor dans l'azur des airs.

Faites gémir Atlas sous de plus nobles hôtes,

Comme eux dominateurs des mers.

Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles.

Et que le nocher aux abois Invoque en leur galère, ornement des étoiles.

Les Suisses de Collot d'Herbois.

(1) Allusion à Pétion et à ses collègues de la Cemmuoe, qu'un jour on avait trouvés attablés dans un cabaret de la Râpée.

Prose ou \ers, c'est toujours la même pensée courageuse, et jusqu'à un certain point la même forme brillante. Dans toutes les pages de Chénier, on retrouve le grand écrivain, le citoyen éclairé et sans peur qui s'était dévoué si noblement à la cause de la vraie liberté. En lisant la polémique qu'il soutint dans le Journal de Paris contre les tendances démagogiques, on est surpris de l'éloquence maie et nerveuse de sa plume , de son coup d'œil profond et pénétrant, qui lui fit prévoir tous les excès qui souillèrent depuis la plus belle des causes. On admire encore ce chaleureux bon sens , cette passion de la raison, si l'on peut ainsi dire, qui chez André Chénier dirigeait toujours les facultés de l'esprit et les inspirations de l'âme. Et ce qui est digne de remarque, dit M. Géruzez, c'est que son amour pour la liberté s'affermit de sa haine contre la licence. Personne ne représente mieux que lui l'invincible répugnance qu'inspire aux âmes bien nées la force séparée de la justice. Il résiste à l'oppression, de quelque côté qu'elle vienne; il la reconnaît sous quelque forme qu'elle se présente. Il est infatigable à réclamer de tous l'accomplissement du devoir. Rien alors n'était plus nécessaire dans le péril commun, et rien aussi n'était plus difficile dans l'agitation des partis. Chénier ne l'ignorait pas; il savait, — et ce lui était un motif de redoubler de zèle, — ({we la rao-

dération courageuse et l'esprit de justice avaient, pour vaincre, moins de ressources que la violence des factieux. Dans les temps de trouble, les scrupules de la conscience soulèvent des obstacles que la passion ne connaît pas, et c'est pour cela que les honnêtes gens, même les plus intrépides, se trouvent trop faibles pour lutter contre ceux qui osent violer ouvertement les lois de l'humanité. Chénier a donné lui-même les raisons de cette infériorité dans une page qui mérite d'être citée, et pour les vérités qu'elle exprime , et comme témoignage de talent et de sagacité.

Nos adversaires, ne voyant rien que le but de leur ambition, ne ménagent rien pour y parvenir; toute arme, tout moyen leur est bon , pourvu que les obstacles soient levés. Ils savent, d'ailleurs, qu'ils n'ont qu'un moment, et que, s'ils laissent aux humeurs populaires le temps de s'apaiser, ils sont perdus. Ainsi, tout yeux, tout oreille, hardis, entreprenants, avertis à temps, préparés à tout, ils pressent, ils reculent, ils s'élancent à propos, ils se tiennent, ils se partagent. Leur doctrine est versatile, parce qu'il faut suivre les circonstances, et qu'avec un peu d'effronterie, les mêmes mots s'adaptent facilement à des choses diverses. Ils saisissent l'occasion, ils la font naître, et finissent quelquefois par être vainqueurs ; quittes ensuite, lorsque l'effervescence est calmée, mais que le mal est fait, à retomber dans un précipice aussi profond que leur élévation avait été effrayante et rapide. Tandis que souvent les fidèles sectateurs de la vérité et de la vertu, craignant de les compromettre elles-mêmes par tout ce qui pourrait ressembler à des moyens indignes d'elles , ennemis de tout ce qui pourrait avoir l'air de violence , se reposant sur la bonté de leur cause, espérant trop des hommes, parce qu'ils savent que tôt ou tard ils reviennent à la raison . espérant trop du

temps, parce qu'ils savent que tôt ou tard il leur fait justice, perdent les moments favorables, laissent dégénérer leur prudence en timidité, se découragent, composent avec l'avenir, et, enveloppés de leur conscience, finissent par s'endormir dans une bonne volonté immobile et dans une sorte d'innocence léthargique.

Qu on nous permette de citer encore une page où Chénier, mêlant à des conseils de prudente politique un véritable esprit d'équité et une judicieuse appréciation, fait de la bourgeoisie un juste éloge, qu on peut opposer au dénigrement dont nous sommes témoins. 11 soutient avec une grande raison que tous les torts ne sont pas de son côté lorsqu'elle se détache d'un gouvernement , et que ses sentiments et sa contenance sont toujours des symptômes graves dont les hommes d'Etat doivent tenir compte. Un magistrat avait dit, dans une lettre rendue publique, que la bourgeoisie n'était plus aussi attachée à la Révolution, et il ne voyait dans ce refroidissement que matière à des reproches contre la classe moyenne. Voici ce que répond Chénier :

L'auteur de cette lettre aurait dû considérer que cette classe qu'il désigne sous le nom de bourgeoisie, étant celle qui est placée à distance égale entre les vices de l'opulence et ceux de la misère, entre les prodigalités du luxe et les extrêmes besoins, fait essentiellement la masse du vrai peuple, dans tous les lieux et dans tous les temps où l'on donne un sens aux mots qu'on emploie ; que cette classe est la plus sobre, la plus sage, la mieux active, la plus remplie de tout ce qu'une honnête industrie en-

fante de louable et de bon; que, lorsque cette classe entière est mécontente, il en faut accuser quelque vice secret dans les lois et dans le gouvernement. Des lois qui rétablissent l'égalité parmi les hommes, des lois qui ouvrent le champ le plus vaste et le plus libre à toute espèce de travaux, des lois qui, malgré les imperfections dont nul ouvrage humain n'est exempt, sont au moins évidemment destinées à fonder la concorde et le bonheur de tous sur les intérêts de tous, ne peuvent assurément pas être la cause de leur mécontentement : il faut donc, ou que le gouvernement contrarie les lois, ou que le gouvernement n'ait point de force.

On peut assurément ne point partager les opinions d'André Chénier, un biographe a été jusqu'à dire qu'il n'avait point l'intelligence de la situation, qu'il n'était point de son temps : personne ne saurait lui refuser son estime.

Le canon du 1 0 août fit taire cette voix courageuse, ainsi que toutes celles qui osaient s'élever contre les Jacobins. Cependant , malgré les témérités de ses vers et de sa prose, Chénier échappa cette fois à la proscription , grâce à la protection de ses amis, et sans doute aussi à l'influence de Marie- Joseph, qui ne conservait pas moins ses sentiments de frère pour celui dont il s'était séparé publiquement d'opinion , mais que l'impitoyable calomnie accusa, comme on le sait, d'avoir abandonné son frère, et même de l'avoir livré à ses ennemis. M. Arnault, dans une notice biographique imprimée en tête des OEuvres complètes de M. J. Chénier, réfute avec force cette abominable accusation , et il raconte à ce sujet une anecdote , que nous croyons,

comme lui, bonne à publier, « ne fût-ce que parce qu'elle fait connaître dans quels excès de lâcheté on peut être entraîné par l'esprit de parti :

» Un journal que je n'ai pas besoin de nommer, dit-il (la Quotidienne)^ entretenant en M.-J. Chénier, par une calomnie incessamment répétée , le souvenir d'un malheur qu'on craignait qu'il oubliât, lui adressait tous les jours cette question que Dieu fit au premier des assassins . Cain, qu as-tu fait de ton frère ?

» Un des fondateurs de la feuille que je signale à l'horreur de tout honnête homme faisait chez moi, après la mort de Chénier, l'éloge du talent, et aussi du caractère de ce grand écrivain. « Vous voilà donc enfin juste ? dis-je à cet apologiste ; l'esprit de parti ne vous aveugle donc plus ? — 11 ne m'a jamais aveuglé : telles ont toujours été mes opinions sur Chénier, me répondit en souriant ce galant homme. — Mais, pendant dix-huit mois, ne Tavez-vous pas journellement accusé d'avoir fait égorger son frère ? Avez-vous donc cru ce fait réel ? — Moi ! pas un moment. — Pourquoi donc alors ces accusations quotidiennes ? — Vous me le demandez ! me dit-il avec un regard où se peignait autant de malice que de pitié. Vous n'entendez rien à la politique, je le vois. Eh bien! sachez que, quand il s'agit de ruiner dans l'opinion un homme important du parti contraire , tous les

moyens sont bons. Chénier était un des appuis du parti républicain; voulant la ruine de ce parti, nous avons fait tout pour discréditer un de ses «hefs, pour le démonétiser : voilà toute l'histoire. »» Nous n'avons point à redire ici avec quel généreux dévouement André Chénier offrit le secours de sa plume et de sa parole à Louis XVI , tombé du trône, ni comment il tomba lui-même prématurément, fatalement, deux jours avant le 9 thermidor. Nous n'avions à l'envisager que comme polémiste, et nous en avons assez dit pour montrer quelle place honorable il doit occuper parmi les journalistes de la Révolution.

Quelque soin qu'eussent pris les auteurs du Journal de Paris de protester contre toute solidarité entre leur feuille et son supplément, pour le public c'était unum et idem . D'ailleurs, les doctrines que Chénier et ses amis soutenaient dans le supplément se retrouvaient dans le corps du journal , avec moins de relief, sans doute, mais au fond c'étaient les mêmes. Ajoutons que le journal avait gagné en éclat à ce brillant voisinage. Bien écrit, présentant, indépendamment d'un compte-rendu fort piquant des séances de l'Assemblée nationale, un grand nombre d'articles politiques et littéraires dignes d'attention , il s'était placé parmi les feuilles les plus importantes et les plus appréciées par les

hommes modérés. En revanche, les patriotes le considéraient comme un des organes les plus dangereux du parti contre-révolutionnaire : il n'est donc pas étonnant qu*il ait été une des victimes du 10 août.

Cependant, plus hardi que beaucoup d'autres, le Journal de Paris parut le 1 1 , et même encore le 1 2 ; mais il n'alla pas plus loin : ce jour-là ses bureaux furent saccagés par les exécuteurs des basses œuvres populaires , ses presses brisées , ses caractères jetés par les fenêtres, et ses rédacteurs furent obligés de se cacher. Il ne reparut que le l**" octobre. La lacune fut remplie par deux cahiers publiés dans l'intervalle, et où les séances de l'Assemblée législative et de la Convention nationale étaient présentées de manière à faire pressentir que la nouvelle rédaction n'aurait rien de commun, sous le rapport des principes politiques , avec celle qui avait été dispersée le 1 0 août.

Le journal s'était arrêté au n® 225 de l'année 1792; il reprit par le n® 275, laissant ainsi une lacune de 49 numéros. Cette reprise fut précédée de ces courtes explications :

Les propriétaires de ce journal ne craignent pas d'être démentis en rappelant que la rédaction de leur feuille a été utile à la Révolution pendant le cours entier de l'Assemblée constituante. Leur rédacteur, fatigué d'un travail qui avait altéré sa santé, refusa de se charger de ce même travail pour la première législature. Forcés par ce refus à un nouveau choix, ils en firent uu

qui leur parut propre à soutenir la juste réputation que leur ouvrage s'était acquise. Trompés dans leur attente, ils ont rompu tous les liens qui les unissaient avec leurs nouveaux rédacteurs, et, par là rendus à eux-mêmes, ils déclarent que MM. Condorcet, Sièyes, Garât et Cabanis ont consenti à ce que leurs noms parussent dans le nombre de leurs collaborateurs. Ces noms garantissent assez les principes dans lesquels le journal sera rédigé, et le mérite non moins important de la rédaction.

Pour marquer d'une façon encore plus convaincante qu'ils rompaient avec leur vieux passé, ils ajoutaient :

Ils ont cru devoir supprimer le lever du soleil, la hauteur de la rivière et les observations météorologiques ; ils rempliront cet espace d'une manière plus convenable au plus grand nombre de leurs souscripteurs.

Et comme s'ils eussent craint que ce ne fût pas encore assez, cinq jours après, ils hissaient, pour ainsi dire, à leur grand mât, le pavillon républicain, en accentuant ainsi leur titre : Journal de Paris