DÉCADE PHILOSOPHIQUE, LITTÉRAIRE ET POLITIQUE
Le nombre des « journaux quotidiens s’occupant de nouvelles politiques d fut réduit à quatre : le Moniteur^ le Journal de lEmpire, la Gazette de France et le Journal de Paris. Tous les autres furent supprimés ou réunis aux journaux conservés. Je ne sache pas qu’aucune feuille ait été fondue dans le Moniteur ni dans les Débats. Je vois à cette époque la Gazette s’accroître du Publiciste , mais sans que je puisse dire si ce fut en vertu du décret de Compiègne. Pour le Journal de Paris, les renseignements sont plus certains. On lit en tête des numéros de la fin de septembre un avis ainsi conçu :
A dater du octobre prochain, le Journal du Soir, le Journal du Commerce, le Courrier de V Europe , la Feuille économique et le Journal des Curés , seront réunis au Journal de Paris, qui sera tout à la fois politique, commercial et littéraire. La partie littéraire et les articles de spectacles seront confiés à des hommes de lettres d’un talent reconnu. Toutes les questions et nouvelles relatives au commerce, à l’industrie, aux manufactures et au mouvement des ports de mer, seront insérées dans ce journal. Les engagements pris avec les abonnés des journaux supprimés seront fidèlement remplis.
EMPIRE
Un prospectus inséré dans le numéro du 1 8 septembre ajoute aux journaux déjà réunis le Courrier des Spectacles. On y lit :
Chaque numéro offrira régulièrement une analyse de la pièce de la veille , un éloge ou une critique mesurée de l’acteur du jour, un article enfin relatif à la littérature dramatique, et tout ce qui peut intéresser les acteurs, les auteurs, ou les entrepreneurs et amateurs de théâtre.
Le nouveau Journal de Paris offrira aux curieux les avantages du Journal du Soir, par la faculté qui lui est accordée de publier dans Paris une feuille du soir contenant toutes les nouvelles officielles du matin.
Les nouvelles politiques seront plus fraîches et plus soignées.
Le Journal de Paris, enfin, s’enrichira, non-seulement des ressources des feuilles qui lui sont réunies, mais aux rédacteurs de ces journaux l’administration a voulu encore adjoindre quelques hommes de lettres des plus distingués de la capitale , qui , en exerçant tour à tour leur talent sur des sujets légers ou des matières utiles , justifieront, sans doute, la nouvelle épigraphe du Journal de Paris : Miscuit utile dulci.
L’entreprise des feuilles réunies sous le titre de Journal de PariSy politique, littéraire et commercial, fut divisée en vingt-quatre actions, comme le Journal de l’Empire. La police en prit neuf pour elle; elle en attribua huit aux anciens propriétaires des journaux réunis, et les autres furent distribuées à quelques individus privilégiés. Aucune indemnité ne fut donnée à MM. Rœderer et de Bassano, aucune part ne leur fut proposée dans l’entreprise nouvelle. Le gouvernement agit à leur égard comme si le Journal de Paris avait encore existé en vertu
EMPIRE
d’un privilège révocable à volonté ; il semblait oublier qu’ils l’avaient acquis de leurs deniers comme propriété, après l’abolition des privilèges; et pourtant c’était à l’instigation de Napoléon lui-même, qui lui avait fait avancer la somme nécessaire, que Maret en avait acheté la moitié. Ils ne crurent pas devoir réclamer pour un intérêt qui pouvait leur paraître modique dans la position où ils se trouvaient alors l’un et l’autre. Dans un mémoire publié à l’occasion d’un procès en revendication dont nous parlerons en temps et lieu, Rœderer nous révèle un des motifs de leur patience : « Le produit de la part qui aurait dû nous être assignée dans les journaux agglomérés, dit-il, fut distribué à six personnes, dont une, justement célèbre par son talent, justement honorée pour son caractère, toujours éloignée de la flatterie, notre confrère à l’Institut, était peu favorisée de la fortune; et nous trouvions un véritable adoucissement de notre spoliation dans l’idée de contribuer à son bien-être. Aussitôt qu’il avait appris la faveur que le gouvernement lui faisait à nos dépens, il avait couru chez le ministre de la police générale pour lui porter son refus, et n’avait pas été écouté. Cette circonstance ajoutait à notre estime pour lui. Les autres actionnaires à qui fut donnée notre dépouille étaient MM. Alizan de Chazet, Comminges, Courtin, Millevoye etNanteuil. »
EMPIRE
Le Journal de Paris avait conservé jusque là son format primitif, in-4°. Il était ainsi composé à Tépoque où nous sommes arrivés : nouvelles de Paris, nouvelles étrangères, nouvelles des sciences, des lettres et des arts, variétés, avis divers, spectacles, et enfin, sous le titre de feuilleton, des annonces, toujours nombreuses, et occupant quelquefois plusieurs feuilles ; de sorte qu’il n’était pas rare que les numéros fussent doublés, et même triplés, suivant que l’exigeaient les annonces. A partir du 1 octobre, il prit le format et même la forme du Journal de l’Empire, petit in-folio avec feuilleton. La Gazette aussi était alors de tout point semblable; mais elle avait conservé son caractère primitif : à l’inverse du Journal de Paris, elle donnait la plus large place aux nouvelles étrangères. 11 en était de même du Moniteur, qui se bornait, pour l’intérieur, aux faits officiels, et dont les immenses colonnes étaient aux deux tiers remplies par la littérature.
Tout en agrandissant son format, le Journal de Paris perdit réellement en étendue, et aussi en intérêt général. Il dut renoncer à son feuilleton d’annonces : un décret du 1 8 avait créé, comme je l’ai dit ailleurs, les Petites Affiches, et ordonné la réunion, à dater du 1®*" octobre, de toutes les feuilles du même genre à la feuille nouvelle, qui fut désignée comme le seul journal où devaient être insé-
EMPIRE
rées les annonces judiciaires et toute espèce d’affiches et annonces. Les journaux politiques avaient espéré un instant conserver les annonces de livres. On lit en effet dans quelques numéros du Journal de Paris, à la suite de l’avis relatif aux journaux réunis, cet autre avis :
A dater du octobre prochain, les annonces de livres, de musique et de gravures, seront insérées indistinctement dans les journaux, par ordre de leur inscription sur un registre tenu à cet effet au bureau de chaque journal. Aucune annonce ne sera faite avant que les éditeurs aient justifié qu’ils se sont conformés aux décret et règlements sur l’imprimerie et la librairie.
C’est que parmi les journaux supprimés se trouvait le Journal de Vlmprimerie et de la Librairie, qui n’existait, du moins sous ce titre, que depuis dix mois. Mais le comte de Montalivet, ministre de l’intérieur, qui avait accompagné l’empereur dans son voyage en Hollande, lui avait adressé presque aussitôt, sur cette mesure, un rapport dans lequel il insistait sur l’utilité du Journal de la Librairie, et sur la nécessité de le rétablir. Ce journal, y disaitil, a un but d’utilité tel, qu’il serait impossible de faire la police de la librairie si la suppression en était maintenue. D’ailleurs, son institution avait été provoquée par le duc de Rovigo lui-même, qui avait fait inviter le comte de Portalis (1) à lui fournir un moyen qui le mît en état de défendre aux
(1) Directeur général de l’imprimerie et de la librairie du février 4816 au U janvier 48H.
EMPIRE
journalistes de parler des ouvrages dont l’annonce n’aurait pas été préalablement légitimée par une induction quelconque émanée de la direction générale de la librairie. L’utilité de cette feuille, ajoutait-il, est inaperçue aujourd’hui ; mais elle doit finir par former la bibliographie du grand siècle et la plus complète qu’on puisse en faire. Elle intéresse d’ailleurs la sûreté publique, celle du commerce des livres, les mœurs et la police d’une profession qui a été et qui pourrait être encore dangereuse. En un mot, si ce journal n’existait pas, il faudrait le créer.
Conformément à ce rapport, l’empereur avait rendu, deux jours après, un décret, daté du palais d’Amsterdam 14 octobre 1811-, par lequel', voulant prévenir plus efficacement que par le passé la publicité des ouvrages prohibés ou non permis, donner aux libraires les moyens de distinguer les livres défendus de ceux dont le débit était permis, et empêcher qu’ils ne fussent inquiétés pour raison de la vente des derniers ouvrages, il autorisait la direction générale de la librairie à publier, à partir du 1®^ novembre suivant, un journal dans lequel seraient annoncées toutes les éditions d’ouvrages imprimés ou gravés qui seraient faites à l’avenir, avec le nom des éditeurs et des auteurs, si ces derniers sont connus, le nombre d’exemplaires de chaque édition, et le prix de l’ouvrage. — Les
EMPIRE
fonds provenant des abonnements devaient être affectés aux dépenses de la direction générale. — Par l’article 3, il était défendu à tous les autres journaux d’annoncer, sous quelque prétexte que ce pût être, aucun ouvrage, avant qu’il eût été annoncé par le Journal de la Librairie.
A ma grande surprise, je n’ai rien trouvé dans la correspondance de Fiévée qui eût trait à cette mainmise sur la propriété des journaux, à cet acte exorbitant, dont il était homme à comprendre l’iniquité et les dangers. Il est vrai qu’il était alors en mission à Hambourg; mais ce coup d’Etat dut retentir bien plus loin, et il y avait là matière, ou jamais, à une de ces remontrances comme il savait et osait les faire. De l’humeur dont nous le connaissons, et sur un sujet qui le touchait d’aussi près, il est difficile de croire qu’il ait gardé le silence. Peut-être la note y relative s’en alla-t-elle avec d’autres chez nos voisins d’outre-mer. Il nous apprend lui-même, en effet, que, ne prévoyant pas qu’il ferait jamais imprimer cette correspondance, il n’avait pu refuser au docteur Stoddart quelques notes, que celui-ci fit insérer dans un journal anglais; il cite entre autres, avec regret, une note relative à un article de Chateaubriand sur Néron , imprimé dans le Mercure de France^ et dont l’application faite à Napoléon excita en lui une violente colère, que Fiévée fut assez heureux pour calmer, en s’appuyant, dit-il, sur
EMPIRE
des considérations qu’on présente rarement aux pouvoirs qui se croient offensés, et que l’empereur comprit.
Ceci nous amène à dire quelques mots de ce Mercurey semper redivivus. J’en ai raconté l’histoire ailleurs, et nous savons dans quelles mains habiles il se trouvait au commencement du siècle. Devenu l’un des organes de la renaissance qui signala cette époque, il jeta alors un vif éclat, grâce aux écrivains illustres qui l’avaient pris pour tribune.
« Lorsque la France, fatiguée de l’anarchie, se reposa dans le despotisme, écrit Chateaubriand, il se forma une espèce de ligue des hommes de talent pour nous ramener, par les saines doctrines littéraires, aux doctrines conservatrices de la société. MM. La Harpe, de Fontanes, de Donald, l’abbé de Vauxcelles, Gueneau de Mussy, écrivirent dans le Mercure de France. MM. Dussault, de Feletz (1), Fiévée, Saint-Victor, Boissonnade, Geoffroy, l’abbé de Boulogne, combattirent dans le Journal des Débats. « On a vu, dit Dussault, en parlant de cette époque si remarquable pour la littérature, on a vu des talents de premier ordre entrer dans cette lice des écrits périodiques pour y combattre tous les
(l) M. de Feletz, à l’époque oîi ses amis furent expropriés, parut se retirer du journal, et il se rapprocha du Mercure, dont la rédaction presque toute littéraire admettait des morceaux plus étendus, et, à quelques égards, moins surveillés; mais il y garda le même esprit, qu’il reporta bientôt après dans le journal même de l’Empire, sauf à ne le marquer souvent que par l’allusion très-voilée ou la réticence.
T. VU
faux systèmes... Tout le système de l’opinion publique était, pour ainsi dire, à recréer. Le mauvais sens et l’erreur avaient tout infecté en politique, en morale, en littérature ; les vrais principes en tout genre étaient méprisés, proscrits, oubliés; tout ce qui sert de garantie et de lien à l’ordre social était brisé, et les règles du goût, plus unies qu’on ne pensè aux autres éléments conservateurs de la société, avaient subi la destinée commune. »
» La littérature révolutionnaire fut foudroyée, et le goût reparut dans le style avec l’ordre dans l’Etat. Buonaparte favorisa cette expérience, quoiqu’il sût bien que tous ceux qui la soutenaient étaient ennemis de son gouvernement. Il disait un jour à M. de Fontanes : « 11 y a deux littératures en France, la petite et la grande; j’ai la petite, mais la grande n’est pas pour moi. » 11 laissait faire à cette grande littérature, qui, de son aveu, n’était pas pour lui, mais qui recomposait les principes de la monarchie, en détruisant ceux de la Révolution. Or, comme il voulait régner, peu lui importait de quelle main il recevait le pouvoir (1). »
Chateaubriand ne saurait être impartial quand il parle de Napoléon, et il méconnaît et calomnie à plaisir ses plus belles œuvres et ses meilleures intentions. Cependant ce jugement du grand écrivain sur l’état de la société et le rôle de la grande littérature ne manque pas de vérité.
(i) Mélanges littéraires, œuvres, éd. 4836, t. VIII, p, 276.
EMPIRE
Le Mercure, comme on le voit, était dans une étroite alliance avec le Journal des Débats, et combattait pour la même cause. Le nom des hommes
habiles qui le rédigeaient alors dit assez quelle en devait être l’importance. C’est, en effet, une des périodes les plus brillantes de la longue carrière de ce recueil célèbre. Il paraissait à cette époque tous les samedis, en trois feuilles in-8° compact. La littérature y occupait la plus large place; mais il n’était pas étranger à la politique. Voici , du reste, quelle en était la composition à peu près invariable : deux ou trois petites pièces de poésie, suivies d’un logogriphe, d’une énigme et d’une charade; — articles littéraires et de critique; — variétés : littérature, sciences, arts, spectacles, nouvelles littéraires; — nouvelles politiques, bulletins de la grande armée, etc.
C’est dans le Mercure que furent publiés les premiers extraits inédits du Génie du Christianisme, qui seuls auraient suffi à faire sa fortune, tant fut grand l’effet qu’ils produisirent. C’est là que Chateaubriand fit ses premières armes, comme il nous l’apprend lui-même. « Lorsque je rentrai en France, en 1800, dit-il, après une émigration pénible, mon ami M. de Fontanes rédigeait le Mercure: Il m’invita à écrire avec lui dans ce journal pour le rétablissement des saines doctrines religieuses et monarchiques. J’acceptai cette invitation avant même
EMPIRE
d'avoir publié Atalaj, avant d’être connu, car mon Essai historique était resté enseveli en Angleterre. Ces combats n’étaient pas sans quelque péril. On ne pouvait alors arriver à la politique que par la littérature; la police de Buonaparte entendait à demi-mot; le donjon de Vincennes, les déserts de la Guyane et la plaine de Grenelle attendaient encore, si besoin était, les écrivains royalistes (1). »
Napoléon, en effet, laissait faire à la grande littérature, mais à la condition qu’elle travaillerait pour lui, et, nous le savons, sans courir les dangers qu’amoncelle poétiquement Chateaubriand, il ne fallait pas qu’elle s’émancipât trop; il lui fallait bien peser ses paroles , et éviter ou soigneusement voiler toute phrase qui aurait pu prêter à une interprétation défavorable à la personne ou au gouvernement de l’empereur. Et Dieu sait si la police était ingénieuse dans ses interprétations !
Indépendamment de correspondants qui étaient de véritables conseillers politiques, comme Fiévée, Napoléon avait de nombreux correspondants secrets chargés de le tenir au courant de tout ce qui se disait et s’écrivait. Habituellement, et sans doute par un scrupule des correspondants, ce mode d’information , affectionné par l’empereur, était plus général que personnel; il y était parlé des symp-
(1 ) Préface des Mélanges littéraires.
EMPIRE
tomes de l’opinion publique, de certaines tendances des salons et des écrits, plutôt qu’il n’y était fait de dénonciations nominatives. Et cela convenait assez bien à la nature vraiment impalpable des indices ài opposition et de mauvaise doctrine souvent signalés dans ces mystérieux rapports. La vive impatience de l’empereur ne s’en effarouchait pas moins, par moments, de ce qu’elle entrevoyait dans ces tristes memento de la délation et de la servitude, et plus d’un ordre rigoureux et d’une séquestration arbitraire n’avait pas eu d’autre origine.
Voici à ce sujet une très-curieuse anecdote dont nous empruntons le piquant récit à M. Villemain ( 1 ) : <r Un jour, à la réception du matin, M. de Narbonne ne trouva pas l’accueil ordinaire, et fut frappé d’un aspect d’irritation , qui semblait n’épargner personne. « Eh bien ! lui dit l’empereur, l’audace des écrits séditieux, la complicité du beau monde, s’accroît incessamment depuis nos malheurs. Ce n’est plus même le sarcasme, le misérable jeu de mots, qu’emploient vos salons; il ne s’agit plus d’équivoquer sur ce qu’on appelle le commencement de la fin. C’est l’insulte grossière, l’anathème fanatique ; on forge des libelles , on interpole de vieux livres, pour outrager le vengeur, le défenseur, le chef de la France; j’en rougis pour la nation. En vérité, la censure est bien inepte ; Pommereuil lui-même ,
(i) Souvenirs contemporains d'histoire et de littérature, t. !*'•; M. de Narbonne, p. 281.
EMPIRE
tout philosophe qu’il est, n’y voit pas plus clair que son prédécesseur. »
)) En même temps, il jeta sur une table, devant M. de Narbonne, quelques notes en forme de lettres, telles qu’il en recevait souvent de ses correspondants secrets,
a Voyez! lui dit-il : cela est odieux, cela est intolérable 1 II n’y a pas seulement là quelques douairières à renvoyer à quarante lieues de Paris; il y a un certain de Mersan, se disant ex-législateur, à mettre où j’ai mis l’abbé de Boulogne. Tout cela est de la même école et bassement enhardi par les mêmes causes. »
» M. de Narbonne, que cette affinité supposée par l’empereur entre les écrits dénoncés et la question religieuse intéressait doublement, parcourut avec empressement les papiers, et supplia l’empereur de surseoir à toute rigueur, en osant assurer qu’il y avait là quelque méprise. — « Rien de plus clair, fut-il répondu : je suis un fléau de Dieu, un homme fatal, et même un faquin. Revoyez ces insolences à loisir, et nous en parlerons demain. »
» M. de Narbonne, profitant du répit, emporta les papiers; et le soir même il les parcourait avec un ami, quand j’eus l’honneur de le voir. Une de ces notes avait d’autant plus aigri l’empereur, que le ton en était plus circonspect et plus mesuré. « Comment, disait le fidèle correspondant, ne pas
EMPIRE
s’indigner et s’inquiéter de voir, au milieu des efforts du dévouement national, certaines tendances de la presse, certains scandales échappés à la vigilance de l’autorité et exploités par des passions perfides, l’insulte même prodiguée au chef de l’Etat? Tantôt cette insulte a la forme d’un rapprochement historique ; tantôt elle résulte de l’extrait artificieux et de la citation maligne d’un ancien texte. C’est ainsi que, dans un monde choisi, il a été lu avec applaudissement une sorte de prophétie des malheurs de 181 2. »
» Une autre note , citant quelques phrases du même passage , faisait remarquer le titre à' ex-législatexir que prenait, avec intention, disait-elle, le rédacteur ou éditeur de cette perfide attaque.
» Une troisième note , enfin , appuyait sur le scandale d’approbation qu’avait excité cette lecture dans quelques salons, sur le rapide épuisement de l’édition et le danger d’un écrit à la fois calomnieux et mystique, où, en parlant des grandeurs de la terre, il était dit : « 11 devait périr, cet homme fatal , dès le premier jour de sa conduite, par une telle ou une telle entreprise. Mais Dieu se voulait servir de lui pour punir le genre humain et tourmenter le monde, etc. La raison concluait qu’il tombât d’abord par les maximes qu’il a tenues; mais il est demeuré longtemps debout par une raison plus haute qui l’a soutenu; il a été af-
EMPIRE
fermi dans son pouvoir par une force étrangère et qui n’était pas de lui, une force qui appuie la faiblesse, qui anime la lâcheté, qui arrête les chutes de ceux qui se précipitent, etc., etc. Cet homme a duré pour travailler au dessein de la Providence. Il pensait exercer ses passions, et il exécutait les arrêts du ciel. Avant que de se perdre, il a eu le loisir de perdre les peuples et les Etats, de mettre le feu aux quatre coins de la terre, de gâter le présent et l’avenir par les maux qu’il a faits et par les exemples qu’il a laissés. Le correspondant qui citait ce passage ajoutait, par allusion au jeune fanatique de Schœnbrunn : « N’est-ce pas ainsi qu’on met le poignard aux mains d’un jeune exalté ? d
« Mais, s’écria tout à coup un des auditeurs, si cela est séditieux, il y a bien longtemps, et c’est le cardinal de Richelieu qui aurait dû s’en courroucer; car j’ai lu ces belles phrases dans Balzac. Il y en avait même une de plus, que le cardinal aurait pu prendre pour toute personnelle, sur l’état maladif et moribond de cet homme fatal, ce qui s’appliquait tout juste, ce semble, à Richelieu. »
» — Balzac ! dit M. de Narbonne ; par ma foi, je ne l’ai guère lu,' mais je l’ai ici en deux volumes in-folio.
Comme ce gros Plutarque à mettre mes rabats
dont parle le bon bourgeois des Femmes saimntes. Voyons cela bien vite. »
EMPIRE
SCI
» L’édition des OEuvres de Monsieur de Balzac j avec la fière inscription : Aut Cœsar, aut nihil^ fut en un moment retirée du coin le plus poudreux de la bibliothèque; et on put s’assurer que les citations incriminées ne changeaient et n’ajoutaient rien à l’original. Au même instant était apporté du dehors à M. de Narbonne, comme le corps même du délit, un dernier exemplaire du recueil abrégé de M. de Mersari, acheté à grand’peine chez Delaunay. La collation des textes fut prompte. Nous lûmes deux fois l'éloquent passage resté si longtemps inconnu.
» Et ce qui ne parut pas la moindre singularité du fait, c’est que la réimpression séditieuse datait déjà de 1807, et avait passé obscure pendant cinq années. Les calamités de 1812 et l’irritation des âmes venaient seules de ressusciter ce recueil, et de lui donner une signification toute nouvelle, aggravée du poids de la servitude publique. « Ali ! j’ai toujours pensé, dit M. de Narbonne, que ce sont les lecteurs qui font les écrits , et que la censure ne prévient pas les plaies , mais les cache mal et les envenime. Quoi qu’il en soit, finissons-en de cette misère, et ne laissons pas croire à l’empereur qu’on l’a traité de faquin, parce qu’il a plu à la verve d’un vieil écrivain français de dire fort énergiquement : <r Cette fièvre chaude de rébellion, cette
léthargie de servitude, viennent de plus haut qu’on
ne l’imagine. Dieu est le poète ^ et les hommes ne sont que les acteurs; ces grandes pièces qui se jouent sur la terre ont été composées dans le ciel, et c’est souvent un faquin qui en doit être l’Atrée ou l’Agamemnon. » Richelieu ne s’y est pas reconnu, avec raison, je pense ; et je conseille à l’empereur de faire de même. Mais il faut se hâter. » Et faisant mettre les pièces du procès dans sa voiture, il retourna vite à son poste.
» Qu’il ait réussi sans peine à convaincre l’empereur, on le croira volontiers. L’ordre déjà signe et les notes des correspondants furent jetés au feu; et Napoléon relisant tout haut lui-même le passage entier et insistant sur ces mots : « Quand la Providence a quelque dessein, il ne lui importe guère de quels instruments elle se serve : entre ses mains tout est foudre , tout est tempête , tout est Alexandre, tout est César. Elle peut faire par un enfant, par un nain, par un eunuque, ce qu’elle a fait par les géants, par les héros, par les hommes extraordinaires. » — « Les imbéciles! dit-il, un nain, un eunuque, cela peut-il s’adresser à moi ? Décidément la censure bénévole ou officielle n’est bonne à rien. »
» Elle subsista toutefois plus minutieuse que jamais, et le gouvernement impérial persista jusqu’au bout dans ces habitudes enracinées, dans ce mauvais régime de méticulosités tyranniques, dont il ne pouvait se défaire pour en avoir trop usé. »
EMPIRE
Le motif qui attira sur le Mercure la grande colère dont parle Fiévée était, il faut le dire, moins chimérique. Rendant compte du Voyage pittoresque en Espagne d’Alexandre de Laborde, Chateaubriand entrait en matière par quelques phrases sur Néron, que l’empereur, prévenu par ses espions, se serait, paraît-il, appliquées. Je ne sais si l’auteur, en écrivant ces lignes, était animé des mêmes sentiments avec lesquels il les consignait, trente ou quarante ans après, dans ses Mémoires d' outre-tombe y s’il y avait mis une intention aussi perfide; mais rien n’était plus aisé que d’y voir une allusion. Dans tous les cas, j’ai quelque peine à croire que cette digression offensive ait aussi violemment courroucé l’empereur qu’on l’aura sans doute rapporté à l’illustre écrivain. Voici, du reste, le corps du délit :
Lorsque, dans le silence de l'abjection, l'on n'entend plus retentir que la chaîne de V esclave et la voix du délateur ; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangereux d'encourir sa faveur que de mériter sa disgrâce, l'historien paraît, chargé de la vengeance des peuples. C'est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà né dajis l'empire; il croît inconnu auprès des cendres de Germanicus, et déjà l'intègre Providence a livré à un enfant obscur la gloire du maître du monde.
Bientôt toutes les fausses vertus seront démasquées par l'auteur des Annales ; bientôt il ne fera voir dans le tyran déifié que l’histrion, l'incendiaire et le parricide : semblable à ces premiers chrétiens d'Egypte qui, au péril de leurs jours, pénétraient dans les temples de l’idolâtrie, saisissaient, au fond d'un sanctuaire ténébreux, la divinité que le crime offrait à l'encens de la peur, et traînaient àla lueur du soleil, au lieu d’un dieu, quelque moîistre horrible.
EMPIRE
Si le rôle de l’historien est beau, il est souvent dangereux ; mais il est des autels, comme celui de l’honneur, qui, bien qu’abandonnés, réclament encore des sacrifices : le Dieu n’est point anéanti parce que le temple est désert. Partout où il reste une chance à la fortune, il n’y a point d’hérdisme à la tenter ; les actions magnanimes sont celles dont le résultat prévu est le malheur et la mort. Après tout, qu’importent les revers, si notre nom, prononcé dajis la postérité, va faire battre un cœur généreux deux mille ans après notre vie ?
M. Guizot, alors âgé de vingt ans, fut témoin de la vive et profonde impression que cette noble page fit sur les esprits éclairés et sur les gens de cœur. La première phrase : Lorsque^ dans le silence de Vabjection, etc., l’avait fortement touché, et il la récita, d’un accent ému et saisissant, chez madame de Staël. « On admira, dit-il, beaucoup cet article, en s’en inquiétant un peu. On avait raison d’admirer, car la phrase est vraiment éloquente , et aussi de s’inquiéter , car le Mercure fut supprimé précisément à cause de cette phrase. Ainsi l’empereur Napoléon , vainqueur de l’Europe et maître absolu de la France, ne croyait pas pouvoir souffrir qu’on dît que son historien futur naîtrait peutêtre sous son règne , et se tenait pour obligé de prendre l’honneur de Néron sous sa garde. C’était bien la peine d’être un si grand homme pour avoir de telles craintes à témoigner et de tels clients à [)rotéger (1)1»
(4) Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, t. i", p.
EMPIRE
Chateaubriand , dans la préface des Mélanges littéraires que nous citions tout à l’heure, dit que l’empereur menaça de le faire sabrer sur les marches de S071 palais^ qu’il ordonna la suppression du Mercure et sa réunion à la Décade; que le Journal des Débats qui avait osé répéter l’article fut bientôt après ravi à ses propriétaires. 11 regardait ces quelques lignes comme un de ses titres de gloire, et il les enregistre dans ses Mémoires avec un orgueil qui chez tout autre pourrait paraître excessif. « Heureuse, s’écrie-t-il, heureuse, du moins, ma vie, qui ne fut ni troublée de la peur, ni atteinte par la contagion, ni entraînée par les exemples I La satisfaction que j’éprouve aujourd’hui de ce que je fis alors me garantit que la conscience n’est point une chimère. Plus content que tous ces potentats, toutes ces nations, tombés aux pieds du glorieux soldat, je relis avec un orgueil pardonnable cette page, qui m’est restée comme mon seul bien et que je ne dois qu’à moi. En 1 807 , le cœur encore tout ému du meurtre que je viens de raconter (l’assassinat juridique du duc d’Enghien, 31 mars 1804, qui ferma le Consulat et inaugura l’Empire), j’écrivais ces lignes; elles firent supprimer le Mercure, et exposèrent de nouveau ma liberté (1 ) . d
Chateaubriand ajoute qu’au retour du roi il réclama auprès du gouvernement la propriété du
(1) Mémoires d’outre-tombe, t. iv, p. 320.
EMPIRE
Mercure, qu’il avait acheté de M. de Fontanes pour une somme de 20,000 fr. « Je m’étais imaginé , dit-il, que la cause qui avait fait supprimer cet ouvrage ferait un peu valoir mon bon droit; je me trompai. » M. de Sacy , dans son article biographique sur M. Bertin, dit que ce dernier avait la co-propriété du Mercure avec Chateaubriand.
Quoi qu’il en soit , c’est inexactement que Chateaubriand écrit, et qu’on n’a cessé de répéter après lui , que le Mercure fut supprimé et réuni à la Décade. L’article qui en aurait été la cause se trouve dans le numéro du 4 juillet 1 807 ; or je n’ai pas vu, en compulsant le Mercure, qu’il ait éprouvé la moindre interruption durant cette annéelà. Et, au contraire, la Décade cessa de paraître au mois de septembre, et fut, dit-on, réunie au Mercure; tout du moins ses rédacteurs y trouvèrent un asile. Peut-être y eut-il fusion entre les deux recueils, ou peut-être encore le Mercure aura-t-il seulement changé de mains : on sait, en effet, que la direction en fut donnée cette année-là àLegouvé, qui la conserva jusqu’en 1810.
L’abbé Morellet, dans une lettre du 24 août 1 807, c’est-à-dire postérieure de quelques semaines seulement à l’article de Chateaubriand, parle de l’espèce de révolution qui s’est faite dans l’administration des journaux, a Le Mercure surtout , dit-il , est organisé d une manière toute nouvelle , sous la direc-
EMPIRE
tion de Legouvé, à qui on donne 12,000 fr. pour cette facile besogne. On fait, d’ailleurs, des pensions et des traitements à beaucoup de gens de lettres avec une grande magnificence. L*** à 8 ou 1 0,000 fr. de retraite, et on n’en donne guère moins à différents coopérateurs du Mercure, qui, comme vous le pensez bien, ne seront pas payés sur le fonds de ce journal, qui n’a pas 1,200 souscripteurs. Certes jamais les lettres n’ont été aussi favorisées, ni au siècle d’Auguste , ni dans celui de Léon X , ni par Louis XÏV lui-même; et Dieu veuille que cette grande magnificence ne détourne pas du but qu’on se propose, plus qu’elle n’y conduit (1). »
Au moment de livrer ces pages à l’impression, je trouve dans un récent ouvrage de M. Sainte- Beuve (2), sur cet épisode, quelques détails intéressants, qui confirment de tout point l’appréciation que j’en ai faite.
Après avoir cité le début de l’article de Chateaubriand, le judicieux critique ajoute :
« Qu’il y eût de l’allusion dans ces paroles (si outrées qu’elles nous paraissent), on n'en saurait douter. Quant à l’orage qu’elles excitèrent, il convient, pour ne rien exagérer, et pour ne pas voir Néron plus rouge qu’il n’était — pour ne pas du tout voir de Néron, — de lire un passage à demi
(^) Mémoires de l’abbé Morellet , t. ii, p. 216.
(2) Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, t. ii, p. 100.
EMPIRE
badin d’une lettre de Joubert, du septembre 1807. A entendre Chateaubriand, l’empereur n’aurait parlé de rien moins que de le faire sabrer sur les marches de son palais ; voici la chose vue de plus près, et par un ami sincère, mais moins échauffé :
Le pauvre garçon (Chateaubriand) a eu pour sa part d’assez grièves tribulations. L’article qui m’avait tant mis en colère est resté quelque temps suspendu sur sa tête ; mais à la fin le tonnerre a grondé, le nuage a crevé, et la foudre, en propre personne, a dit à Fontanes que, si son ami recommençait, il serait frappé. Tout cela a été vif, et même violent, mais court. Aujourd’hui, tout est apaisé. Seulement on a grêlé sur le Mercure, qui a pour censeur M. Legouvé, et pour coopéraleurs, payés, dit-on, par le gouvernement, MM. Lacretelle aîné, Esmenard, et le clie- \'alier de Bouflers. Il paraît que les anciens écrivains de ce journal peuvent aussi y travailler, si bon leur semble. Quelque dégât a été fait aussi sur les autres journaux : M. Fiévée a été remplacé aux Débats par M. Etienne; M. de Lacretelle au Publiciste par un M. Jouy. M. Esriienard même a eu un successeur à la Gazette de France; mais je ne me souviens plus du nom de ce dernier, et je ne suis pas même bien sûr de l’avoir jamais su. Ce dont je me souviens fort bien, c’est que tous ces messieurs sont des faiseurs de vaudevilles : ainsi le sceptre pesant de la critique est remis à des mains accoutumées à se jouer de la marotte de Momus. Il faut donc espérer que les journaux seront plaisants.
Si les nouveaux censeurs ont envie de rire, leurs devanciers n’ont point envie de pleurer. Fiévée a conservé dans ses attributions la plus haute correspondance où l’ambition humaine puisse aspirer, et on lui laisse dix-huit mille francs de pension pour un travail qui mériterait d’être acheté au poids de l’or, s’il était aux enchères. On donne à Esmenard douze mille francs pour le Mercure, où il ne era rien, à ce qu’il dit. M. de Lacretelle aura une
EMPIRE
bonne place. Enfin, dans la tempête, l’or a plu sur les déplacés, et je ne vous conseille pas du tout de les plaindre. 11 y a pour accompagnement à ces nouvelles bien des menus détails qui sont intéressants ; mais vous ne pourrez les apprendre qu’ici ; hâtezvous donc d’y revenir...
Quand parut cette étrange digression , comme l’appelle M. Yillemain, qui a aussi consacré quelques pages, dans sa brillante étude sur Chateaubriand (1), à cet article décidément fameux, l’empereur était à Tilsitt. Ce moment de Friedland et Tilsitt était assez mal choisi, on en conviendra, dit M. Sainte-Beuve, pour crier au Néron. La petite révolution qui s’ensuivit pour le pauvre Mercure ne parut dans la rédaction qu’à dater du 3 octobre. On trouve encore dans le n° du 1®*' août un morceau de Chateaubriand extrait de son Itinéraire. Mais à partir d’octobre , le Mercure changea de mains et se réunit à la Décade ^ organe du parti opposé, et qui s’intitulait alors : Revue philosophique, littéraire et politique. Les deux rivaux, passés à l’état d’ombre, s’embrassèrent par ordre du maître et se fondirent.
La Décade philosophique^ littéraire et politique existait depuis l’an II. C’est le premier recueil littéraire qui sortit des orages de notre Révolution ; c’avait été comme la résurrection du goût et des
(i) La Tribune moderne. — Chateaubriand, p. 160.
EMPIRE
principes en littérature, en morale et en politique. Il eut pour fondateur et rédacteur principal Ginguené, qui s’y est acquis la réputation d’un excellent critique par les nombreux articles de critique, de littérature et de philosophie qu’il y publia. Ses principaux collaborateurs étaient Say, qui en conserva six années la rédaction en chef, et y fit un excellent apprentissage des grandes questions dont la France poursuivait la solution au milieu des tempêtes; — Amaury Duval, Lebreton et Andrieux. Celui-ci y frondait avec une gaieté piquante et un à-propos plein de sel les travers du siècle, et l’enrichit, pendant plusieurs années, d’une foule de petites pièces pleines de sens et de raison, imitées, pour la forme du moins, des moralistes anglais; de contes en prose écrits avec une grâce charmante ; d’articles de critique littéraire.
Pendant les premières années de son existence, années si tourmentées et orageuses, la Décade, se tenant en équilibre entre les partis extrêmes, avait formé comme une nouvelle Gironde dans la presse. Sous l’Empire, elle était restée le seul refuge de l’opposition républicaine, et, si grande que fût sa modération, si attentivement circonspecte qu’elle se montrât, elle avait fini par importuner la police impériale, et, selon toutes les apparences, ce serait de mort violente qu’elle serait morte en 1 807 .
EMPIRE
La presse avait, depuis 1789, traversé bien des épreuves; mais enfin elle avait conservé, jusque dans ses plus mauvais jours, quelque ombre de vitalité. Le décret de Compiègne acheva de l’annihiler. Les quatre journaux conservés, — que l’on aurait pu tout aussi bien réduire à un, — perdirent toute individualité ; c’étaient quatre échos reproduisant à l’imisson le même mot d’ordre. Le feuilleton des Débats conserva seul un reste de liberté jusqu’à la mort de Geoffroy, qui mourut, avec un rare à-propos, quelques jours avant la chute de Napoléon.
Ajoutons qu’un décret du 3 août de l’année précédente avait ordonné qu’il n’y aurait plus qu’un journal par département; que ce journal serait sous l’autorité du préfet et ne pourrait paraître que sous son approbation. Disons enfin que, six mois auparavant, la censure, qui pesait déjà sur les écrits périodiques, avait été étendue à toute espèce de publication.
C’en fut fait dès lors de la liberté de la presse, de cette glorieuse conquête de 89. Les quelques journaux tolérés ne furent plus qu’un instrument dans les mains de la police, qui, ainsi maîtresse de toutes les issues de la pensée, crut pouvoir répondre à ’empereur de l’opinion publique.
Si nous ouvrons Y Almanach impérial de 1811, nous voyons au ministère de la police générale un bureau de V esprit public, dirigé par Etienne, ayant
672 EMPIRE
notamment dans ses attributions la direction des journaux de Paris. Un comité, composé des rédacteurs en chef des journaux, MM. Sauvo, pour le Moniteur; Etienne, pour le Journal de VEmpire; Jay , pour le Journal de PariSy et Tissot, pour la Gazette de France, et de quelques autres écrivains distingués, est chargé de commenter pour les journaux les actes et la politique de l’empereur, de préconiser ses victoires, déjà burinées dans les Bulletins de la Grande Armée, et, dans les moments de calme, d’instruire, de distraire, d’amuser, si l’on veut, l’esprit public.
Et remarquons en passant que ces mêmes écrivains, qui se firent alors les instruments du despotisme, obéissant, nous voulons le croire, à cet enchantement dont parle quelque part Armand Carrel, devinrent, sous le régime parlementaire, les plus zélés défenseurs de la liberté.
A ce bureau est également attaché une commission d'examen des pièces de théâtre, composée de MM. Lemontey et Lacretelle jeune, membres de l’Institut, et d’Avrigny, auteur tragique.
Le ministère de la police avait la haute surveillance de l’imprimerie et de la librairie; mais la di~ rection générale en appartenait au ministère de l’intérieur, qui avait dans ses attributions la direction des journaux des départements et la censure. La commission de censure se composait de neuf mem-
EMPIRE
bres : MM. Pellenc, l’abbé Desrenaudes, Dampmartin, Saignes, Arthaud, l’abbé Tabaraii,yanderburg, Demanne, Legraverend.
M. Baudoiiin, dans une Notice sur la police de la presse J a publié des instructions secrètes pour l’exécution des décrets sur la matière, qui montrent jusqu’à quel point était poussée la réglementation. Elles comprennent V influence, la surveillance et la répression résultant des attributions des deux ministères.
Sous la rubrique Influence, on lit, entre autres points : Direction donnée aux rédacteurs en chef de journaux de Paris par le ministre de la police générale; — Même direction donnée aux journaux des départements par le ministère de l’intérieur; — Rédaction du Moniteur officiel, confiée au ministre secrétaire d’Etat ; ■ — Articles fournis par le cabinet particulier de l’empereur ; — Traduction de journaux étrangers ; réponses par le Moniteur, fournies par le ministre des affaires étrangères, le secrétaire d’Etat ou le cabinet, suivant l’importance du document publié à l’étranger.
On trouve assez fréquemment dans le Moniteur des notes dictées par l’empereur sur les discussions du parlement anglais, sur les discours de la couronne, qui sont réfutés pointa point. La réfutation des journaux anglais fut faite assez longtemps par Barère, qui recevait pour cela une rétribution de la
EMPIRE
caisse particulière de rempereiir. Avant d’avoir la direction du Journal de Paris y Jay avait été chargé par le duc de Rovigo, ministre de la police, de faire une traduction raisonnée des journaux anglais, qui était mise tous les matins sous les yeux de l’empereur.
Parmi les moyens d’influence recommandés, on remarque encore : Publications d’écrits ou de documents ordonnées par le gouvernement, sous la forme officielle ou officieuse ; — Positions à donner à certains écrivains dans les administrations publiques , afin d’assurer leur existence et d’éteindre leur polémique, etc.
A la surveillance on demandait des rapports journaliers sur la tenue des séances des sociétés savantes, littéraires, commerciales, industrielles et bachiques; — sur les prédications dans les temples consacrés aux cultes; — sur les cours publics d’enseignement; — sur les théâtres, spectacles, curiosités : signaler les allusions que les pièces peuvent produire , et le nombre plus ou moins grand des spectateurs; suspension des représentations ou interdictions ; — sur les audiences des tribunaux ; l’impression publique sur le résultat ; — sur les conversations de salons, réunions publiques ou privées, fêtes et cérémonies; — sur les effets produits par les publications ou les œuvres d’imagination ; — sur les journaux, leur personnel, le nombre
EMPIRE
d’abonnés, leur influence journalière, ou l’efFet produit par un article ou par la publication d’un document de politique extérieure; le compte-rendu des ouvrages littéraires, scientifiques ou d’enseignement, etc., etc.
Rappelons ici que le sénatus-consulte organique de l’Empire avait institué au sein du sénat une commission de sept membres « chargée de veiller à la liberté de la presse, et nommée, de cette mission, Commission sénatoriale de la liberté de la presse. » Bien que les ouvrages qui s’imprimaient et se distribuaient par abonnement et à des époques périodiques, c’est-à-dire les journaux de toute nature, n’eussent pas été compris dans ses attributions, on s’était plu à y voir, pour la liberté de la presse en général, une garantie dont la presse périodique devrait profiter ; mais il avait fallu bien vite renoncer à cette espérance. C’est le 'malheur des gouvernements immodérés d’être dans l’impuissance de respecter les bornes qu’ils voudraient s’imposer à euxmêmes, de ne trouver autour d’eux que des instruments passifs , tellement façonnés à l’obéissance qu’ils semblent ne se permettre de penser qu’après autorisation préalable. Aucun acte protecteur ne révéla à la France l’existence de cette commission ^ et Dieu sait, pourtant, si l’occasion lui manqua !