LA PAROLE

Dans une histoire, même sommaire, de la littérature française au xix^ siècle, on ne saurait passer sous silence la parole. Elle est, de nos jours, et depuis bien des années, malgré de fâcheuses intermittences dues par deux fois au despotisme impérial, une des formes importantes que prend l'expression de la pensée, et ceux-là mêmes qui n'ont pas entendu les orateurs peuvent trouver à lire leurs discours refroidis par l'écriture quelque profit et quelque j^laisir encore, car il y reste plusieurs des qualités qui distinguent l'éloquence orale de celle d'un livre, fût-il très éloquent.

Nous avons, plus haut, arrêté un instant l'attention, à cet égard, sur la grande période révolutionnaire qui clôt le xviii^ siècle et ouvre le xix^. Nous reprenons ce sujet à l'heure où, remplaçant Napoléon sur le trône, Louis xviii rendait à la France abattue, avec une ombre de liberté, les apparences du régime parlementaire. Plus d'éclipsé, à partir de ce moment, qu'aux premières années du second Empire, celles ou un conspirateur heureux et non encore dégrisé tenait

rigoureusement le bâillon sur la bouche des Français, celles où un « gavroche » entendant le canon sonner pour une session nouvelle du corps législatif, disait à un passant curieux de savoir pourquoi ce bruit : « C'est pour l'ouverture delà Muette. »

L'éloquence dans ta chaire cJirctienne. — A l'aurore de la Restauration, c'est l'éloquence sacrée, rien n'était plus facile à prévoir, qui prit le plus vif essor. Du fond de la coulisse, la fameuse (( Congrégation » menait les affaires de l'Etat, qu'elle ne distinguait point des affaires de l'Église. Le clergé prédicant recevait d'elle des encouragements qui ne furent point perdus. Firent entendre simultanément ou les uns après les autres leur voix retentissante et fort écoutée : l'abbé Frayssinous, évêque d'Hermopolis (1765-1842), dont les conférences atiiraient en foule les dévots ; l'abbé Deguerry (1797-1871), prédicateur élégant, destiné à mourir, étant curé de la Madeleine, sous les balles antifrançaises de la Commune ; l'abbé Dufêtre (1796-1860), plus tard évêque de Xevers; l'abbé Cœur (1805-1860), plus tard évêque de Troyes; le père Gombalot ^1798-1873) de la Compagnie de Jésus, dont la parole quelque peu brutale n'était pas sans action sur ses auditeurs.

Venons-en, sans plus tarder, à un véritable orateur. Lacordaire (1802-1861), — on disait « labbé Lacordaire » avant qu'il eût revêtu le froc des

Dominicains, — avait débuté, nous l'avons dit, au journal I Avenir, où Lamennais n'eut pas de plus actif collaborateur. Une voix de fausset pouvait paraître un obstacle infranchissable au dessein de réussir dans la chaire : lobstacle fut aisément franchi par ce clerc, maigrelet au temps de sa jeunesse : il avait le geste beau, la parole convaincue et passionnée.

11 produisit d'autant plus d'effet qu'on le savait parti du doute. Il sortait des sentiers battus : il était patriote, il osait parler de Luther sans le couvrir d injures, fait jusqu'alors à peu près sans «exemple; il remerciait, du haut de la chaire à Notre- Dame, les protestants anglais d'avoir accordé l'émancipation à leurs compatriotes catholiques; il abordait sans dissimuler leur nom les idées nouvelles, pour les serrer de plus près. Son ambition était de réconcilier la foi avec le siècle, Montalembert, son ami dès le temps de rAi-enir, en venait à dire, parlant de ses sermons : « Quand on vient d'entendre ces choses, on sent le besoin de réciter son credo. » L'accent, en effet, était nouveau, le mouvement imprévu, la chaleur vraie, l'expression heureuse. L'ne belle imagination, une onction touchante servaient admirablement les thèses soutenues, et cet ensemble charmait.

Il s'en faut pourtant que tout fût bon au jugement de la raison et même du goût. On remarquait une certaine incohérence dans les images, des disparates dans le ton, des affirmations aventureuses, une logique faible. Était-il d'un logicien de jouer sur les mots, de fabriquer des définitions, d'en conclure ce qu'il fallait prouver ? Lacordaire se payait de comparaisons pittoresques ou d abstrac-

lions subtiles. Je citerai une de ses assertions irréfléchies et imprudentes. A l'heure de ma vingtième année, je profitais de tous mes moments de liberté pour me rendre à ses conférences si courues dans la vieille cathédrale de Saint-André, à Bordeaux. Pour trouver une place, il fallait croquer le marmot des demi-journées, mais cet ennui ne m'arrêtait point. J'entendis, une aprèsmidi, le Père inviter ceux de ses innombrables auditeurs qui conserveraient des doutes sur les vérités qu'il venait d'exposer, àluirendre visite au palais de l'archevêché, où il demeurait, à lui soumettre ces doutes ; il se faisait fort de les lever aussitôt. Par curiosité plus que par désir de changer d'opinions, je me rendis à cet appel. Accueilli, quoique inconnu, par un baiser sur la joue, selon un usage assez répandu dans le monde ecclésiastique, j'exjirimai mon étonnement de cette doctrine qui voue à la damnation éternelle quiconque meurt hors de la religion catholique, fût-on venu au monde, en fût-on sorti avant l'ère chrétienne. Lacordaire me répondit, sans paraître embarrassé, que Dieu, dans sa bonté infinie, avait sans doute donné à tout païen moribond digne de recevoir les lumières d'en haut une lueur de cette religion destinée à se produire ultérieurement dans le monde pour le sauver. J'étais édifié, je n'insistai point, je me retirai discrètement.

Moins prudent que Béranger, ce grand prédicateur accepta, en 1848, un siège parmi les représentants du peuple à l'Assemblée constituante. Il ne tarda pas à donner sa démission, ayant compris qu'il s'était fourvoyé dans un milieu si différent du sien. Nous ne devions plus l'entendre que dans

la chaire chrétienne ; mais nous l'y entendimes sous le second Empire avec une patriotique satisfaction : il sy montra ennemi résolu, irréconciliable du régime qui avilissait la France et la menait aux catastrophes.

Aucun autre orateur sacré ne saurait entrer en comparaison avec Lacordaire. Ce n'est pas à dire que 1 Eglise en manque jamais. Tous les avents, tous les carêmes en voient paraître dans chaque ville un, sinon quelques-uns, qui obtient la vogue, et même, comme on dit, fait fureur. Mais ce qui en reste est si peu de chose que de leur passage tout, jusqu'à leur nom, s'oublie promptement. On parle encore, et c'est justice, de Lacordaire; qui parle du Père deRavignan? ce Jésuite, pourtant, était d une haute valeur intellectuelle, et il prêchait avec talent; il a eu des admirateurs fanatiques.

La parole clans l'enseignement profane. — Passons maintenant à la chaire professorale. Nous sommes ainsi ramenés aux trois grands professeurs de la Sorbonne sous la Restauration. L'éloquence, chez eux, est trop caractérisée pour que nous puissions en rester sur notre appréciation sommaire de leur talent d'écrivains.

Nous aurons vite fait ici touchant Guizot, car nous le retrouverons tout à l'heure parmi les orateurs politiques, dont il est un des plus éminents. En tant que professeur, il avait de la netteté, de la gravité; il était précis, lucide; mais il abusait des

termes abstraits, il manquait un peu d'élégance et tout à fait de flamme, même de chaleur. Si sa parole, malgré tout, avait déjà de l'autorité, il en était redevable, pour une bonne part, au sérieux, à l'élévation des idées générales qu'il se plaisait à développer, mais pour une part aussi à sa voix sonore et sévèrement harmonieuse, à son geste noble et discret, à sa belle tête même, qu'il rejetait volontiers en arrière, coiffée ou décoiffée, et qui, débarrassée du chapeau de haute forme, avait grand air.

Victor Cousin, lui, qui devait médiocrement réussir à la tribune, parce que, sur ce terrain scabreux, les boutades ne sauraient tenir lieu de discussion et de répliques, avait, au contraire triomphé dans cette chaire de philosophie qu il occupa, d'ailleurs, si peu de tempsà laSorbonne. M. Legouvé, qui fut un de ses auditeurs, admirait le feu sombre des yeux, les cheveux noirs en broussaiUe, les traits fortement accusés, le visage maigre, presque ascétique. Cet ensemble saisissant, nous dit-il donnait à Cousin un air inspire dont il savait tirer profit. Ayant beau port et belle voix, il ramenait tout à lui. Son enseignement pa^s'ait au second plan. L'auditoire ne s enthousiasmait que pour la bouche d'or par où passaient les doctrines. Mais chez beaucoup de ceux-là mêmes qui se sentaient éblouis et enlevés venait à l'esprit et quelquefois aux lèvres le mot irrespectueux de comédien. Le philosophe jouait a merveille l'improvisation, quoique les passages à efi'et eussent été préparés avec soin ; pour les produire, il cherchait ou faisait semblant de chercher ses mots. Quand il les avait enfin trouvés,

ajoute ce témoin irrécusable, on se figurait y avoir travaillé avec lui.

Villemain non plus nétait pas appelé aux grands succès oratoires dans l'arène politique; mais, de ces trois admirés professeurs, c'est lui qui obtint, en Sorbonne, les plus éclatants. Dans cette docte enceinte ce n'était pas un défont d'être et même de paraître occupé de bien dire. Ceux qui y ont entendu Villemain en ont conservé et quelques-uns transmis le souvenir. Il avait, malgré son allure et sa tenue négligées, un charme extrême cfuil ne devait pas tout entier à sa voix, sonore et harmonieuse comme celle de Guizot, mais bien supérieure par la séduction de son timbre d'or. Il avait lavantage de son sujet, la littérature française, celui qui attire plus que tout autre les auditeurs aux cours publics. Il le faisait valoir par son rare talent à produire de belles phrases, à les faire ressortir en les appuyant de citations qui auraient pu paraître trop nombreuses, trop longues, et qui étaient tenues, chez lui, pour un agrément de plus. Gomment ce qui ralentit le discours chez les autres animait-il le sien ? Cest un secret de son art que M. Legouvé, tout en le <:onstatant, nessaye point de découvrir. Le côté faible, à son avis, était que la vérité manquât un peu au débit d'une teinte parfois déclamatoire, et que l'élégant déclamateur se fit à lui-même de la musique avec son admirable organe. L'enthousiasme n'en était pas moins au comble. Chacun sortait du cours « frémissant du désir de savoir » •qu'avait provoqué cet étonnant (( allumeur desprits ».

Ces trois maîtres illustres, quand ils furent des-

cendus de leur chaire, soit par disgrâce, soit par l'éclatant progrès de leur fortune, n'y furent jamais égalés. Guizot, calviniste convaincu, s'était faitsuppléerpar Charles Lenormant (1802-1859), ardent catholique qui eut, de ce chef et d'autres aussi peut-être, des difficultés avec son jeune auditoire inutilement renouvelé chaque année. Jules Simon (1814-1896), suppléant de Cousin, approcha beaucoup plus de son titulaire, et peut-être trop, car on l'a souvent accusé de professer comme lui en comédien, n'ajoutant à sa mimique qu'un air constant de négligence maladive. Mais ayant bientôt renoncé à sa tâche pour le plus honorable motif, pour une protestation publique et en acte contre le coup d'État de Décembre,, il devait trouver ultérieurement dans la vie politique le théâtre qui convenait le mieux à ses admirables dons oratoires.

Des suppléants de Villemainnous n'avons point à parler. Hommes de mérite, mais non orateurs, ils durèrent ce que durent les roses, et quand la chaire devint vacante, aucun deux n'y fut appelé. Pour Ty faire asseoir on tira du collège de France,, où il enseignait le latin, Désiré Nisard, ce critique éminent à qui manquaient tout ensemble le talent de la parole et les aptitudes à l'enseignement. Depuis, la jeunesse, les femmes mêmes ontpu suivre des cours qui les ont passionnées pour les sujets traités ou pour les hommes qui les traitaient. Ozanam ^1813-1853), qui avait de la fougue, a eu de l'action sur les âmes religieuses. Caro, MM. Aulard (1849) et Larroumet (1852) ont connu les auditoires de cinq ou six cents personnes. Ils parlaient, ils parlent bien, avec verve, esprit, finesse

ou grâce; mais, à la réserve de Jules Simon, ces illustrations de la chaire didactique ne sont pas, à proprement parler, des orateurs. Le fussent-ils, la mode leur a imposé l'obligation, s'ils voulaient plaire, de ne point user des formes vieillies de l'éloquence qui ont charmé nos pères et ceux d'entre nous dont la jeunesse est très lointaine. C'est peut-être une des raisons qu'on a de dire que Guizot, Cousin et Villemain n'ont pas été remplacés comme professeurs. Dans la chaire, pas plus qu'au théâtre, on ne remplace jamais celui à qui l'on succède : on fait autrement ou autre chose.

La parole clans la vie politique. — La liste des orateurs qui ont illustré l'éloquence politique pourrait facilement être plus longue. Ils ne nous ont jamais fait défaut à partir du jour où la parole, supprimée par le despotisme, fut rendue aux Français avec les apparences de la liberté. Sous la Restauration, dire dans une Chambre parlementaire ce qu'on pensait ne fut pas toujours sans danger d'orages, et même, on le vit, d'expulsion manu militari', mais ce n'était là que l'exception, et 1 exception ne décourageait pas d'entendre les accents de l'éloquence. Les vieux Romains ont dit que nos ancêtres gaulois aimaient à parler en beau langage. S'ils avaient ce goùt-là, c'est qu'ils trouvaient à qui parler, je veux dire des auditeurs.

Ln des premiers, et, assurent ceux qui ont pu en juger par eux-mêmes pour lavoir entendu, le

plus grand orateur que notre pays ait connu depuis Mirabeau, c'est le comte de Serre (1776-1824), âme passionnée dont les partis-pris rétrogrades étaient connus et signalés. La duchesse de Broglie écrivait au baron de Barante : (( M. de Serre va comme un fou furieux contre les doctrinaires. » Et à ce moment-là les doctrinaires n'étaient pas encore, tant s'en faut, impopulaires, tels que nous Içs vîmes plus tard, pour leurs manières et leurs idées. Cette ardeur aggrava sans doute la maladie déjà grave qui devait sitôt enlever ce noble athlète ; mais il illustrait les débats parlementaires des éclairs d'une éloquence précise sans sécheresse, colorée sans excès, profonde sans abstraction, dialectique par surcroît, qui élevait les sujets traités et commandait l'attention. M. de Serre, a-t-on dit, trouvait des raisons à la hauteur du problème agité et de la thèse soutenue. Sur ce point, accepter sans restriction l'éloge, ce serait presque donner à entendre que lorsqu'il exposait ces raisons il avait raison, et c'est ce que nous ne saurions, en général, accorder. Restons-en sur le mot de Royer-GoUard, parlant de ce qu'il connaissait bien. Il se bornait à louer le talent, et disait : (( Guizot a la force, M. de Serre a, en outre, la grandeur. ))

Cette comparaison à l'honneur des deux éloquences comparées nous ramène à Guizot. Même à la tribune, ses débuts n'avaient pas été heureux. Il ne s'y débarrassa que peu à peu de sa phrase trop philosophique et par conséquent trop abstraite. Mais de très bonne heure d'excellents juges avaient pu entrevoir ses remarquables aptitudes à parler en public. Mme de Staël lui réser-

lOl

vait un rôle dans la représentation à'Andromaque qu'elle se proposait de donner. Plus tard, Rachel, la grande actrice, disait qu'elle aurait voulu jouer la traofédie avec lui. Il avait fort utilement étudié les Anglais, appris d'eux, sa riche nature aidant, à préparer et à prononcer de beaux discours dans les convenances de la vie pratique et politique, à exceller dans les répliques improvisées, pierre de touche du véritable orateur.

C'est la tribune, résultat curieux, qui fit de Guizot un écrivain tout à fait digne de ce nom. Nous voudrions pouvoir ajouter qu'elle fit également de lui un homme d'État. Malheureusement, les générations qui l'ont vu à l'œuvre comme ministre dirigeant ne sauraient parler de lui, à ce point de vue, quavec de très sérieuses réserves, et, ces réserves, on les faisait déjà, comme par provision, durant cette partie de sa carrière ministérielle où il n'avait encore la responsabilité que de son département. Ici, de nouveau, nous devons rappeler les jugements de Royer-Collard. II appréciait du même coup, mais d'une manière bien différente, Ihomme de gouvernement et l'orateur : « Toute sa grande politique, disait-il, il la faisait à la tribune. Dans le cabinet, il la faisait petite. Guizot, un homme d'Etat! c'est une surface d'homme d'État. Ses gestes excèdent sa parole, et sa parole sa pensée. ))

Ce juge si sévère pour un ami de toute sa vie n'a pas prouvé, n'ayant jamais été ministre, qu'il fût mieux doué pour la conduite des affaires publiques, et, il l'était beaucoup moins pour la tribune. Il écrivait tous ses discours, empreints d'une dialectique grave et nerveuse, dépourvus

d'émotion ; il les lisait ou récitait, toujours d'un ton doctoral et philosophique. Revenant du xvu^ siècle en plein xix®, il citait très-volontiers des textes sacrés, les Pères de lEglise. Cette h abitude ne déplaisait point alors, et l'on écoutait le chef des doctrinaires qu'une septuple élection finissait par appeler à la présidence de la Chambre. Son langage d'oracle dans une grande situation lui avait acquis une incontestable autorité.

Benjamin Constant, lui aussi, écrivait ses discours et brillait par la dialectique ; mais il y ajoutait le fini des nuances, une abondance flexible, une finesse malicieuse, qu'on goûtait mieux à la lecture qu'à l'audition, ainsi que ce qu'avaient d'ingénieux ses aperçus, de fécond ses arguments. Ce n'est point qu'il lût ou récitât mal; c'est que, dans cette manière de produire sa parole en public, la perfection du débit est presque un défaut, et que, par surcroît, ce politique si peu sûr manquait des dons extérieurs.

Dans le même temps, le général Foy (1775- 1825) jouissait d'une grande popularité d'orateur en même temps que de patriote. Il la dut au caractère honorable, aux sentiments généreux qui le firent planer au-dessus des partis. On le voyait vif et animé, énergique et mesuré, simple et réfléchi; aussi fermait-on les yeux sur ce qu'il avait de rhétorique creuse, de laisser-aller, d'incohérence dans ses arguments mal enchaînés. Nous y sommes plus sensibles aujourd'hui, parce que nous ne pouvons plus partager, ni même quelquefois comprendre les passions de nos pères entre 1815 et 1830. Leur goût pour le général Foy s'expliquerait encore par des répliques heureuses

dont il avait le talent. Sa parole, en ces occasions, se faisait admirer par le naturel, la vivacité, une sorte de grâce ironique. Ce que nous en retrouvons au Moniteur était rendu bien plus sensible par lagrément du débit. Si les générations nouvelles ont conservé pour ce vaillant soldat devenu libéral éloquent, une sorte de culte, c'est surtout qu'il a défendu des causes chères à nos cœurs, celles dun prochain avenir.

On pourrait citer encore Laine (1767-1835), ce mulâtre député de la Gironde au Corps législatif de 1808, ce ministre de la Restauration dont l'éloquence chaleureuse et brillante n'avait que le tort de trop viser à l'effet. Puis, Martignac 1773- 1832), doué d'une parole suave et harmonieuse, dont il ne donna jamais une plus noble preuve que dans son plaidoyer pour le prince de Polignac, inspirateur aveugle de ces fameuses ordonnances dont l'aurait voulu détourner le rival qu'il avait renversé et qui, gravement malade, n'en voulut pas moins être son avocat devant la Cour des Pairs. Ce n'est pas seulement, on le sait, à titre d'orateur généreux que Martignac se recommande à l'estime ; c'est aussi comme président du Conseil dans le seul Ministère quelque peu libéral dont la Restauration ait consenti, un moment, à tolérer l'existence.

Sous ce même régime, Casimir-Perier (1777- 1832) fut un des principaux orateurs de l'opposition libérale. Mais avec son geste hautain et son verbe strident, l'autorité de ce qu'il avait d'éloquence dut venir de son caractère ferme et impérieux, qu'on apprécia principalement lorsque la Révolution de juillet 1830 l'eut appelé au pouvoir.

L'énergie relative de sa politique, en contraste si marqué avec la faiblesse de ses prédécesseurs immédiats, donnait à ses moindres paroles une importance que ses discours avaient eue en plus d'un débat, quand il comptait au nombre des chefs de l'opposition libérale.

Avec Casimir-Perier et Guizot, nous trouvons, au début du règne de Louis-Philippe, Thiers que nous avons déjà vu en si bon rang parmi les historiens. Qu'il ait réussi à la tribune, malgré tous les obstacles que lui opposait la nature, rien n'est plus surprenant. Petit de taille, de prestance peu avantageuse, portant des lunettes sur un visage sans agrément, il n'avait qu'un fdet de voix, dune voix aigre, déplaisante à entendre pendant les dix premières minutes de ses discours, que ne recommandait pas, d'ailleurs, la correction du langage. Dans les premiers temps, son apparition à la tribune était loin d'être vue avec faveur. Les politiques l'avaient même condamné in pctio à rester muet toute sa vie.

Sans doute on a tort de prétendre qu'une volonté forte finit toujours par triompher; mais, pour Thiers, l'assertion hasardeuse se trouva justifiée. Il m'a dit lui-même un de ses secrets, qu'il tenait, je crois, pour le principal : « Mes collègues de la Chambré sont ignorants comme des carpes; ils me savent gré de ce que je leur apprends. Ai-je à parler sur la question d'Orient, je commence à peu près en ces termes : Messieurs, Gonstantinople est une ville située sur le Bosphore. Elle est le siège delà puissance ottomane. Les Turcs l'ont conquise, ils s'y sont établis en 1453. Et ainsi de suite. » Thiers se

faisait tort. Il y a diverses manières de dire une chose, entre autres la bonne et la mauvaise. La sienne était la bonne. S'il la fit enfin accepter, c'est que ses expositions, ses analyses étaient bien ordonnées, nettes et claires, ses déductions logiques, sa discussion solide. Dans tout débat, si technique ou spécial qu'il pût être, sa compétence, anciennement ou récemment acquise, se laissait deviner plus qu'elle ne s'étalait. Il commandait et retenait l'attention, même fort longtemps, car, confessons-le, il ne sut jamais être court. Ce fut tout ensemble la faiblesse et la force de son art : il avait tant d'intérêt et de vie que ni cette prolixité, ni la vulgarité de l'expression ne choquaient. On ne remarquait même pas un défaut plus sérieux qu'a pourtant signalé Paul de Rémusat, fils de son ancien ami et collaborateur dont nous avons parlé, compagnon de sa course diplomatique du midi au nord de l'Europe, en 1870, à l'heure de nos désastres : Thiers prenait ou voulait parfois faire prendre la clarté pour l'évidence et des raisons plausibles pour des raisons valables ; il méconnaissait la portée des objections, il abondait trop dans son propre sens.

Inférieur à Guizot pour la hauteur de l'esprit, il n'est pas comme lui un réservoir d'idées générales; il n'a pas autant de méthode, il ne sait pas aussi bien enchaîner l'argumentation; mais il l'emporte par le naturel, l'abandon, la vivacité, l'imprévu des saillies, si l)ien que des deux rivaux celui qui gagne le plus facilement ses auditeurs à ses idées, plus souvent qu'il n'eût fallu arriérées ou rétrogrades, c'est le petit homme à l'aigre filet

de voix. Aussi mon ancien élève Joseph Reinach a-t-il osé écrire, non sans quelque apparence de raison, que Thiers a été le plus grand orateur politique de notre pa3^s. Après tout, convaincre et persuader, n'est-ce pas le but de quiconque prend la parole ? Par là triomphait Démosthène, et Thiers lui a ressemblé sur ce point. Son art ne fut pas complet sans doute, mais il a eu plusieurs des grandes parties du talent oratoire.

En face de lui et de Guizot dans les Chambres, sous le règne de Louis-Philippe, se dressait Berrver fils (1790-1868), avocat en renom comme 1* avait été son père, mais bien autrement renommé. L'opposition légitimiste l'avait pris à ses gages pour faire de lui son organe parlementaire. Portevoix d'un parti impopulaire depuis les quinze années de la Restauration, il aurait pu n'être écouté qu'à cause de son éloquence; il le fut encore parce qu'il restait modéré au service d'hommes qui n'avaient jamais su l'être. Tête belle, physionomie ouverte et expressive, taille avantageuse, port noble, voix d'or, il avait tout pour frapper et charmer les yeux et les oreilles, sans excepter son geste dominateur à force d'animation et de dignité. Il pétrissait le marbre de la tribune, il excellait plus que personne chez nous à cette « action » que les anciens prisaient si haut. Nous savons ce qu'Eschine disait de Démosthène : a Si vous aviez entendu le monstre luimême ! » Berryer n'était un monstre que pour les interrupteurs mal avisés qu'il ramenait au silence. Je n'oublierai jamais comment il traita, un jour, certain député que Guizot appelait « le roi des^drôles », quoique ce roi-là fit partie de sa

majorité ministérielle. « Qui m'interrompt? » crie Berryer. — a C'est moi! répond l'autre, y) — <c Alors ce n'est rien, je passe. »

Même pour ses adversaires en général, le grand légitimiste qui traversait la Manche pour déposer ses fidèles hommages aux pieds du comte de Chambord, restait sympathique. Parfaitement lucide, il rendait intelligibles à tous et presque agréables ses grands discours sur les finances. Sensible et patriote, il savait gré à la Convention elle-même, et il le disait du haut de la tribune, davoir sauvé la France. Il paraissait s'échauffer sans art. En réalité, il avait sous les dehors de la franchise une habileté extrême, qui lui permettait, à l'occasion, de faire accepter les développements déclamatoires auxquels il n'échappait pas quand il défendait une mauvaise cause. Il n'avait point d'égal pour improviser de triomphantes répliques. Il était d'autant plus ce qu'on appelle ordinairement un orateur, qu'il perd davantage à être lu. Je l'ai entendu et lu, j'ai donc parlé de cet homme rare en connaissance de cause.

Dans la même période qui nommerons-nous encore? Lamartine, de sa profonde voix de basse, prodiguait les images. Sa correspondance atteste qu'il était toujours à la recherche de l'effet, et rien n'est plus véritable. Or il ne le trouvait et produisait qu'au point de vue littéraire, succès insuffisant pour qui se mêle de politique ; mais il avait une si étrange manière de s'en mêler le poète qui, entrant à la Chambre, annonçait le dessein de siéger au plafond !

Ce n'est pas au plafond, loin de là, que siégeait Dupin aîné (1783-1865 , cet avocat madré qui

prolongeait dans notre siècle la tradition bourgeoise des Parlements, et dont le bon sens terre à terre abondait en railleries mordantes et même en très risqués calembours.

Odilon Barrot (1701-1873) avait assurément plus d'élévation, mais d'une élévation pauvre, par trop dépourvue de substance. Au temps de notre jeunesse, rien ne nous choquait de lui, ni le vide de ses discours, ni ses poses théâtrales, ni son pantalon gris-perle, ni réiiorme rose qu'arborait invariablement sa boutonnière. Nous croyions, à l'entendre parler dun accent si sévère et si convaincu, que son alliance avec Thiers, s'ils parvenaient ensemble au pouvoir, relèverait notre politique abaissée par les ^lolé et les Guizot. Il fallut en rabattre quand, sous la troisième République, nous le vîmes à l'œuvre.

Assez rapproché de lui par les opinions, Dufaure (1798-1881) avait le sens droit et pratique, la rudesse crue du paysan ; mais il conservait dans Tironie les formes et la discrétion alors en usage dans les Chambres parlementaires. Sa dialectique vigoureuse, son argumentation puissante et toute juridique trouvait des termes d'une élégance simple et sobre qui rappelait celle des attiques. Nous ne lui rendions pas, dans nos jeunes années, la justice que ne lui a pas refusée notre âge mûr, au lendemain de la guerre allemande. Il me souvient, un peu à ma honte, que le jour où l'Académie française admit dans son sein cet avocat qui n'avait jamais rien écrit, j'en exprimai ma surprise à Charles de Rémusat, un de ses électeurs. « Mon ami, me répondit l'exquis immortel, si Démosthène se présentait, lui refuseriez-vous

votre voix? >•> — (( Non sans doute. )) — « Eh bien, Dufaure nous donne de Démoslhène tout ce qu'un Français du xix*^ siècle peut nous en donner. » Je me le tins pour dit.

Citons encore Ledru-PvoUin 1807-1874). Sous la monarchie de Juillet, après la mort de Garnier- Pao:ès laîné, il était devenu le chef de l'extrêmegauche républicaine. C'est alors qu'il eut le plus souvent occasion de monter à la tribune. Il y parlait avec succès, quoiqu il s y fit l'organe d une phalange peu nombreuse et peu en faveur. 11 réussit moins, en février 1848, quand il eut la main au gouvernail. 11 ne devait retrouver l'éloquence que le jour où, rehtré dans lopposition, il eut à se défendre personnellement dans le procès politique où Louis Blanc et Caussidière siégeaient, comme accusés, à ses côtés. Or tandis que Caussidière présentait une apologie ridicule et que Louis Blanc parlait en avocat de mur mitoyen, Ledru-R.ollin, dédaignant la défensive, porta hardiment lattaque au camp de ses accusateurs. Malgré son corps trop gros et ses bras trop courts, il les gagna comme le reste de lauditoire : il fut seul mis hors de cause. En fait de triomphe oratoire, point ne serait facile d'en concevoir un plus éclatant. J'étais présent à cette mémorable séance; elle ne dura pas moins de seize heures, s'étant prolongée, avec de rares interruptions, jusqu'à six heures du matin. En 1871, Ledru-RoUin reparut dans la politique, à l'Assemblée nationale de Versailles. 11 n'avait plus que peu de jours a vivre, il ne fut plus guère qu'un député muet et sans action, un autre Edgar Quinet.

Les orateurs, sous la seconde République, furent à peu près les mêmes que sous la monarchie de la branche cadette. Un très petit nombre de noms nouveaux méritent d'être signalés. Au premier rang Michel de Bourges (1795 environ- 1852). Sa vie parlementaire fut courte. Il n'avait fait, dans la première de ces deux périodes, qu'apparaître à la Chambre. Dans la seconde, il n'appartint qu'à l'Assemblée dite législative, qui succédait à la Constituante. Son échec, en 1848, provint de ce quil s'était assagi. Son succès, en 1849, eut pour cause un retour partiel et qu'on pourrait dire utilitaire aux idées des « montagnards ». Il ne tardai pas à disparaître au lendemain du 2 décembre : il s'acheminait vers l'exil volontaire, déjà malade et marqué pour la mort qui le guettait.

Je l'ai connu à Bourges, en 1846, et je lui ai fermé les yeux, en 1852, à Montpellier. Les hasards de ma carrière m'avaient momentanément fixé dans ces deux villes au temps où il y habitait. Ce petit avocat à lunettes donnait dans sa conversation la plus familière l'idée de la puissance. Je tiens de lui-même la curieuse histoire de son premier plaidoyer. Il était soldat, ce Provençal, ayant dû s'enrôler pour fuir les périls de la Terreur blanche. Un de ses camarades du régiment, poursuivi pour désertion et invité à faire choix ;d'un défenseur, n'en voulut d'autre que Michel. Celuici refusait par juste sentiment de son inexpérience. Le colonel lui enjoignit de s'exécuter, promettant, si cette inexpérience était trop manifeste, de désigner un véritable avocat. D'où venait cette confiance de l'accusé ? L'objet de

son choix ne me le dit point, mais il me dit ■deux choses : « J'obtins un acquittement, et un seul mot m'a coûté, en tant d'années passées au barreau, le mot de c Messieurs » quand je le prononçai ce jour-là. t) Jeune encore, on le vit défendre avec éclat, devant la Cour des Pairs, les insurgés d'avril 1834.

A Bourges, au palais de justice, son éloquence sans apprêt, mais non sans couleur, était d'un grand effet, j'en puis témoigner. Je ne l'ai point entendue à la tribune, j'ai seulement lu les discours qu'il y a prononcés : ils n'étaient pas de ceux qui passent inaperçus. Un deux fit même une sensation profonde, comme exprimant avec force et sagesse tout ensemble les idées du parti le plus avancé, passant par la bouche d'un lettré qui ne jurait que par Platon et Montesquieu. Cette merveille d'éloquence le rendait digne de plus d'indulgence qu'on n'en a eu pour le discours, d'ailleurs fâcheux, où il se prononçait contre la célèbre « proposition des questeurs » qui, si elle eût obtenu la pluralité des voix, aurait mis la force armée à la disposition d'une Assemblée dont la majorité était fort suspecte à la minorité montagnarde du parti républicain.

Les discours de Michel, bien entendu, comme ceux de Berryer et de tous les grands orateurs, perdent beaucoup à n'être que lus. Très vigoureux sans contredit, même à la lecture, ils ratta- •chent trop visiblement leur auteur à cette école -de Rousseau dont le ton convient si peu à la discussion des affaires soit publiques, soit privées. Michel de Bourges, ainsi nommé parce que le hasard l'avait fixé dans cette ville si éloignée de

la province où il était né, n'en fut pas moins un très-puissant 'orateur.

Après lui, dans cette période si troublée, citerons-nous ^lontaleinbert (1810-1870) et Victor Hugo ? Ils croisaient constamment le fer l'un contre l'autre, fort capables de charmer leurs auditeurs, incapables d'une réplique immédiate, ce qui empêche de voir en eux des orateurs complets. Pour répondre, chacun d'eux demandait invariablement le renvoi au lendemain, et si leurs collègues suffisamment éclairés ou ne tenant pas à l'être davantage, ou encore en passe de s'amuser, déjouer un mauvais tour, refusaient de lever la séance, celui des deux qui avait à répondre y renonçait.

Le comte de ]\Iontalembert manquait, en outre, d'originalité. Son ancien ami Lacordaire disait de lui : « Cet homme sera donc toujours le disciple de quelqu'un ! )) Mais il avait du talent, une voix claire, un geste animé, quoique sobre. Clérical trop confiant dans ses idées, il était dédaigneux, passionné, violent, sans cesser d'être réglé. Le soin de l'élégance ne nuisait pas en lui au don de la vie ; il savait s'indigner, s'émouvoir, railler avec amertume.

Victor Hugo, lui, apportait à la tribune son génie de l'image et de lantithèse. Les produire avec éclat était son objet, bien plus que le triomphe des thèses soutenues. Cherchant toujours l'effet, il le trouvait souvent. Il n'en est pas moins vrai que ceux de ses fervents admirateurs qui n'ont pas abdiqué tout droit de critique à son égard lui dénient le talent de parler en public. Ses succès de tribune paraissaient à la malveillance de

Montalembert dus à l'esprit de parti et lui inspiraient ce mot sanglant : « Le discours que vous venez d'entendre a déjà reçu le châtiment qu'il mérite, je parle des applaudissements qui l'ont accompagné. » Louis Veuillot taxait le poète orateur de pédant, de rhéteur boursouflé, qui parle non avec des idées et une âme, mais avec des breloques et des poumons, moulin à rimes qui jamais n'a jeté un mot de quelque poids dans la balance des opinions. On a remarqué encore que son incommensurable orgueil lempêchait de distinguer entre ce qu'il faut dire et ce qu'il faut taire, entre les outrages à relever et ceux qu'il vaut mieux ne pas entendre. N'importe : le moulin à rimes riches devenait un moulin à phrases de prose très-agréables à écouter... par moments. Le comte de Falloux (1811-1885)' et Jules Favre (1809-1880: formaient le second couple d'adversaires comme rivés l'un à l'autre, quoiqu'ils eussent alors un point de rapprochement, leurs croj'ances catholiques. D'un miel élégant et distingué se recouvrait le fiel du gentilhomme angevin. On était séduit, même quand on se sentait blessé. Les caricatures représentaient l'avocatdéputé, dans cette première partie de sa carrière oratoire, avec une tête creusée et un dard de serpent. L'irritation de luttes sans cesse renouvelées lui donnait sans doute cette apparence venimeuse, si contraire, quoi qu'on en ait dit, à sa nature. C'est quand il eut rompu avec le catholicisme, tout en restant religieux, qu il se calma et s'élargit. Ses improvisations pures et correctes, parfois un peu vides, entendues avec plaisir, ne perdaient pas à être lues. Nous avions passé de la

seconde République au second Empire, oîi léloquence plus ou moins à huis clos était à peine tolérée. Le plus beau moment de Jules Favre fut celui où il signala si vigoureusement les dangers de cette guerre du Mexique qui nous préparait si efficacement aux désastres de la guerre du Rhin, à la perte de deux provinces, au siège et à la capitulation de Paris. Sous la robe, il était encore supérieur. Lorsque, lavant posée, il passait du Palais à la Chambre, il n'avait souvent aucune idée de la question qui s'y débattait. Il s'en enquérait auprès des secrétaires chargés par lui d'écouter et prendre des notes en son absence, puis, sans retard, il demandait la parole et il la gardait deux heures d'horloge. Il eût pu mieux faire, on le sentait; mais ce qu'il faisait ainsi était déjà très bien. Dans les dernières années de l'Empire, quand Napoléon III, pour raffermir sur sa tête une couronne qu'il y sentait ébranlée, retira le bâillon à son Corps législatif de muets, nous eûmes le réconfortant spectacle d'un retour de l'éloquence. M. Emile Ollivier ^1825) avait été, durant la période précédente, un des cinq députés auxquels se réduisait l'opposition. Qu'il fût orateur ou ne le fût pas, nous n'en savions rien : les séances du Corps législatif n'étaient pas publiques, et rendre compte de ce qui s'y disait demeura, tout ce long temps, interdit à la presse. Le bâillon ôté, plus de liberté étant rendu aux journaux, nous pûmes constater que ce fils d'une des victimes du 2 décembre, que ce méridional savait composer un discours, tout dire et tout bien dire en une heure. Je lui en faisais mon compliment, d'autant plus mérité que ses rivaux d'éloquence s'éterni-

saient à la tribune, l'occupant toute une séance, ne terminant même volontiers que le lendemain, a Vous me faites grand plaisir, me répondait-il, de médire ça, car j'y fais tous mes efforts, convaincu comme je le suis qu'en politique il ne faut pas plus d'une heure pour traiter les plus graves, les plus compliquées questions. » En même temps que sobre, Emile Oilivier était nerveux et vivant. Il n'avait pas encore déserté, pour servir l'Empire, et par là mettre bientôt fin à sa carrière politique, la cause républicaine, défendue par son père et par lui-même jusqu'alors avec plus ou moins d'éclat, selon les circonstances et la nature de leurs facultés.

Du jour où l'opposition put envoyer au palais Bourbon plus de cinq députés, on y vit apparaître dillustres revenants. Tel finit par être Thiers. Parmi tant d'autres beaux discours, il fît admirer celui où il exposait avec une énergie judicieuse ce qu'il appelait si bien les a libertés nécessaires » . Jules Simon, déjà connu comme orateur politique dès 1848, mais réduit au silence par le second Empire, ne donna toute sa mesure qu'à l'heure dont nous parlons, si proche de celle où le régime établi malgré lui allait sombrer, entraînant la France dans sa ruine. J'avais entendu, jadis, les leçons de Jules Simon à l'École Normale ; mais j'étais loin de soupçonner la puissance oratoire qu'il y avait en lui. Et cette veine merveilleuse, il devait la retrouver sous la troisième République, àlAssemblée de Versailles d'abord, puis au Sénat. Combien supérieur dans cet ordre de talents au philosophe dont il avait été le disciple, le suppléant, la copie, et dont les succès de

tribune s'étaient toujours bornés aux dé))ats sur la philosophie et l'enseignement !

Si nous laissons de côté Rouher (1814-1884), avocat d'Auvergne qui passa pour un orateur juste le temps où il fut « vice-Empereur », nous avons le devoir de mentionner, après Jules Simon, son plus opiniâtre adversaire, Léon Gambetta (1838-1882). Connu, aux dernières années de rEDipire,par quelques plaidoyers politiques prononcés à la barre, celui notamment où il désignait le souverain par ces mots : a un aventurier, un homme sans consistance », il avait eu rarement l'occasion, la guerre néfaste venue, de produire, étant dictateur en province, son éloquence de tribun. Je Tentendis pourtant alors, à Bordeaux, sur la rive droite de la Garonne ; il était monté sur une chaise et haranguait la foule de cette voix enrouée, éraillée, qu'il devait à danciennes habitudes de café et d'estaminet. L'attention, l'enthousiame de ses auditeurs ne pouvaient échapper à l'esprit le plus hostile. A Versailles, il sut bientôt approprier plus ou moins sa faconde aux exigences parlementaires, mais assez, en tout cas, pour donner la plus forte preuve d'éloquence qu'on puisse souhaiter ou craindre d'un orateur, Faction décisive et persistante qu'il exerça sur ses collègues du parti républicain si divisés entre eux. Et ce triomphe était remporté par un homme que Thiers avait traité de a fou furieux » parce qu'il voulait prolonger à outrance une guerre sans espoir, mais qui était devenu assez sage pour que le même Thiers exprimât la crainte qu'il ne le fût trop. C'est peut-être pour ce motif qu'ayant réussi à faire passer entre des mains ré-

public-aines les rênes du Gouvernement, il ne put les garder entre les siennes plus de deux mois.

Lïmportance de l'acte accompli par des discours fait quon peut lire encore aujourd'hui ceux de Gambetta recueillis et publiés pieusement par des amitiés fidèles. Même corrigés, ils manquent de correction et d'élégance. Pour en goûter la vigueur, il faut se rappeler qu'ils sont sans aucune ressemblance avec les coups d'épée dans l'eau. La trivialité qui les rendait presque illisibles, tels qu'ils furent prononcés, ne les avait pas empêchés d'être entraînants. Gambetta fut un Mirabeau alourdi et grossier ; mais il garde sur Mirabeau cet avantage qu'il a, par sa parole où se trouvait toujours le mot de la situation, fait quelque chose, une grande chose même, car c'en fut une de nous avoir mis à l'abri des carrières de la monarchie, disons mieux, des trois monarchies qui se disputaient la peau de l'ours républicain avant de l'avoir mis par terre.

Derrière Gambetta, plus dun de ses lieutenants et de ses adversaires a occupé ou occupe brillamment la tribune. Si nous exceptons Challemel- Lacour (1827-1895!, orateur pur et ironique, ne laissant désirer qu'un peu plus de chaleur, ceux que nous nommerons encore appartiennent au monde des vivants. Le duc Albert de Broglie, 1821), toujours prêt, tant qu'il appartint au Parlement, à y combattre Ghallemel, est exquis à lire ; il le serait à entendre, sans la voix faible et défectueuse qui trahit son talent. M. Clemenceau U841 qui s'est, depuis quelques années, restreint au journalisme, s'est montré dans les Chambres, dialecticien froid, mais bien doué pour la répartie

et la réplique. M. Waldeck-Rousseau (1846), net,, précis, tranchant, mordant, s'il a des rivaux à la tribune, n'en a point au barreau. Le comte de Mun (1841), arrière petit-fils d'Helvétius, s'est placé aux antipodes de son bisaïeul ; aussi a-t-on pu dire de lui les uns qu'il est un prédicateur laïque, les autres qu'il parle « comme un ange ». Ce dernier mot, je lai entendu sortir de la bouche d'un de ses adversaires les plus qualifiés. Parmi ceux qu'on appelle les jeunes, citons encore mon ancien élève Paul Deschanel (1856), qui m'a su gré de Favoir guéri jadis de Thugolâtrie juvénile, et qui s'est si bien fait écouter par la sagesse de son esprit, l'élégance et la force de son langage, que la Chambre, élue en 1898, lui a par deux fois imposé la lourde tâche de présider ses débats, orageux dès le premier jour. M. Jean Jaurès (1859), primitivement son compagnon de lutte, a passé parmi les révolutionnaires du parti extrême et aurait mérité plus de fidélité de leur part, ne fût-ce que par estime pour une éloquence sans pareille dans leurs rangs, car ce n'est pas eux qui pouvaient reprocher à cette éloquence de n'être qu'une rhétorique brillamment imagée au service des questions qu'on ignore comme de celles qu'on connaît.

Dans les rangs du barreau ne manque pas non plus l'art de la parole, qui y trouvait encore un refuge quand il était proscrit ailleurs . Seulement on n'ignore pas que les avocats qui y ont acquis la plus grande renommée n'ont pas tous, tant s'en faut, retrouvé le succès à la tribune. On pourrait citer à cet égard des noms illustres ; mais à quoi bon ? yon omnia possumus omnes.

COXCLUSIO.\

Dirons-nous, en terminant ces études, que le xix^ siècle ait inauguré pour la littérature française une période de décadence ? Des critiques de poids lont affirmé en termes très vifs. Edmond Scherer déplore la perte du goût, du travail qui se cache et auquel nous préférons les artifices qui se montrent sans délicatesse ni mesure. « Jamais autrefois, écrit-il, le crayon n'était assez léger; aujourd'hui il troue le papier. » Notre littérature ne saurait se soutenir longtemps au degré « de raffinement dans la débauche et 1 imbécillité » où elle est parvenue. « Triste, triste ; nous nous afiaissons, la sénilité nous gagne. » Ce mal incurable est, selon M. Henri des Houx, ^œu^Te des jeunes, dont a la précoce sénilité qui ne veut pas avouer les rides, s essouffle pour enfanter d'informes avortons ». Ce critique va plus loin encore : « A présent nos bas-fonds littéraires sont ensevelis sous une épaisse alluvion faite des détritus de tous les idiomes barbares, de toutes les insanités, de tous les avortements laissés par les civilisations en t^nfance ou en décrépitude. »

Toute vérité n'est point absente de ces observations sévères ; mais s'il ne s'agit que des bas-

fonds, aucune civilisation, même en ses plus beaux jours, nen est exempte; s'il ne s'agit que des jeunes, ou ils s'assagiront ou ils disparaîtront; il n'y a, sans cesser de leur dire à l'occasion leur fait, qu'à prendre patience. Quoique nous ayons des décadents, il n'est pas prouvé que nous soyons en décadence. Ne nous hâtons pas trop de prononcer ce mot mal sonnant. Il y a des hauts et des bas, il y a des heures de repos, de jachère, d'attente, dans l'histoire comme dans la nature. Le xiv^ siècle parut être la fin de tout, et l'on était pour lors à la veille de la Renaissance. C'est, d'ailleurs, un travers commun aux hommes de tous les temps de mal juger le leur. N'ont échappé à cette tendance pessimiste ni Homère ou les Homérides, ni Hésiode, ni Cicéron, ni Boileau. En 1831, Lamartine écrivait au marquis Gino Capponi qu'il n'y avait plus d'hommes. Manie inévitable : nous manquons de recul pour apprécier ce qui s'agite vivant sous nos ^^eux.

L embarras de la critique ne peut qu'être extrême dès qu'elle essaie de porter en bloc un jugement sur le xix" siècle. Elle-même, avec la poésie et l'histoire, pour ne parler que de ces trois genres qui semblent plus particulièrement le propre de cette période séculaire, y a connu de très beaux jours. Que nous soyons, à l'heure présente, un peu stériles pour le beau, nous pourrions l'admettre sans en ressentir trop d'humiliation : ce mal est commun à toutes les littératures de la vieille Europe, et la jeune Amérique n'en est pas exempte.

Oserai-je dire que la comparaison du xix^ siècle avec le xvii^ et le xviiT ne lui serait pas

défavorable de tous points? Le xvii^ avait cet énorme avantage que, le plus grand nombre y vivant d'accord sur le fond des choses, les • écrivains jouissaient de loisirs pour se consacrer aux soins de la forme et du style. Nonobstant, si l'on cesse de regarder les incomparables sommets, on aperçoit des plaines et même des bas-fonds jusque chez plus d'un qu'on a jadis admiré sans tolérer la moindre réserve dans ladmiration. Ce qui est plus grave encore et plus caractéristique, c'est que le gros de la nation ne s'intéressait nullement aux lettres. En dehors des patois et des dialectes, il n'y avait, en fait de langue française, que le langage « aulique » ou de la cour, presque de l'hébreu pour tant d'humbles sujets du Roi Soleil. Un roturier ne pouvait guère se piquer de littérature ou simplement s'y entendre du plus au moins, s'il ne lui avait été permis de se frotter à la] cour. Au xviii^ siècle, les lettrés constituaient encore une élite clairsemée. Même aux premières années du xix^, l'Académie récompensait d'un de ses fauteuils telle traduction de Lucrèce. Aujourd'hui,deux mille Français tenant la plume auraient à pareille fortune des titres plus sérieux que M. de Pongerville, et pourtant la plupart d'entre eux n'y prétendront jamais.

Il est incontestable que dans notre démocratie portée aux sciences, à l'industrie, à la politique, une forme pure, une langue égale doivent se rencontrer rarement ; mais il ne lest pas moins que la culture intellectuelle et littéraire s'étend à un bien plus grand nombre d'hommes que par le passé ; d'où cette inévitable conséquence que les sommets y doivent être ou paraître plus rares et

moins élevés. Vaut-il mieux pour une nation avoir quelques hommes d'un grand et beau génie avec rien au-dessous, ou une forte quantité d'hommes éclairés, une quantité respectable de bons écrivains, et peu ou point de ces hommes de génie qui, après tout, dans les temps anciens et dans les temps modernes, furent toujours d'une extrême rareté ? Il n'est personne, évidemment, qui ne souhaitât de réunir les avantages assez peu conciliables de ces deux situations ; mais cela ne dépend point de nous, et quant aux préférences que nous pourrions avoir, c'est pure question académique, sans application possible aux faits, ou, dans tous les cas, absolument insoluble.

Notre siècle, j'en suis convaincu pour ma part, ne fera pas, même dans le domaine littéraire, trop mauvaise figure devant la postérité. Malgré plus d'ouverture d'esprit chez les Français que par le passé, les lettres ont rencontré sur leur chemin des obstacles, suscités quelquefois par les lettrés d'un goût sévère, le plus souvent par le goût insuffisant ou dépravé d'un grand nombre. Sous le second Empire, Désiré Xisard, si bien vu aux Tuileries, écrivait ces paroles cruelles : « Il faut apprendre aux élèves de l'École Normale qu'il n'y a rien de plus difficile que de faire un bon écrit et de plus facile que de se résigner à n'en pas avoir le talent. » Sainte-Beuve, quoique serviteur lui aussi de l'Empire, était plus humain pour ceux dont la tête pouvait contenir quelque chose, a II y a, disait-il, convenance et obligation à tout régime qui s'affermit dans notre France et qui la rend calme et prospère, de susciter sa propre génération d'esp'its et de talents. » Mais comment

susciter ou soutenir ce à quoi Ion n'entend rien ? Renan et Taine, les deux plus grands noms de notre littérature dans la période dont parle Sainte- Beuve, ne sont pas les amis des maîtres du jour; Sullv-Prudhomme et Daudet, un peu postérieurs, en sont les ennemis.

C'est par leur propre volonté et avec Tappui d'un public de plus en plus nombreux, inconnu aux siècles précédents, que nos écrivains ont tait leur trouée, et dans combien de voies divergentes, de genres nouveaux! Nous n avons pas soufflé mot de la science des religions, née sous nos yeux et qui a déjà produit d'excellents écrits ; nous avons glissé sur les Mémoires si curieux et parfois si remarquables qui se publient tous les jours, sur les Correspondances qui donnent, dans le style épistolaire, des successeurs très dignes destime aux admirables modèles qui sont notre orgueil. ^ a-t-il dans notre littérature contemporaine plus de beau ou plus de laid ? plus de bien ou plus de mal ? c'est un point sur lequel on peut différer d'avis. L'inconvénient de ce désaccord nest pas grave, dans un temps qui a été, plus qu'aucun autre peut-être au cours de l'histoire, li^Té aux disputes des hommes.

INDEX DES NOUS PROPRES

Abailard, 228, 236.

About, 342-3Î4.

Académie française, 21, 79, 8i, 98, 99,* 114, 131, 141, loi, 152, 203, 206, 241, 248, 2oU, 251, 335, 341, 358, 383. 385, 408,

Achille, 47.

Ackermann (Mme), 149-

Agoult (Voy. SterD .

Albert (Paul;, 195, 308.

Alexandre de Macédoine,

Alexandre I^^ de Russie, 66, 203.

Allan (Mme;. 127.

Allemands, 223, 224. 226,

Ampère, (J. J.), 82, 184,

Amyot, 257.

Ancey, 385.

Andrieux, 6, 51-53, 134,

Angoulême (duc d'), 31.

Anselme (Saint), 236.

Antoinette (Marie), 49.

Aristote. 28, 86-88, 221,

Arlincourt (d'i, 34.

Arnault, 47, 48, 93, 134.

Aubigné id"), 255.

Augier Emie), 357-364,

Augustin (Saint), 28, 29,

Aulard, 398.

Aumale (duc d'), 189, 190.

Autran. 133.

Babeuf, 262.

Bacon, 236.

Baju, 154.

Ballanche, 74, 75, 109.

Balzac, (H. de), 107, 281,

Banville (Th. de), 144, 145,

Baour-Lormian, 42, 86.

Barante (P. de), 167, 202.

Barbey d'Aurevilly, 155.

Barbier (Aug.), 140, 141.

Barnave, 3.

Barrot ^Odilon,, 408.

Barthélémy, 139.

Baudelaire. 143, 144, 146,

Baudot, 265.

Bayard, 96.

INDEX DES NOMS PROPRES

Bazin (René), 350, 351.

Beaumarchais, 136, 315.

Beaumont (Mme de) 16,21.

Becque, 379-381.

Beethoven, 166.

Bénédictins, 58, 217.

Béranger, 32, 136-139, 257,

Berchoux, 43.

Bernardin de Saint-Pierre,

248, 286. Berquin, 13, 320, 351.

Berry (duc de), 169.

Berryef, 406, 407.

Bersot, 235.

Bertin, 31, 59, 90.

Beugnot, 196.

Beyle (H.), voy. Stendhal.

Bias, 386.

Biran (Maine de), 222,226,

Bismarck, 194.

Bisson. 385.

Bitaubé, 28.

Bizet, 315.

Blanc (Louis), 188, 193,

Bocage, 94.

Boccace, 81.

Bodin, 177.

Boileau, 29, 41. 58, 86-

Boissier, 158.

Boissoaade, 258.

Bonald, 27, 67-70, 74.

Bonnat, 24:2.

Borel (Petrus), 90.

Bornier(H. de), 387.

Bossuet, 21, 27, 70, 161,

Bouilhet, 144.

Bouillier, 235.

Bouilly, 351.

Boulanger (Louis), 90.

Bourgeois (Anicet), 299.

Bourget (Paul), 348, 349,

Bourquelot, 166.

Brantôme, 306.

Brieux, 383.

Brifaut, 38.

Brizeux, 133.

Broglie (Albert de), 189,

Broglie (Victor de), 98,99,

Broghe (Mme de), 400.

Brontë (Miss), 278.

Brun (Pierre), 388.

Brunetière, 96, 219, 311,

Bufîon, 8, 34.

Bvron, 122, 280, 284.

Cabanis, 238.

Cagliostro,308.

Callimaque, 9.

Cambronne, 118.

Campan (Mme), 196.

Campistron, 353.

Capponi (Gino), 194,420.

Capus, 384.

Garo, 150, 226, 234, 318- 320, 375, 376, 398.

INDEX DES NOMS PROPRES

Carrel (Armand), 32, 272,

Casanova, 329.

Çastellane (maréchal de ,

Caton, 176.

Catulle, 9.

Caussidière, 409.

Caylus (Mme de , 79.

Cazalès, 3.

Cénacles, 89-91.

César, 3.

Challemel- Lacour, 3o8,

Chambord (comte de), 111,

Chamfort, 7. 32, 271.

Champfleury, 303.

Charlemagne, 162.

Charles I^r, i.

Charles II, 170.

Charles VI, 38.

Charles X, 32, 69, 85, 93,

Chartres (duchesse de), 65.

Chateaubriand, 13. 15, 20,

Chateaubriand (Mme de),

Chatrian, 322-324.

Chaulieu.248.

Chênedollé, 8, 21, 26. 34,

Chénier André), 7-10, 42,

Chénier (Joseph), 6, 20,

Cherbuliez, 344-346.

Chéruel, 188.

Cherville, 299.

Chopin, 287, 290.

Chrvsostome saint Jean),

Chuquet, 192.

Cicéron, 420.

Clemenceau, 417.

Clément d'Alexandrie St.),

Cœur abbéi, 392.

Collé, 137.

Goliin d'Harleville, 6, 51.

Corabalot (père), 39:i.

Comte ; Auguste), 237-240.

Condé, 79, 184, 198, 229.

Condillac. 223.

Condorcet, 238.

Confucius, 261 .

Constant (Benjamin , 17,

Cooper, 300.

Coppée, 120, 151,387,388.

Cormenin, 359, 360.

Corneille, 10, 79, 95-97,

107,118, 243, 352, 387. Cottin (Mme), 28, 65, 88,

Courbet (Gustave), 216.

Courier vP.-L.), 256-259,

Courteline, 349.

Cousin (Victor^ 174, 175,

Crébillon, 51.

Curel (de, 385.

Cyrano Bergerac, :i88, 389.

Czartoryski, 194.

INDEX DES NOMS PROPRES

Damiron, 272.

Daniel (père), 161.

Dante, 49, 50, H9. Danton, 4, 57, 58, 87.

Darniesteter, (James), 252,

Daru, 57, d86.

Darwin, 149.

Daudet (Alph.), 337-341,

Daunou, 20, 186.

David (d'Angers), 90.

David (Louis;, 10.

Débats (Journal des), 31,

DeFoë, 255.

Deguerry, 392. Déjazel, 371.

Delacroix (Eug.), 90, 177.

Delatouche (H.), 8, 89,

Delavigne (Casimir), 86, 134 136.

Delille, 39-43, 85, 102.

Demogeot, 52, 126.

Démosthène, 205, 406, 408, 409.

Denys d'Halicarnasse, 161.

Désaugiers, 44, 137.

Desbordes-Valmore (Mme),

Descartes, 162, 211, 221, 226, 228, 229, :i38, 244.

Deschamps (Emile), 89.

Deschanei (Paul), 418.

Desraoulins (Camille), 106 255, 271.

Destouches, 136.

Deveria (Achille), 90.

Deveria (Eugène), 90.

Dickens, 278.

Diderot, 1, 8, 34, 58, 81,

Didot, 102.

Diez, 241.

Dioclétien, 29.

Donnay, 384.

Dorval (Mme), 94, 130.

Doudan 33, 108,198, 218,

Du Bartas, 98.

Dubois (de Nantes), 272.

Ducange, 162.

Du Camp (Maxime), 141,

Duchalel, 272.

Duchatelet (Mme), 231.

Ducis, 45, 46, 59, 81, 82,

Ducray-Duminil, 04.

Dudevant (Mme), voy. Sand.

Dudevant .M.), 284, 287.

Dufaure, 408, 409.

Dufêtre, 392.

Dumas (père), 25, 93, 95, 96, 106, 129, 296-300, 346, 353, 364. 363.

Dumas (tils), 353, 359, 364-

Dupariloup, 241.

Duplay, 5.

Du Plessys, 154.

Dupont (Pierre), 139.

Duruy, 188.

Dussault, 38, 59-60.

Duval (Alexaudre), 55.

Duvergier de Hauranne,

Duvert, 96.

INDEX DES NOMS PROPRES

Eliot (George), 290.

Enghien iduc d';, 31 Ennery (d' ' 307.

Erasme, 212.

ErckmanD, 322-324.

Eschine, 406.

Eschyle, 7, 119.

Esmenard, 40.

Etienne, o5 56, 93.

Eugénie ilmpératricei,313.

Euripide, 59.

Fabre Terdinand\ 347.

Faguet,^ 80, H 6, 219, 307.

Falloux ideU 196, 413.

Fauriel, 17, 62, 241, 26:^.

FavreiJules!,23ô,413;414.

Feletz (abbé de, 61.

Fénelon, 13, 2S. 88, 106.

Ferdinand VII, 31.

Ferry iJulesi, 120.

Feuillet (Octave), 288,293,

Féval (Pauli, 299.

Fevdeau Ernesti, 322.

Fichte. 18. 226.

Filon (Augustini, 304, 3u9^