BARBAROUX

Tantôt il cherche Tombre, et tantôt la lumière^ Selon qu'il faut combattre ou qu'il faut égorger, Présent pour le massacre, absent pour le danger. Dans les jours hasardeux où paraissent les braves. Lui, tremblant, efi'aré, se cache dans les caves. Les caves d'un boucher et celles d'un couvent Pendant des mois entiers l'ont enterré vivant. Là, seul avec lui-môme, aux lueurs d'une lampe, Devant l'encre homicide où sa plume se trempe^ N'ayant d'air que celui qui vient d'un soupirail. Dix-huit heures penché sur son afifreux travail. Il entasse au hasard les visions qu'enfante Dans son cerveau fiévreux cette veille échauffante. •— Puis, un journal parait, qu'on lit en frémissant, Qui sort de dessous terre et demande du sang. »

DUS pourrions citer de celle tragédie politique telle scène tout ère qui remonte vraiment à la grande tradition de Cinna et de méde.

PoiTBB DU XIX* SliCLE. — I. 21

Seize ans plus tard, eai866, le poète, déjà gravement malade, donnait au Théâtre-Français son dernier essai de drame national, le pendant de Charlotte Corday, le Lion Amoureux. Cette pièce, supérieure dans quelques scènes à tout ce que Ponsard avait écrit Jusqu'alors^ serait le tableau fidèle des mœurs et de Tétat politique de la France sous le Directoire, si le poôle n'avait pas non-seulement adouci, mais attendri, l'histoire révolutionnaire.

La première partie du Lion amoureux est de beaucoup la meilleure. Dès le début l'auteur y fait preuve d'une souplesse, d'une grâce, qne l'on chercherait vainement dans ses précédents ouvrages. Aux qualités que nous lui connaissions, dit de M. Pontmartin^, s'en cgoute une autre qui n'est pas la moindre, et qu'on lui avait jusqu'ici contestée: le charme I C'est, je crois, à la première page que se trouve cette jolie réplique de Hoche aux remontrances puritaines de son ami Humbert:

a Quoi I parce qu'une femme a Taimable génie

De rappeler chez nous l'urbanité bannie,

Et que sa loi s'impose avec tant de douceurs,

Qu'on sent l'apaisement rentrer dans tous les cœurs;

Parce qu'en ses salons chaque parti se touche.

Et, gardant sa croyance^ y perd l'aspect farouche ;

Que des hommes ardents^ fils du môme pays.

Sans s'être jamais vuss'étant toujours hais,

Se trouvent étonnés, venant à se connaître,

De se moins exécrer, de s'estimer peut-ôtre ;

Et que l'heureux effet de ces rapprochements

Éteint, là des soupçons, là des ressentiments,

Voilà la République aussitôt abattue I

Ne peut-elle donc vivre, à moins qu'elle ne tue?

M'est-ce pas l'affermir que de la faire aimer?

Est-ce une trahison que le don de charmer?

Qu'au moment du péril et des luttes fébriles

Elle ait mis sa massue entre des mains viriles.

Bien; qu'elle ait opposé la fureur aux fureurs,

Et rendu coup pour coup et terreur pour terreur.

Soit ; mais le temps n'est plus de ces fortes secousses ;

Notre œuvre est achevée et veut des mains plus douces.

C'est l'heure do calmer d'orageuses rumeurs,

D'épurer le langage et de polir les mœurs I

C'eàt l'heure de la paix, l'heure de la clémence :

La femme reparaît ; sou règne recommence. »

La passion parle dans cette pièce, l'amour, ce phénomène deveau si rare au théâtre I Qui ne sentirait les larmes lui monter aux yeux, à ce passage où le républicain Humbert, se croyant trahi par la femme qu'il aime, laisse échapper le cri de son désespoir et de sa détresse !

* Dernières Causeries littéraires (1866).

a 0 Dieul moi qui l'aimais comme Ton n*aime pas I

Tropl mon honneur confus se l'avouait tout bas.

J'ai, de ma conscience étoufifant le reproche,

Pour elle supporté l'étonnement de Hoche;

J'ai vu ceux dont je fus le constant compagnon

Se déshabituer de prononcer mon nom;

Haines, culte, travaux, génie, œuvre immortelle,

Tout enfin, tout avait disparu devant elle.

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse à présent ?

Comment ranimerai-je un zèle agonisant?

Si vous voulez me rendre aux soins de la patrie.

Rendez-moi donc l'ardeur que vous avez tarie ;

Rendez-moi mes élans, ma verve, mes courroux,

Et le pouvoir d'aimer autre chose que vous!.*. »

moralité de la pièce^ exprimée par Hoche, au moment où le nte, marchant à la mort, fait entendre un dernier cri de « Vive le I et adresse à la marquise pour adieux de gracieuses galanteries, it pas étrangère au succès politique du Lion amoureux :

a Toujours légers I la mort ne peut les rendre graves 1 N'importe : ils meurent bien ; ce sont aussi des braves. Quand pourrons-nous, cherchant de moins tristes succès. Sous les mômes drapeaux ranger tous les Français l »

tte pensée de conciliation, qui faisait que le poète, loin de sacrifier liyers partis à un seul, les présentait tous sous leur plus beau , trouvait un écho facile dans les sentiments du public. I seul des caractères de cette pièce est manqué, ou du moins ne se lent pas jusqu'au bout, c'est celui de la marquise de Maupas. Â cette critique, le Lion amoureux est une des œuvres dramatiques dus estimables de Tépoque.

)U8 ne saurions décerner les mômes louanges à la dernière production onsard, Galilée, représentée trois mois seulement avant sa mort. Le t offrait peu d'éléments dramatiques. Ce tableau de la lutte de la Qce contre Tautorité, de la raison contre les préjugés, était fait ôt pour la lecture que pour la scène. D'un autre côté, la vérité orique est souvent outragée dans ce drame qui semble animé d'une Bée haineuse et antichrélienne. Ce compromis peu sérieux entre itoire et la légende est, probablement sans que l'auteur l'ait voulu, I mauvaise action. Nulle part d'ailleurs le style de Ponsard n'est iii bon, aucune de ses pièces n'offre une pareille abondance de I détestables :

« Chaque vie a son but^ et c'est pourquoi Ton vit. Tout ploie et croule en nous, dès qu'on nous le ravit »

< Abjure, père, abjure; achète ainsi ta grâce I Fais-le pour mot, sois-moi soumtV comme nnirefois, »

32 i LES POÈTES DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

« Je ne sais pas. Je sais Que vous, vous habitez sous ce toit ; c'est assez • »

a Amants aériens, peut-être qu'où vous étes^ Il n'est point de fâcheux »

« Soutenir que Dieu peut avoir fait Quatre globes en sus des sept globes qu'on sait, Est un propos méchant, un thème chimérique. »

« D'autres fourmillements dans l'immensité morne, Qui, d'espace en espace éperdument lancée, Ne ceise de sonder l'infini lumineux Que prise, en le sondant^ d'efifroi vertigineux. »

Quelle langue et quelle harmonie I

Parmi les productions dramatiques de Ponsard^ nous devons encore indiquer ici la tragédie d'Ulysse avec des chœurs (1852), où Fauleui, qui eut pour premiers maîtres Homère, Virgile, Horace, s'est efforcé de reproduire exactement et, pour ainsi dire, littéralement, la poésie d'Homère. Il n'est pas né Grec, comme André Chénier, et cepeadanl il rend souvent avec plus de vérité que le fils de Santi THomaka li couleur de Vlliade et de VOdyssée,

Ponsard n'a pas choisi Taclion de VOdyssée comme très-dramatique, mais comme un moyen de faire connaître les mœurs de l'époque et de montrer Homère aux spectateurs. On peut trouver qu'Homère ne se voit pas suffisamment. <( Je nie suis efforcé, dit son imitateur, de ramener les vers du drame à une simplicité extrême, et Je me idi donné, pour arriver à ce résultat, autant de peine que d'autres pour entasser les images éclatantes et les idées ambitieuses... » Mais, conmie Ta remarqué Cuvillier-Fleury ^, *

a Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire. »

Notre poète s'est donné beaucoup de peine pour tomber dans l'exagération de la simplicité : il fallait plutôt prendre cette peine pour s'élever jusqu'à la hauteur de son modèle.

On a souvent opposé le nom de Ponsard à celui de Victor HagO' Cependant Ponsard, qui avait commencé par être l'admirateur exduiif de Victor Hugo, est loin de condamner absolument le romantisme*. Quelle que soit la forme du drame ou de la tragédie ; qu'elle procède de Sophocle, de Racine ou de Shakespeare ; que l'action se passe dans l'intérieur d'un palais, entre quatre personnages, ou sur la place publique, au milieu du peuple mêlé au drame; qu'elle se renferme daoslei unités, ou se disperse en plusieurs pays et se prolonge pendant des années, il accepte toutes ces formes si diverses; il admet qu'elles

« Études historiques et littéraires, 21 novembre 1852. * Voir les articles qu'il a insérés dans la très-militante Revue de Fienne, eo

varient selon les sujets, pourvu que les personnages agissent comme ils doivent agir et parlent comme ils doivent parler. En un mot, il n'est point du tout exclusif; il rend justice au mouvement littéraire qui a redonné l'audace et la vie à notre théâtre, au moment où il se mourait de langueur, quoiqu'il y ait eu un peu de galvanisme dans cette résurrection^. Ainsi, comme Ta remarqué un de ses biographes*, ce poëte, qui, sans le vouloir, a donné tant de verges pour battre les romantiques, laisse très-souvent deviner la source où il puise ses inspirations. A quelle école, par exemple, croyez-vous que les vers suivants appartiennent ? ■

« La menace des deux attend qu*un vent l'allume. Sommeillez jusque-là, foudres, sur mon enclume I Noble sang des aïeux qui me gonfles le cou. Redescends indigné dans les veines du fou l

Je m'apprivoise au lit de fange où je me vautre.

Et le jour où sur vous planeront des malheurs. Ce jour-là je promets mon sceptre à vos pâleurs. »

Ponsard ose moins que les romantiques et plus que les classiques. Mais ses œuvres ne vivront pas autant que celles des classiques, ni autant que celles du chef des romantiques, parce que la vie manque à ses drames. Dans la seule préface qu'il ait écrite, il dit, en répondant à ses critiques :

« Deux systèmes sont en présence, et je les crois inconciliables. Ou l'on .ne se propose que d^amuser le spectateur et de tenir sa curiosité en éveil par des coups de théâtre multipliés et des intrigues bien embrouillées ; alors il faat renoncer au développement des sentiments et des caractères, à la peintare des mœurs et des idées d'une époque, car toute la place est prise par la préparation des incidents, les transitions, les explications et les combinai- Kms. Dans ce système, la situation naît toujours d'un événement qui peut arriver oa ne pas arriver, qui dépend du hasard et non de la volonté des personnages, et dont toutes les circonstances sont tellement essentielles à la. marche du drame^ que si on en changeait une seule, le drame n'existerait pas. Ou bien il s'agit de représenter les mœurs d*un siècle, en les résumant dans les hommes célèbres qui en sont comme la personnification; il s'agit de développer un cantctère, une passion ou un sentiment : en ce cas, on n'a pas le loisir d'amasser des incidents et des complications ; on va droit au cœur, droit à l'idée. D'alUedrs, un plan plus élevé demande une exécution plus large ; la porte secrète, le mélodrame, la surprise, nuiraient à la sincérité de l'œuvre, et l'habileté qu'on déploierait dans les petits moyens contrasterait avec les grands noms dont on évoque le souvenir. Dans ce système Taction naît du choc des intérêts ou des passions; elle se déroule par la seule logique des choses et l'opposition

* Préface de la tragédie ^* Ulysse.

* Mirecourt, les Contemporains.

326 ES POÈTtS DU DIX-NEUVIÊME SIÉaE.

des caractères. A ce travail .du génie, qui se suffit à lai-mème, nous deroni Cinnaj Andromague et le Misanthrope *. »

Malheureusement Lucrèce j Agnès de Méranie, Charlotte Corday, CfaWc, ne peuvent pas être regardés comme des pendants de Cinna^ d'Andromaque et du Misanthrope.

A l'exemple d'Alfred de Vigny et de Victor Hugo, Ponsard profite de toutes les libertés restituées à l'alexandrin par André Ghénier; maisil ne sait pas aussi bien qu'eux le rendre alerte, le varier, lui donner le mouvement et la vie. Son vers, un peu traînant, a une sorte de noblesse et d'élégance bourgeoise^ il n'a pas la fière allure du vers des maîtres. Sa tirade, qui a un ton de plaidoyer, rappelle les défauts plutôt que les qualités de la tirade de Corneille. Enfin son style, plein de disparates, manque essentiellement d'unité.

Ponsard nous offre une personnalité honorable malgré beaucoup de préjugés, mais non pas une personnalité littéraire. La poésie de celui qu'on croyait appelé à restaurer dans notre littérature dramatique le bon sens et le bon français n'est guère qu'une protestation contre des défauts; ce n'est pas la vraie poésie.

ANGELOT (Jean-François-Polycarpe-Antoine)

Ancelol échoua dans une tentative analogue à celle de Viennet. n donna, au théâtre de TOdéon, en août 1830, une tragédie franchement classique, le Roi fainéant, qui tomba dès la première représentation, bien qu'elle fût «pleine de talent, de beaux vers, de situations dramatiques* i>. Ce malheureux poète était victime de l'engouement de la jeu nesse d'alors pour son rival, Casimir Delavigne.

* Préface de la tragédie d*Uiysse,

* Legouvé, Discours de réception à V Académie,

AUGIER (Emile)

— Né en 1820 —

L'auteur de Diane et de Philiberte obtint, en 1868, un retentissant succès avec un grand drame en vers, Paul Forestier, Longtemps on avait reproché à Âugier de prosterner toujours, comme Scribe, la passion devant la vertu, de ne mettre que la honte et la misère en dehors des tendresses légales, d'être, avec Ponsard, le chef de V Ecole du bon sens, ?auî Forestier était fait pour le réconcilier avec Técole adverse. Malgré les concessions forcées faites à la morale, au dénouement, il n'était que trop accordé à la passion dans ce drame effréné. L'inspiration ne nous en parait pas saine, et môme, à notre avis, tout le rôle de Michel Forestier est un long contre-sens. Mais nous ne pouvons nier qu'il n'y ait là un progrès marqué dans la manière du poète, qui, jusque-là ordinairement fine et gracieuse, manquait toujours de largeur. On ne voit plus seulement un esprit pétillant et raffiné; cette dernière production révèle un talent mâle et vigoureux.

M. Âugier a gagné aussi pour le style, dans ses autres pièces presque toujours brillant, mais inégal et sans homogénéité, ici solennel et pompeux, là familier à l'excès et môme plein de trivialités affectées et prétentieuses, dans un endroit abondant en néologismes, ailleurs reproduisant les tours archaïques et les façons de dire de Molière.

Le style de Paul Forestier n'est pas encore irréprochable; il reste encore trop de vers prosaïques, de trivialités et de négligences telles que celle-ci :

c Qu'y pui's-je? En admettant que jamais lit lui plus^ Est-ce ma faute, à moi, si tu ne lui plais plus? »

Le rhythme est plus fort et plus précis que dans les autres pièces d'Emile Augier^ de belles pensées sont vaillamment exprimées dans un vers sobre, et certaines scènes sont écrites dans un style plus personnel, plus soutenu, plus dramatique.

Nous citerons à l'appui de notre opinion le début môme de la pièce.

La chasteté est la condition du vrai talent.