FOSSILE

L es couches intérieures de la terre sont peuplées d’animaux fossiles , dont les débris pétrifiés gardent l’éternelle immobilité des corps inertes; tandis qu 'autour d’eux tout fermente, germe et s’agite, les fossiles, fidèles à la place que la mort leur a assignée depuis le déluge, attendent la fin du monde dans l’imperturbabilité de leur sommeil. — À tort ou à raison, l’on a donné leur nom à ces pacifiques mortels dont les idées littéraires sont toujours restées en arrière de tout progrès nouveau, et dont les ouvrages surannés ont vieilli par le fond et par la forme. — Le fossile est très-commun en France ; ce n’est pas nécessairement

FOSS

un vieillard antédiluvien, et beaucoup d’hommesjeunes encore peuvent, à bon droit, être classés dans cette antique catégorie. Jeunes et vieux se reconnaissent facilement à certains signes qui frappent tout d’abord : c’est une sorte d’idiome particulier à l’espèce , et qui , visant à la clarté, devient presque toujours inintelligible; en poésie, par exemple, ils parlent généralement par charades et logogriphes; il faudrait, — et on l’a fait, — un dictionnaire explicatif, pour traduire leurs phrases en langue vulgaire ; ainsi , comme dit de la Bédollière avec autant d’esprit que de justesse, ils emploient le langage des dieux ; c’est-à-dire un pathos incompréhensible aux simples mortels.... Ils appellent le télescope : de Cassini le lube observateur ; la flûte : V harmonieux roseau; le mûrier : l'arbre de Thisbé; un médecin : l'enfant de Chiron ; un fusil : le tube enflammé; une baïonnette : le glaive de Bayonne; un tambour : une caisse d’airain couverte en peau d’onagre; un hippopotame : des rivages du Nil le coursier amphibie; etc., etc. Quelque fervent catholique que soit le fossile, parlez-lui du Père éternel, il vous répondra Jupiter, et pour lui, le paradis n’est rien autre chose que les champs élyséens. Il est de mœurs très-pures, et il n’écrit jamais deux strophes sans invoquer la Vénus aphrodite, et les Muses, qu’il a l’audace d’appeler tout crûment les neuf pucelles et les amantes d’Apollon. Les nymphes, les dryades, les faunes et les satyres jouent des rôles incroyables dans ses idylles, et on est forcé d’expurger ses éditions-princeps avant de les remettre entre les mains de la jeunesse. On ne l'a pas fait avec tant de soin, qu’il n’y reste quelque chose, et c’est à ce candide cynisme du style et de la pensée, qu’il faut attribuer la précoce corruption de la nouvelle génération française.

FOSS

L’illustre Cuvier, avec un simple os de fossile, recomposait des corps entiers de mastodontes antédiluviens; il lui suffisait d’une seule indication, pour qu’il jugeât par induction ; nous n’avons pas le même travail à faire, et l’histoire morale est moins compliquée que l’histoire naturelle. Prenez-moi un fossile d'aujourd’hui et un fossile de 1262 , je vous défie d’y trouver la plus légère différence : tous se ressemblent et ne font qu’un; depuis six cents ans, leur langage, leurs systèmes et leur méthode sont restés les mêmes; on dirait qu’en les créant, Dieu, — que dis-je !... Jupiter, — les a mis en cruche dans la même.. .. amphore ( Yoy. Écrevisse.)