FOSSOYEUR

O n adonné ce vilain nom à un coléoptère, du genre nécrophore, qui a l’habitude de creuser la terre pour ensevelir les corps des petits animaux dans lesquels sa femelle vient déposer ses œufs. Cet animal est très-bon père de famille ; il se montre fort attaché à sa compagne, et les entomologistes ont remarqué qu’il buvait beaucoup ; aussi le trouve-t-on particulièrement au bord des ruisseaux. — Chez l’homme, il y a aussi un genre de nécrophores qui porte le même vilain nom : il est très-reconnaissable à la tristesse de son lugubre vêtement ; sans cesse de noir habillé, portant crêpe au chapeau, crêpe au bras et crêpe à son bâton , il ne quitte le deuil que pour se mettre au lit ; et encore, on va jusqu’à dire que son vêtement indispensable a contracté le deuil, par frottement. Quand il se marie, il endosse la casaque noire de première classe, et, le soir, à la Courtille, il y a grand bal de croque-morts,

FOSS

comme il y avait jadis la danse macabre. Car le fossoyeur n’est pas seulement creuseur de fosses, comme l’indique son radical ; il est encore et surtout porteur de morts , — nécrophore , — et employé des pompes funèbres; tantôt cocher de corbillard, tantôt piéton pour enlever les petits cercueils d’enfant sous le bras, il varie ses fonctions bigarrées ; un jour appariteur, le lendemain tapissier, pour accrocher le drap noir à la porte mortuaire ; ici, ensevelisseur; là, déterreur pour les exhumations; car il enterre et déterre, c’est là le cumul du métier. Vous me direz : « Voilà une horrible condition! et l’homme qui vit ainsi dans le perpétuel contact de la mort doit avoir une triste existence !... » Et c'est ce qui vous trompe : l’administration des pompes funèbres est connue, dans tout Paris , pour la joviale gaiété de ses employés. Habitude ou philosophie, toujours est-il que pas un d’eux n’est triste, et que dans leurs fréquentes réunions aux barrières, où ils se livrent à de copieuses libations, entre deux morts, on les voit toujours d’une bruyante folichonnerie , et cultivant le calembour autant que la bouteille. Le croque-mort (ou fossoyeur) est né buveur comme le coléoptère son homonyme; seulement, son limpide ruisseau est une canette, et son eau cristalline est le petit bleu à six. Il boit avant d’aller chercher son colis (c’est le terme de l’art); il boit après l’avoir quittancé (autre terme de l’art); et il n’est pas rare que, lorsqu’il a un long trajet à parcourir, il boive pendant son quart (troisième terme d’usage). A cet effet, il y a, dans tout corbillard, et juste sous les draperies du cercueil, une poche secrète où il dépose sa bouteille d’eau-de-vie, qu’il appelle eau-de-vwrt : il aime le calembour, nous l’avons dit. Comme il tient la tête du cortège, il lui est

FOSS

facile de se baisser, d’atteindre le flacon et de se réconforter, de temps en temps, sans que ceux qui suivent s’en aperçoivent.... D’ailleurs, on pleure par derrière; on ne peut pas voir.... Si vous vous amusez, — amusez est joli ! — à suivre et à observer un cocher conduisant un corbillard au cimetière , vous ne tarderez pas à l’entendre murmurer quelque chose de vague, qui se change bientôt en fredonnement, puis en chansonnette toujours joyeuse, convenablement chantée en sourdine. Il peut s’oublier parfois, et, .un jour que j’accompagnais un député à sa dernière tribune, je fus agréablement surpris par une voix sonore qui chantait le Dieu des bonnes gens de Réranger : c’était le croque-mort, assis sur son siège, et qui se croyait à la barrière à faire un repas de corps (toujours calembour de ces messieurs). C’est à ces festins que, suivant leur dire, il se fait une grande consommation de bière; on y fait des crêpes et on n’y mange de pain qu’en couronne. Leurs profits sont en raison directe des funérailles; aussi leur chanson, — car il y a la chanson des croque-morts, — ditelle :

Plus on meurt, et mieux nous vivons! (bis).

Et flon, flon, flon!

Enterrons, (ter)

Compagnons !

Pour eux, la morte-saison est celle où il n’y a pas beaucoup de décès ; et un fossoyeur à qui je demandais s'il était content de son métier, me répondit : « Les affaires vontcahin caha, monsieur ; en ce moment , le mort ne donne pas. » Voulant, en ma qualité de vivant, réparer l’injustice des morts, je lui donnai quelque argent; il me remercia avec effusion et me dit : «Je désire