TOURTEREAU

I es véritables ne se voient guère que dans les opéras-comiques; les compositeurs s’appliquent à -ileur mettre dans le larynx une musique de soupirs et de gargarismes qui leur donne l’air bète au possible. Ce sont eux qui reçoivent en perspective les baisers lointains de la Dugazon, et les coups de bâton à bout portant des paysans-choristes. Ils tombent quelquefois aux genoux des bergères, et y restent si longtemps, qu’ils n’attrapent jamais, au rez-de-chaussée, le bonheur qui les attend au premier étage, où est le cœur; aussi, est-il rare qu’au dénoùment et quand la toile tombe, ils aient ramassé autre chose que de l’espoir et de la poussière. — Le monde a aussi ses tourtereaux : ce sont les eunuques de la société française; ils roulent les yeux, poussent des hélas! et se morfondent sous les fenêtres de leurs belles, sans jamais escalader les balcons. Autrefois, ils avaient des guitares : ils pinçaient du moins quelque chose; aujourd'hui, ils ne pincent rien, vivent d’espérance, et meurent vierges et martyrs : ce sont de pauvres diables affairés, qui se nourrissent à l’air du rôti, en rêvant l’indigestion.