V. 39-40. — 2. V. 40-41. — 3. Sat. I

trop étroite, elle nous blesse * ». Ainsi, c'est encore être sage à ses yeux, et par conséquent libre, que de souhaiter une fortune proportionnée à ses besoins. Il ne faut pas craindre la pauvreté; mais il vaut mieux ne pas être pauvre absolument : avec une modeste aisance, on peut tout de même goûter la précieuse joie de s'appartenir.

Un doute pourtant vient à l'esprit : ce sage selon Horace, ce sage de l'époque d'Auguste, s'appartiendrat-il vraiment tout entier? Et ne lui manque-t-il pas pour cela une liberté nécessaire, qui est la liberté politique? — Non, répond Horace, il ne lui manque rien ; car la seule liberté qui compte, est la liberté intérieure. Or, sous un prince, on peut jouir de la liberté intérieure plus pleinement qu'en république; et quant à la liberté du citoyen, les tristes temps de sa jeunesse montraient au poète qu'en république même elle ne demeure pas toujours sans atteinte.

D'ailleurs, l'avait-il jamais sérieusement aimée, cette liberté politique? Rien ne le disposait à être un ardent républicain. \\ n'était pas d'un naturel à s'échauffer bien vivement en faveur d'un principe, et il n'avait aucune raison de vouloir sauver l'ancien gouvernement. Il n'y avait pas de place pour lui dans l'aristocratique république qu'était la république romaine; il n'était même pas de cette bourgeoisie ({ui arrivait de temps en temps au pouvoir. Moins qu'à un autre les abus du régime devaient lui échapper, puisqu'il en souffrait; le parti de Brutus représentait un passé qui lui était non seulement étranger, mais hostile. Les nobles pouvaient le flatter à l'occasion; ils n'en restaient pas moins armés contre lui du souvenir de ses

origines. Et cependant il les avait suivis en Macédoine! Quelle aberratioii de sa part! 11 le reconnaissait maintenant. Philippes lui a^ ait déjà coupé les ailes, comme il dit^; si la moindre illusion lui était restée, onze ans de guerres civiles se seraient chargés de la lui enlever. Après Philippes, il avait vu Pérouse, un des plus sombres moments de l'histoire; après la lutte contre Brutus, les luttes contre Sextus Pompée, contre Antoine; et toujours les mêmes fléaux, meurtres, confiscations, pillages : on s'assassinait au nom de la liberté Aussi pas un mot dans ses œuvres, même dans celles qui précèdent sa liaison avec Mécène, ne trahit un regret de la république. Il n'était pas encore rallié au gouvernement nouveau, qu'il n'était déjà plus pour l'ancien. Il souhaitait avant tout la tranquillité; il en venait à désirer un pouvoir fort, un maître, qui fît cesser la guerre en écrasant ses rivaux; par amour du repos il s'acheminait vers Octave. En attendant, la colère le saisit, toutes les foTs qu'il apprend que de nouvelles hostilités se préparent 2. Si l'on ne peut mettre un terme aux maux qui désolent l'Italie, il ne reste plus qu'à fuir et à tâcher de trouver ailleurs une patrie. Dans la 16« épode, il songe à partir pour l'Océan lointain, pour les îles Fortunées, pays fabuleux où l'imagination des peuples, depuis Homère, aimait à placer l'âge d'or. Que va-t-il y chercher? Apparemment cette liberté pour laquelle il s'est battu. Elle n'existe plus à Rome; mais si elle lui est vraiment chère, il ne manquera pas, en rêve, de la situer là-bas ; rien ne l'en empêche, puisque c'est un rêve; et la malheureuse, opprimée, chassée de partout, mérite bien qu'on lui assure en quelque coin de cette terre un tranquille refuge. Chose singulière, Horace se borne, dans sa pièce, à faire une description de bonheur