ACTE I , SCENE IV
HENRIETTE
Je ne dis rien.
DUMESNIL
C'est ce dont je me plains... Si vous me disiez la cause...
HENRIETTE , Vivement.
Vous l'ignorez , n'est-ce pas ?
DIMESML.
Toula fait. Mais ma longueamiticpour vous, mon âge, ma profession, me font un devoir de vous la demander ; vous me l'apprendrez.
Je ne la connais pas moi-même.
DUJMESNIL.
Mes soins...
HENRIETTE
Ils seraient inutiles.
DUMESNIL
Essayez-en!
HENRIETTE
Je voudrais être morte!
DUMESNIL
Henriette!...
HENRIETTE
C'est affreux, n'est-ce pas, d'avoir de telles idées ? Voire art peut-il me guérir, répondez, mon ami? Est-il plus fort pour les chasser que votre amitié, que l'amour de mon père? Croyez-vous que j'en sois venue là tout d'un coup , que je n'aie pas lutté , que je n'aie pas cherchée rattacher ma vie à tous les sentiments qui me rendaient si heureuse autrefois? Eh! mon dieu ! je ne me suis pas imposé seulement, je me suis exagéré tous les devoirs d'amie dévouée , de fille aimante, depuis la mort de ma mère, il y a trois ans... J'ai même demandé au ciel qu'au lieu d'une piété calme il m'envoyât une dévolion ardente... Eh bien! amitié, tendresse filiale, religion, tout cela s'est flétri tour à tour et n'a fait qu'ajouter des souffrances à l'ennui, à la tristesse qui me consument. Quand on en
16 nUIT ANS DE PLUS.
est là, tout est fini ; et vous voyez bien qu'il n'y a rien à faire, mon ami... Que me raantiue-t-il ? Que pourraiton me donner que je n'aie déjà ? je devrais être heureuse et je me plains ; joyeuse , et je pleure. Le bruit me fatioftie , le monde m'importune . la gaîté des autres me blesse et m'irrite ; je ne vis plus que dans la solitude , parce que là du moins je rêve et j'oublie...
DU.MESXÏL.
Et alors , tous souffrez moins?
HENRIETTE
Oui.
DUMESML.
Les moments où l'on oublie tout pour nne seule idée sont souvent les plus heureux. Le monde disparaît alors, et l'imagination bienfaisante adoucit les blessures du cœur.
HENRIETTE , ivremenf et se levant.
Vous vous trompez, mon ami , ce n'est pas le cœur qui est blessé : je souffre réellement !... je suis malade, je le sais... Je vois bien que je change... latête me brûle... tenez, je dois avoir la fièvre 1... Je me remets entre vos mains , docteur... je me soumets à tout. Voyons, tâchez de me rendre la santé... C'est parce que je n'en ai plus que je suis triste. DUMESML, à part.
File ne voudra rien avouer. ^ïais je saurai bien la forcer à parler. {Haut.) Consolez-vous, voire beauté n'a rien souffert d'une altér9tion passagère, et je suis enchanté de vous voir raisonnable. Fiez-vous donc à moi... Des distractions vous seraient nécessaires... un voyage...
HENRIETTE
Peut-être... Mais je ne pourrais. Mon père est retenu par des affaires.
nVMESML.
Il les quitterait. D'ailleurs, puisque votre cœur est libre , la proposition de monsieur Desrosier...
HENRIETTE
Je ne l'aime ni ne le hais, mais je ne veux pas me marier.
ACTEI, SCENE VI. 17
DUMESML.
Cependant , Heniielle , à n otre âge...
HENRIETTE, SOUriCUlt.
Il faut se décider, n'est-ce pas?... J'ai vingt-huit ans , je suis une vieille fille.
DIMESML.
Tous ne parlez pas scrieuseinenl.
HENRIETTE
Qu'en savez-vous?
DIMESML.
Un homme plus âgé que >ous serait encore jeune; vous pourriez l'aimer.
HENRIETTE
Jamais.