Huit chants héroïques de l'ancienne France, XIIe-XVIIIe siècles; poems et musique recueillis et publiés avec notices historiques

La vieille France fut héroïque : il se trouva toujours parmi nos ancêtres des hommes prêts à mourir pour une idée, pour l'honneur, pour leur seigneur, pour leur patrie, pour leur religion; mais ce n'est guère dans la poésie lyrique que cet héroïsme a trouvé son expression : il faut la chercher dans la poésie épique ou dans l'histoire. C'est la poésie épique qui nous montre Roland préférant une mort certaine à la pensée que l'on pourrait chanter sur lui une « mauvaise chanson » et que par sa faute serait diminuée la gloire de « douce France », ou Vivien jurant de ne jamais reculer d'un pas devant les Sarrasins, quelque nombreux qu'ils soient. C'est dans les mémoires écrits par les Villehardouin ou les Joinville, plus tard dans les récits des prouesses de Du Guesclin, du dévouement des bourgeois de Calais, de la mission de Jeanne d'Arc, des hauts faits de Bayard, qu'on trouve l'empreinte toute vive de l'enthousiasme guerrier, et de l'esprit de sacrifice qui ont fait la grandeur morale de notre patrie. La poésie lyrique n'a que rarement servi d'organe à ces sentiments passionnés qui ont cependant rempli tant de vies et glorifié tant de morts. Aussi les chants qu'on lira dans le recueil offert ici au public pourront-ils produire chez les lecteurs modernes quelque déception.

Le plus ancien sans doute, celui de la jeune fille qui regrette son amant parti pour la croisade, est touchant et gracieux, mais il n'a d'héroïque que le lointain rappel de ce cri d' « outrée » que poussaient les guerriers chrétiens en se lançant contre les Sarrasins dans les plaines de Syrie. Celui de Conon de Béthune est trop mélangé d'amour profane et de regrets pour nous représenter l'ardente exaltation qu'éprouvaient les chevaliers partant, presque sans espoir de retour, pour des expéditions où la mort, qui leur ouvrait le Paradis, leur semblait aussi souhaitable que la victoire. L'un et l'autre de ces chants n'en sont pas moins d'un haut intérêt : ils nous font assister aux conflits que se livraient dans les âmes la religion et la nature, l'héroïsme et la simple humanité. Ils sont dénués d'emphase, et leur sincérité va au cœur.

Du douzième siècle nous passons au quinzième et nous trouvons dans la chanson des soudards de Maximilien la naïve image de temps bien différents. Il ne s'agit plus de religion ni de patrie : c'est l'ardeur brutale de 1' « aven-