PREFACE

turier », du soldat de fortune qui joue gaiement sa vie en songeant au butin, et qui appartient corps et âme à celui qui le paye. C'est encore un sentiment tout individuel qui éclate dans la charmante chanson des « Gallans de France » qui s'en vont faire la guerre en Bretagne.

Les atroces luttes religieuses du seizième siècle ont au moins le mérite de rendre à la guerre une inspiration plus sérieuse, plus haute, plus vraiment héroïque. Catholiques et Réformés ont le sentiment de risquer leur vie pour quelque chose de grand et de sacré; le Dieu qu'ils invoquent également plane au-dessus de leurs combats. Le poète huguenot qui a mis dans la bouche de Henri de Navarre, après la bataille d'Ivri, l'hymne magnifique dont on lira plus loin quelques strophes est profondément pénétré de la sainteté de sa cause, et ses accents solennels nous font l'effet d'un de ces beaux « chorals » allemands, — imités d'ailleurs de nos chansons et de nos psaumes, — où le guerrier se confie en « son » Dieu comme en la plus sûre des forteresses.

La chanson de « Jean Renaud » est héroïque par le début, qui nous montre un capitaine revenant de la bataille et, par un dernier effort, « portant ses tripes dans ses mains » pour mourir auprès de sa femme et entendre peut-être le premier cri du fils qu'il attend. Elle l'est aussi par la grandeur des sentiments de l'épouse, par le prodige que sa douleur obtient de la terre, qui à sa prière s'entr'ouvre pour l'engloutir. On croit entendre le cri de la belle Aide dans notre incomparable Chanson de Roland :

Ne placet Deu, ne ses sain^ ne ses angles, Après Rollant que jo vive remaigne !

Le peuple, qui a tiré du fond de ses entrailles cette merveilleuse chanson, conserve l'instinct puissant et mystérieux qui élève au-dessus des mesquineries individuelles les grandes inspirations de l'âme, comme l'amour, le patriotisme et la foi.

Cet instinct, au dix-septième siècle, vit toujours, et fait la force invincible de notre peuple, de nos soldats, de nos marins, d'un Chevert ou d'un Hervé Riel ; mais il ne sait plus s'exprimer dans la poésie, devenue œuvre d'artistes et de savants. On n'a trouvé à recueillir qu'une allègre bravade, où le courage et l'entrain français se font obscurément sentir à travers des rimes enfantines.

Mais voici la Révolution, et avec elle le grand souffle de l'enthousiasme et du sacrifice remplit de nouveau les âmes, comme au temps des croisades et des guerres de religion. En trouverons-nous la vibration dans la poésie chantée? Hélas ! ce sont des lettrés et des rhéteurs qui se chargent de l'interpréter, et ce n'est que dans la Marseillaise que l'inspiration du grand héroïsme des temps