INTRODUCTION

LA science de notre temps se montre parfois rigoureuse pour les chroniqueurs et les hagiographies du moyen âge. Elle les accuse d'avoir été dénués de critique et ignorants des bonnes méthodes. Et ces reproches sont fondés : C'étaient des créatures simples, d'une crédulité considérable, enclines à accueillir volontiers les récits les plus incertains, pourvu qu'ils fussent merveilleux et ornés de fleurs éblouissantes de dévotion. Aujourd'hui, nous faisons ou, tout au moins, nous tâchons de faire besogne d'historiens ; eux, ils visaient uniquement à exalter leur héros ou leur saint, à remplir leur confiant public d'admiration par des histoires à la réalité desquelles, peut-être bien, le narrateur et les auditeurs ne cro3'aient, en dernière analyse, qu'à moitié. Mais il restait toujours assez de généreux coups d'épée et de monstres vaincus, assez de beaux traits innocents, de gestes de suavité et d'amour et de resplendissantes apparitions angéliques pour ravir les imaginations et les cœurs. Et, ce résultat atteint, toute l'ambition de ces doux enlumineurs d'histoires était satisfaite.

Rien de plus naturel, d'ailleurs, que le phénomène d'évolution légendaire qui constitue les étapes successives d'un récit hagiographique et nous conduit de la relation contemporaine, brève et rudimentaire, jusqu'à la délicieuse page dorée où la vérité appa-

rait encore, mais transfigurée par l'enthousiasme qu'elle a suscité, comme une statue vénérée par les ex-voto précieux dont la piété et la gratitude l'ont couverte. L'imagination ajoute toujours à l'imagination, l'amour à l'amour. Après qu'il a disparu du monde, et dans la mesure de la renommée qu'il y avait acquise, le saint continue à solliciter l'une, à s'imposer à l'autre. Sa carrière évangélique n'est pas finie : elle se poursuit dans les âmes ; il ne cesse point de s'y créer dans la gloire, comme, auparavant, il s'y créait dans l'action. Son auréole grandit dans le recul des années : sa figure présente et familière s'est effacée dans les ombres de l'éloignement et, bientôt, on n'aperçoit plus de lui que son rayonnement. C'était un homme qui passait {)armi les hommes, leur parlant, vivant et souffrant au milieu d'eux ; on l'aimait, on l'écoulait, on le suivait — maintenant on l'invoque. Les belles anecdotes édifiantes de ses prédications, de ses exemples, de ses paroles excellentes, de la puissance de sa prière, ont enchanté la pensée de générations de moines et de fidèles ; et la dévotion reconnaissante, les exaltations de la foi et cette tendance de notre esprit à magnifier les actes les plus ordinaires des grands et des illustres font que, à la fin, chaque mot du héros sanctifié porte des fruits de prophétie, chacune de ses démarches s'épanouit en végétations miraculeuses.

Le saint a passé de la terre sur les autels, et il semble, à la longue, que son existence entière, dans tous ses détails, soit montée au ciel avec lui, pour en prendre la couleur. De sorte que, à la façon de ces maîtres de l'œuvre qui, obéissant au goût changé, faisaient courir l'efflorescence touffue et le symbolisme végétal du gothique sur la sévérité de l'appareil primaire de nos cathédrales, les annalistes franciscains, enregistrant la tradition au moment où ils écrivaient, ont ajouté peu à peu à la beauté robuste et nue des textes originaux, se sont complus à les rubriquer de flamboyantes initiales, à y intercaler les plus éclatantes de leurs dévotes miniatures.

I FIORETTl 7

Les documents et les témoignages primitifs abondent sur saint François d'Assise. On souhaiterait même, quelquefois, qu'il y en eût moins et dont le classement et la sûre utilisation suscitassent moins de difficultés et de controverses. Quoi qu'il en soit, la personnalité du poverello, du petit pauvre, grande, lumineuse, candide, toute la succession de sa vie émaillée de mille traits admirables ou délicieux, se présentent à nous dans une complète clarté. Si vous voulez entrer dans la familiarité de François, il vous suffira d'écouter — pour ne citer que les principales sources contemporaines — les récits émanant des premiers disciples du saint, frère Léon, AzxisXç. Miroir de perfection des frères mineurs (Spéculum perfectionis), qu'il écrivait en 1J27 ; frère Léon encore, collaborant avec frère Ange et frère Rufin, dans la légende éxlç. <\ç.?> Trois compagnons , datée de 1246; ceux, enfin, recueillis par Thomas de Celano, dans sa légende dont les diverses parties furent rédigées, à intervalles, de 1228 à 1247 et plus tard (i).

Ces écrits, tout imprégnés de vie, nous offrent, dans leur inconscient pittoresque, les images les plus ressemblantes de saint François, les plus significatives de son originale individualité, de son génie très doux et très volontaire. Dans un relief plus ingénu chez les trois compagnons ; avec un soupçon de rhétorique et, aussi, quelques réticences calculées chez Thomas de Celano, historiographe en quelque sorte officiel de l'Ordre et, comme tel, astreint, sous l'influence des supérieurs, à de politiques mitigations. Cependant, tout atténué qu'il paraisse à la comparaison de celui de frère Léon, le saint François de Thomas était encore trop caractérisé, sans doute, puisqu'il fut enveloppé dans la prohibition prononcée en 1266, contre toutes les légendes initiales. Saint Bonaventure, élu général en remplacement de Jean de Parme, partisan de la stricte observance, avait achevé à cette date la légende élaborée par lui, en conséquence

(0 On nommait légende, au Moyen âge, le récit complet de la vie et des miracles d'un saint.

8 1 riORiiïTi

d'une délibération du Chapitre général de 1260. Légende de conciliation dont l'auteur s'était proposé d'imposer à la commune vénération des deux partis, les zélés et les relâchés, qui divisaient l'Ordre, une figure du fondateur, véritable, évidemment, mais tout à la fois émoussée dans la réalité de ses sentiments et de ses actes et exaltée dans le surnaturel.

Le dessein de Bonaventure était de rallier les frères ennemis en leur tirant des mains tout ce qui était de nature à alimenter les dissensions, mais cellesci étaient trop anciennes et trop profondes, elles avaient été marquées par trop de violences à l'égard des féaux de la règle intégrale, pour que la diplomatie savante du ministre général n'échouât point à y mettre fin.

La discorde, née des tendances de certains à entraîner l'Ordre hors de la simplicité de ses voies premières, avait commencé, à l'instigation ou avec la complicité plus ou moins déguisée de frère Elle, vicaire général de saint François, du vivant même de celui-ci. Elle s'aggrava, ensuite, surtout durant le généralat de frère Elie (1232-1239), qui chercha par tous les moyens à briser l'opposition irréductible dirigée par les premiers compagnons.

C'est la tradition reçue de ces derniers par les religieux réfugiés avec eux dans les retraites et les solitudes de l'Ombrie et des Marches et qu'ils transmirent, à leur tour, à leurs successeurs : l'amour enivré de la pauvreté et de l'humilité enseigné et chanté par le Père séraphique qui, au début du xiv' siCcle, se manifeste dans les Fioretti ci en parfume les pages.

Les trente-huit premiers chapitres en sont consacrés à l'ère originelle de l'Ordre, alors qu'il n'y avait point d'Ordre presque, ni de couvents, mais, selon le terme usité par les annalistes, des luoghi, des lieux de réunion, de petits logis pauvres et chétifs, relais misérables sur la route de l'apostolat où, après les travaux, on se retrouvait de « famille ». Nous y revivons les jours heureux de saint François et de sainte Claire, avec Bernard, Egide, Sylvestre, Massée, Rufin, Léon.

Nous y rencontrons, en outre, frère EHe (ch. 4, 6, 38), orgueilleux, colère, contredisant à la Règle, moqué par l'auge de Dieu, silencieusement réprouvé par saint François. Dans les chapitres suivants, deux anecdotes relatives à saint Antoine de Padoue mises à part, nous laissons l'Ombrie pour la Marche d'Ancône ; les années divines du début pour celles de la seconde moitié du siècle, troublées, endolories pour les habitants de cette province minorité, éperdùment attachés au zélantisme.

L'auteur des /^/(jr^/// appartenait à ce milieu : il y a reçu la formation monastique ; il y a connu et fréquenté, il nous le dit (ch. 46, 48, 52, 55, 53), Jean de la Penna, si impatient de venir au terme de son voyage terrestre ; Jacques de la Massa, dont les vertus furent louées par frèie Junipère et frère Egide, auquel frère Massée raconta le sermon aux oiseaux (ch. 16) et qui fut visité de la belle vision sur les tribulations de l'Ordre relatée au chapitre 48 ; enfin le mystique Jean de la Vernia... Et, probablement, d'autres encore, Jacques de Falleron,e et ce Conrad d'Offîda qui, de même que Jacques de la Massa, recueillit de la bouche de frère Léon nombre d'épisodes de la vie de saint François. Il se nomme lui-même au chapitre 45 : frère Hugolin. « Malheureusement, écrit M. Paul Sabatier, dans l'introduction de sa belle édition des Actus beati Fraiicisci et sociorum ejiis (l'original latin des Fioretii^i)^ nous ne savons à peu près rien de lui. En dehors des maigres indications fournies par son œuvre, nous n'avons qu'un renseignement, mais il est d'une extrême importance : c'est que le 12 décembre 1295, Boniface VIII cassa l'élection de frère Hugolin Brunforte, ami de Célestin V, qui devait aller occuper le siège épiscopal

(i) Paris, Fischbacher, iqoj. Nous nous permettons de renvoyer, pour la bibliographie en général, de même que pour des détails plus abondants sur saint François, sainte Claire, les premiers compagnons, les écrits franciscains, etc., à l'introduction de notre traduction de la Légende des trois compagnons (Bruxelles, Lamertin, i<^)2} et à la Vie et légende de Madame saincte Claire, publiée en 1906, chez l'éditeur du présent volume.

lO I FIORETTl

de Teramo (Abruzzes). » On pourrait conclure de là que le rédacteur des Actus-Fioj-etti, compilateur de la tradition orale et écrite pour une partie de son ouvrage, témoin oculaire pour l'autre, était issu delà famille des seigneurs de Brunforte, bienfaiteurs des franciscains de la Marche d'Ancône, cités au chapitre 46, et qui résidaient à Sarnano, non loin du couvent de Monte Giorgio où vivait Hugolin. On aimerait à supposer, au surplus, que celui-ci, avec le respect d'un sincère observant pour les volontés du fondateur, n'aurait pas accepté, même avec l'assentiment du Pape, une dignité dont saint François avait formellelement interdit l'accès à ses frères.

L'éminent historien fransciscain définit justement l'impression de réalité décroissante, si l'on peut dire, que l'on éprouve au fur et à mesure de la lecture des Fioretti. C'était, d'abord, la vie même, expressive et savoureuse, le grand charme simple des paroles et des actes ; mais, lorsque l'on en arrive aux frères de la Marche, les traits précis disparaissent, les physionomies cessent de se particulariser pour s'envelopper d'on ne sait quel rayonnement uniforme. Ce ne sont plus des êtres caractérisés, espiègles, puérils et tendres, comme frère Léon ; doucement narquois ou opiniâtres et hautains, comme Massée ou Elie ; ils se meuvent dans une atmosphère d'extase et les rayons du Paradis dont ils sont, d'avance, nimbés, anéantissent leur individualité terrestre, leur confèrent une apparence monotone de béatitude... Certes, on peut concevoir que frère Hugolin, écrivant tantôt sous la dictée d'une tradition fixée ; tantôt au gré de ses propres observations, nous ait conté avec plus de netteté des événements antérieurs à sa naissance que ceux dont il avait hanté les acteurs. Cependant ne serait-il pas possible, aussi, que les teintes si tranchées dont sont revêtues les deux parties des Fiore/ti répondissent exactement à la réalité et, dans leur contraste, nous fissent apparaître sous leur jour relatif, d'un côté, l'existence toute d'action, d'initiative, de conquête spirituelle de saint François et de ses pre-

miers adeptes ; de l'autre, celle, tout enclose, confinée en elle-même par la j^ersécution et se réfugiant au sein de la méditation, de la prière et des ravissements, des ermites de la Marche?...

A l'exception d'un seul (ch. Sy), les cinquantetrois chapitres des Fioretti rencontrent la correspondance d'un texte latin dans l'un ou l'autre manuscrit des Acù(s. Par contre, vingt-deux chapitres des ^c/^^jn'ont point été transférés dans les Fïoreftï :\es Considérations sur les stigmates contiennent la substance de certains d'entre eux, amalgamée avec des récits provenus de sources différentes. D'autres ont euxmêmes l'aspect d'un état plus tardif de la version de faits rapportés par le Spéculum per/ectionis ou les Trois cotnpagnons. On dirait l'écho répercuté et amplifié des souvenirs anciens au sujet des pérégrinations en terre étrangère des frères envoyés « deux à deux » par François, pour « convertir le monde à pénitence »... Les dissentiments qui bouleversaient l'Ordre ont, également, imprimé leurs traces en ces pages et, de même, la jalousie qui, à cette époque, désunitles franciscains et les dominicains. FrèreEgide, les frères de la Marche paraissent là encore, parfois saint François lui-même, en des traits que la transmission séculaire ni l'art ne semblent avoir retouchés pour les affaiblir en les embellissant : « Dépouille l'autel de la Vierge et enlèves-en les ornements, lorsque tu ne pourras d'une autre façon venir en aide aux indigents, dit-il, par exemple, à un novice. Crois bien que la Mère de Dieu préfère que l'on observe l'Evangile du Fils et qu'on dépouille son autel, plutôt que de voir son autel décoré et son Fils méprisé... »

La comparaison de la relation des mêmes circonstances dans les légendaires primitifs, dd^n^Xes Fioretti et, bien davantage, dans les compilations postérieures telles que la Franceschina (xv® siècle), permet de suivre le lent et spontané travail au terme duquel toute l'existence d'un saint, dont la mémoire est restée vivace dans la foule, a passé de la réalité dans le miracle. Mais qu'est-ce souvent que la légende, qu'une

12 I )'10ri:tti

sorte d'effervescence de la réalitt^ ? C'est le cas pour les Fioretti, élaborés à un moment intermédiaire de l'évolution de la léij^ende du petit pauvre. Avec leur grâce inimitable, la naïveté délicate de leurs nuances, le charme de fraîcheur et d'impromptu des tableaux qu'ils évoquent, ils forment vraiment, dans leur ensemble, une représentation véridique des origines franciscaines. Il possédait l'habileté inconsciente du poète, le moine qui a assemblé cette gerbe exquise : Il l'a arrangée un peu pour le plaisir des yeux, avec un art qui se dissimule ou qui s'ignore, un goût natif très fin qui orne, souvent, la nudité des faits et, aussi, il faut l'avouer, en amoindrit la vigueur expressive. Au fond, ce livre adorable symbolise surtout l'idéal d'imperfectible douceur et d'humilité de saint François, en laissant trop dans l'ombre l'héroïsme de sa vocation, les qualités mâles de cette âme intrépide. Il nous y est montré plus passif qu'actif, prêt à tout supporter plutôt qu'à tout entreprendre pour faire prévaloir sa pensée.

Saint François, dont la mémoire avait retenu quelque chose de la noble fantaisie fabuleuse des romans de chevalerie, disait joliment de ses premiers compagnons : « Ce sont les paladins de ma Table ronde... » Les /^7<?r<?/// sont la chanson de geste de ces chevaliers.

La critique hagiographique ne leur accorde, en général, qu'une médiocre importance et certains des historiens franciscains les ont traités avec un profond dédain, évidemment, il ne faut pas chercher dans ces pages l'authenticité littérale des faits. L'inexactitude est dans le détail, la vérité dans l'ensemble. L'extase, le ravissement y sont coutumiers ; le miracle, naturel et normal. Les héros de ces histoires charmantes sont non point des hommes, mais des âmes, ailées, légères, impondérables, à moitié affranchies des lois de la terre qu'elles ont cessé de regarder pour se tourner vers 1 au-delà où, déjà, elles vivent presque et respirent.

Le narrateur écrivait sous la dictée d'un siècle,

I FIORETTI l3

alors que mainte circonstance des événements admirables qu'il retraçait avait achevé de prendre son efflorescence dans le surnaturel. Toutes ces choses, tous ces portraits sont vrais, mais le temps et la distance les ont nimbes de clartés célestes, comme les figures placées hors du monde, dans l'or, des peintres primitifs. Et la nostalgie du souvenir agissait, le grandissement du regret, le contraste triste du présent... Car, l'heure était troublante pour les selanti dans les premières années du xiv® siècle : Ils avaient subi l'ostracisme et. la contrainte ; quelques visionnaires ayant incliné vers les rêveries de Joachim de Flore, prêché l'Evangile éternel, annoncé, comme Angelo Clareno, le triomple des élus et des spirituels, à l'issue de la septième tiibulation, il en avait rejailli sur tous les autres une suspicion d'hérésie.

Les efforts tentés pour réconcilier les deux fractions de l'Ordre par une sorte de messo termine étaient restés inefficaces et les avaient mécontentées l'une et l'autre. Pour légitimer la Règle mitigée, il fallut, pour ainsi dire, mitiger saint François lui-même, émousser l'impressionnant relief de ses actes, adoucir la péreraptoire intimation de sa parole. Les derniers témoins de l'épopée de l'humilité avaient, un à un, disparu et même ceux qui avaient pu les connaître. Les écrits contemporains de François avaient été confisqués et détruits, ou conservés et cachés par quelque vieux religieux spirituel, ils n'étaient plus lus qu'en secret, en contravention avec les décrets capitulaires.

Ainsi dut se former, dans l'atmosphère inquiète et fiévreuse de ces années, parmi les moines relégués dans les ermitages des Marches, la tradition dont les Fioretti sont devenus comme l'épanouissement.

A la sortie de la petite chapelle où l'office les avait réunis, dans la gravité du crépuscule dont la tiédeur pure planait, suspendue, sur les montagnes et les bois ardents encore du soleil disparu, avant de regagner leur cellule, les frères s'arrêtaient un instant pour converser ensemble. Et tout leur entretien était,

sans doute, en c>Mnmémoration des beaux gestes de prière et d'humilité du Père séraphique et de ses premiers disciples. Un frère disait, une fois de plus, saint François et sainte Claire, Bernard et Massée, et Rufîn... Les ombres chaudes et solennelles du soir s'allongeaient et, dans le silence de la solitude et l'enivrement de l'adoration, toutes les âmes en effusion de la petite communauté étaient déjà à moitié chemin du Paradis...

Sous leurs yeux, les sommets immobiles et l'étendue harmonieuse, et la voûte admirable du ciel sont comme un cantique. Ils voient l'encens monter dans les vapeurs des bois et les anges vêtus d'ailes et de flammes, allumer, une à une, les étoiles... Les récits se succèdent, cependant, dans la bouche du conteur, et sa voix prend plus d'onction, ses yeux se voilent de larmes ; il ne sait plus s'il parle ou si quelqu'un parle par sa voix ; s'il se souvient, seulement, ou s'il est inspiré : Chacun des épisodes que sa parole suscite lui apparaît comme une fleur surgie dans sa main, une fleur frémissante et colorée et à côté de laquelle, sur la même tige, jaillit, soudain, la fleur embrasée et candide du miracle...