LE GOLFE DU MEXIQUE. — LA FLORIDE

Nous quittâmes la Nouvelle-Orléans le 11 janvier, à bord de YHutc^iinson, qui fait le service entre cette ville et la Havane, en touchant à la Floride. Nous eûmes quelque peine à lever l'ancre ; nous devions embarquer un assez nombreux convoi de chevaux, opération qui fut des plus difficiles, et non exempte de danger pour ceux qui en étaient chargés. Les malheureuses bêtes paraissaient affolées, et à chaque nouvelle tentative de les introduire dans

les boxes qui leur avaient été préparés, elles s'échappaient des mains des hommes qui les conduisaient et couraient dans tous les sens en lançant de vigoureuses ruades.

Parfois, au moment où elles allaient être presque toutes réunies sur le pont volant qui devait les conduire au vapeur, une terreur subite s'emparait de Tune d" elles et la bande entière remontait le pont dans une déroute complète, les pauvres chevaux s'écrasant les uns les autres, et cherchant à se dégager en faisant des bonds énormes et furieux. C'était alors un sauve-qui-peut général parmi leurs gardiens. Avec beaucoup de patience, et grâce surtout à l'emploi de la ruse, on parvint à caser un à un jusqu'au dernier des 40 à 50 chevaux qui allaient faire avec nous le voyage de la Havane.

Les passagers étaient en assez grand nombre sur le pont de VHutchinson, ce qui ne laissait pas que de m'étonner. J'avais peine à comprendre comment tant d'Américains pouvaient se trouver dans la nécessité de se rendre à Cuba, dont l'éloignement, la différence complète de mœurs et de langage devaient, me semblait-il, être autant de barrières à de fréquents rapports entre cette île, soumise à un régime

os

colonial sévère, despotique, et les États-Unis, terre de liberté et d'indépendance. J'appris, dans le cours du trajet, que la plupart de mes compagnons de route étaient des chasseurs, qui s'étaient réunis en société pour aller dans les marécages du nord de la Floride se livrer à leurs exploits cynégétiques. Nous devions, en effet, faire escale à Cedar-Keys et à Key-West avant d'atteindre la Havane.

De la Nouvelle-Orléans à la mer le Mississipi a un cours fort sinueux ; sa largeur varie peu ; elle est en moyenne comme celle de l'Escaut un peu au-dessus d'Anvers. Ses bords sont très plats et tout le long on voit échelonnés des sucreries, de grandes fermes, des champs de canne à sucre, de vastes orangeries ; au delà on aperçoit la forêt vierge ou des marécages. De temps en temps on passe devant un petit village. La population paraît très clairsemée dans ces parages. Nous laissons bientôt derrière nous les installations de la Quarantaine, puis les forts Jackson et San-Felipe, et vers quatre heures de l'après-midi nous entrons dans le delta du fleuve. Une demi-heure plus tard nous sommes dans la passe.

J'avais fait connaissance sur YHutchinson avec un ce sergeant-observer » du Signal Office de Washington, le célèbre Institut météorologique américain annexé au service des signaux de l'armée. Le Signal Office est administré par un général et, sauf quelques rares exceptions, tout son personnel est composé de militaires : d'une dizaine d'officiers et de plusieurs centaines de sous-officiers.

Le sergent-observateur dont je parle changeait de poste ; il avait été désigné pour Key-West, après être resté pendant deux ans dans le Michigan. A l'extrémité du chenal qui permet la navigation entre le Mississipi et le golfe du Mexique, le Signal Office a installé une station météorologique, vraie sentinelle perdue au milieu des mille méandres que forme le delta du ce Père des eaux d. Cette station consiste en une maisonnette tout à fait isolée, bâtie sur une étroite langue de terre qui semble à peine sortir des flots. Je la contemplai non sans émotion ; il y avait un certain caractère de grandeur dansle spectacle de cette vigie placée en un endroit aussi périlleux ; il avait fallu l'audace de la science et le dévouement des hommes du Signal Office pour oser tenter de l'y établir. Grâce à elle, le marin, au moment

d'entrer dans l'Océan, sait s'il peut naviguer sans crainte ou si quelque danger le menace.

Le sous-officier qui voyageait avec nous entretint une longue conversation — par signes naturellement — avec son collègue du Mississipi. C'est à l'aide de leurs mouchoirs qu'ils poursuivirent cette mimique, et il aurait fallu voir avec quelle adresse et quelle rapidité ils s en servaient. Nous fûmes ainsi complètement renseignés sur l'état de la mer et les conditions météorologiques dans le golfe ; la situation se présentait sous un aspect favorable.

Lorsqu'on passe des eaux d'un fleuve dans celles de POcéan, c'est, le plus souvent, d'une manière insensible, à peine appréciable, la largeur du fleuve augmentant peu à peu à mesure qu'on se rapproche do son embouchure, et l'ampleur des vagues se modifiant par degrés, sans brusque variation ; au début elles sont toutes petites, puis leur hauteur croît graduellement, jusqu'à l'instant où le navire aborde franchement la mer. A ce momeut aussi on n'aperçoit plus autour de soi qu'une vaste plaine liquide, tant dans la direction du fleuve que du côté opposé, tant à droite qu'à gauche de soi. C'est à peine si au loin on distingue la terre, qui ne se révèle

plus que sous l'apparence d'une mince ligne grise à l'horizon. On n'éprouve alors, je le répète, aucune sensation particulière due au contraste entre un cours d'eau limité, d'allure plus ou moins paisible, et l'Océan sans bornes, toujours plus ou moins agité.

Quand on atteint au point extrême du Mississipi, au contraire, l'impression est fort vive, et le spectacle qui s'offre aux regards a quelque chose de majestueux et de solennel. Derrière soi, aussi loin que la vue peut porter , s'étale l'immense delta du fleuve ; la terre domine, mais envahie de tous côtés par les eaux, comme hachée par les multiples issues qui leur permettent de parvenir jusqu'à TOcéan ; pas d'arbres, pas d'herbe, pas d'habitations, à part le poste sémaphorique dont je parlais tout à l'heure ; c'est une vraie terre de désolation. Devant soi on a la mer à l'infini, paraissant d'autant plus reculée qu'en arrière l'œil trouve à se reposer et sait mieux apprécier les distances. Jusqu'au bout de la passe le steamer a une marchç paisible ; il n'est aucunement ballotté, tandis qu'à peine en a-t-il dépassé le seuil qu'il se met à osciller en tout sens, comme s'il n'était plus gouverné ; le changement d'allure est pour

ainsi dire instantané et il procure une sensation étrange, indéfinissable. On se rend bien compte, à cet instant, de la fragilité de cette grande coquille de noix, — qu'on lui donne le nom de navire, vaisseau ou steamer — forcée de subir tous les caprices des flots. Mais on se fait bientôt à la situation nouvelle et la stabilité du bateau semble se raffermir peu à peu ; puis, à mesure que les terres disparaissent, on retrouve la monotonie habituelle des voyages en mer.

Un spectacle intéressant nous était cependant encore réservé avant la tombée de la nuit. Le soleil se trouvait déjà fort bas sur l'horizon ; il brillait dans un ciel sans nuages et chacun s'apprêtait à contempler sa disparition prochaine. Tout à coup un arc de lumière se forme sur l'Océan juste au-dessous de l'astre, puis quelques instants après l'arc et le soleil se rejoignent, d'une manière qui rappelle assez exactement le phénomène de la goutte noire dans les passages de Vénus sur le disque solaire.

A ce moment, le soleil et son appendice représentent à s'y méprendre un aérostat de couleur rouge sang, avec une bande grise au milieu du globe. Le spectacle est merveilleux. Mais cette apparence se modifie

assez rapidement, au fur et à mesure que le soleil s'enfonce dans la mer, puis tout disparaît.

Nous restons jusqu'au surlendemain sans voir la terre. Vers 7 heures du matin la côte de Floride apparaît au loin, et deux heures après nous sommes en vue de Cedar-Keys ; mais au moment d'entrer dans le port le capitaine donne brusquement Tordre de stopper, le navire venant d'échouer sur le sable. Il faut prendre patience et attendre la marée haute ; on fixe un piquet au fond de l'eau pour suivre les progrès du flot et calculer à l'avance l'instant précis où on pourra aborder. La mer est très calme, le temps superbe et doux. Nous avons la ville de Cedar-Keys devant nous, à droite et à gauche une multitude d'îlots ou de petits bancs de sable, sur lesquels viennent se reposer des mouettes en nombre incalculable ; leurs rangs sont si pressés qu'on n'aperçoit plus la terre sous elles ; on ne distingue plus qu'une succession de plaques blanches qui semblent émerger de l'eau. Quelques-uns de ces îlots sont assez étendus et leur sol est assez élevé pour que la marée haute ne les fasse pas disparaître ; ils sont en partie couverts de végétation ; j'y remarque notamment des cocotiers et diverses espèces de palmiers.

ro

Les chasseurs que YHutxhinson avait embarqués à la Nouvelle-Orléans à destination de la Floride profitèrent du temps d'arrêt du steamer devant Cedar- Keys pour se livrer à une fusillade ininterrompue contre les mouettes dont je viens de parler. Tout le long du voyage ils s'étaient ainsi exercés à tirer sur chaque oiseau qui venait à passer dans le voisinage du navire, cela au grand dam des autres voyageurs, qui risquaient à tout instant, en restant sur le pont, d'être les victimes de la maladresse ou de l'insouciance de ces compagnons incommodes. J'avais là un nouvel et singulier exemple du sans-gêne des mœurs américaines ; le capitaine n'adressa pas la moindre observation à ces enragés chasseurs, et cependant le danger était sérieux, car ils couraient tantôt d'un côté du navire, tantôt d'un autre, sans avertir personne, tout entiers à la préoccupation d'abattre le pauvre volatile en vue.

Ils descendirent heureusement à Cedar-Keys, où ils allaient pouvoir se livrer à leur aise aux plaisirs de la chasse. Tout le nord de la Floride et les environs de Cedar-Keys en particulier sont réputés très giboyeux ; les forêts qui couvrent cette région abondent en daims, et les marécages qui se trouvent

dans le voisinage des côtes sont peuplés de canards sauvages.

Cedar-Keys est un village de quelques centaines d'habitants, la plupart de couleur ; on y fait le commerce de bois de cèdre et de pin, de tortues, de poisson et d'épongés. Bien que située au bord de la mer, son climat est sec et très sain. Les chemins sont formés de débris de coquillages ; à certaines places il y a de véritables montagnes de ces coquilles, sur lesquelles croissent même des arbres. Il y a partout profusion de petits palmiers et de pins très élevés. L'aspect du pays est fort beau et l'air très pur ; la vue du côté de la mer est surtout admirable : celle-ci est unie comme un miroir; les nombreuses petites îles et les barques qui la couvrent en rendent le tableau très varié.

Nous levons l'ancre à cinq heures et jusqu'au surlendemain matin longeons toute la côte de Floride. Cette côte est peu favorable à l'atterrissage des navires ; elle descend dans la mer en pente trop douce, de sorte qu'elle n'offre qu'un très petit nombre de bons ports. Mais en revanche elle est couverte d'une luxuriante végétation et une grande quantité d'oiseaux aquatiques y jettent l'animation. Le flamant entre autres n'y est pas rare.

Pendant toute la durée de notre voyage de Cedar- Keys à Key-West, petite île qui forme la pointe extrême sud des États-Unis, les eaux du golfe du Mexique furent très peu agitées. Elles avaient une teinte vert pâle, dont le contraste avec le bleu intense du ciel donnait lieu à des effets de coloration vraiment magiques. Le soir la lune les éclairait de sa douce lumière. L'air était d'une douceur, d'une tiédeur qui m'étaient absolument' inconnues, et dont j'appréciais d'autant plus le charme que nous étions au 14 janvier, époque à laquelle on ne peut guère espérer pareille température à Bruxelles. Ces nuits passées sur le pont de YHutchinson

— on ne sentait pas venir le sommeil — étaient vraiment enchanteresses. Mais vers minuit, cependant

— toute médaille a son revers — il fallait bien regagner ses cabines ; le rayonnement nocturne était tel qu'au bout de quelques heures tous les objets étaient recouverts d'un dépôt considérable de rosée ; le passager qui, à ce moment, serait monté sur le pont après être resté à l'intérieur du bateau depuis le coucher du soleil, aurait pu croire qu'il venait de pleuvoir abondamment ; une couche d'eau était répandue partout.

Nous débarquons à Key-West le lendemain matin ; comme les jours précédents, le soleil brille dans un ciel sans nuages. A peine ai-je mis pied à terre et fait quelques centaines de pas dans l'île, que je me sens transporté d'admiration à la vue de la splendide nature qui m'entoure.

Ici, c'est la végétation tropicale sous son aspect le plus beau, dans toute sa richesse. Les rues sont comme dos chemins dans une suite ininterrompue de jardins, où croissent quantité d'arbres de toute espèce : des cocotiers, des dattiers, des figuiers, des tamariniers, des palmiers, des bananiers, des magnolias; il y a partout aussi à profusion des rosiers, des lauriers énormes, des cactus à colonnes. C'est un séjour qui véritablement vous captive. Chaque extrémité de rue offre une échappée sur la mer, dont la couleur est ici également d'un vert d'émeraude prononcé, tandis que le ciel est d'un bleu d'une pureté incomparable.

L'île est de bien petites dimensions, cependant ; elle n'a que 10 kilomètres de long sur 1 \ à 3 de large. La ville de Key-West en occupe tout le côté ouest. C'est une des localités les plus importantes de la Floride, tant par sa population que par son commerce. Le port est excellent.

L'ile de Key-West est l'un des points stratégiques principaux des États-Unis : bien que son nom signifie réellement Caye de l'Ouest, c'est - à - dire petite île basse et groupes de rochers, dans la mer des Antilles, on pourrait non sans raison le traduire aussi par Clef Key en anglais de l'Ouest, parce qu'elle commande en quelque sorte l'entrée du golfe du Mexique. Elle est entourée de plusieurs forts. L'ouvrage de défense le plus considérable est le fort Taylor, bâti sur un îlot artificiel situé un peu en avant du port.

Cette île minuscule est de formation coralienne ; des matières végétales en décomposition l'ont recouverte d'une faible couche d'humus. Le sol s'élève de 3 à 4 mètres au-dessus du niveau de la mer. Il n'y a pas de sources, et les habitants en sont réduits à boire de l'eau de pluie. La végétation naturelle est un chaparral épais, formé principalement de plusieurs variétés de cactus.

On cultive à Key-West les fruits des tropiques, entre autres la noix de coco, la banane, l'ananas, la goyave et la sapotille. L'air y est pur, le climat sain. Le thermomètre dépasse bien rarement 32° O et n'arrive jamais jusqu'au point de congélation ;

il ne descend même qu'exceptionnellement aussi bas que 10°. La température moyenne du printemps est de 24°5, celle de l'été de 28% de l'automne de 25°7, de l'hiver de 21°. Les variations thermométriques ne sont pas fort étendues, comme on voit.

La population est en grande partie originaire de Cuba et des îles Bahamas. C'est une race hardie et aventureuse, célèbre par ses prouesses dans l'art de la natation. Les habitants de Key-West sont surtout d'habiles plongeurs, et j'eus l'occasion de réassurer de visu de leur talent sous ce rapport. Pendant que nous faisions la sieste sur le bateau, après le dîner, une troupe déjeunes drôles — noirs pour la plupart — vint offrir de nous montrer son savoir-faire en fait de plongeons, moyennant quelques pièces de menue monnaie à donner comme récompense aux plus habiles. Ils ne demandaient pas que cet argent leur fût remis directement, mais qu'il fût jeté au fond de l'eau, où ils s'engageaient à l'aller rechercher. C'est ce qu'ils firent, en effet, et avec une adresse, une agilité, une sûreté de coup d'œil qui nous émerveillèrent.

. Tous s'élançaient à la foiSj tête en avant, du haut d'un vieux bateau amarré près de notre steamer.

Certains d'entre eux restaient parfois jusqu'à trois «t quatre minutes sous Peau.

L'après-midi j'allai faire une longue promenade dans Key-West. Je vis beaucoup de lézards, et au bord de la mer quantité d'épongés et de jolis coquillages. L'un d'eux, que je ramassai, servait d'asile à deux énormes scorpions. En passant peu après le long d'un petit étang, je remarquai des milliers de crabes microscopiques qui couraient vivement sur le chemin ; c'étaient des Bernard - l'Ermite ; d'autres crabes, de forte taille ceux-là, prenaient leurs ébats dans l'étang même.

On parle l'anglais et l'espagnol à Key-West, ou plutôt un patois de cette dernière langue. L'industrie principale est la fabrication d'une sorte de cigares que l'on vend aux États-Unis comme cigares de la Havane. On sait que c'est de Key-West que partent toujours les bandes d'insurgés qui caressent l'espoir de soulever Cuba, ou les pirates qui de temps à autre cherchent à opérer une descente sur les côtes de cette île. Aussi le gouvernement de la Havane surveille-t-il attentivement tous les arrivages de navires annoncés de ce point.

Nous quittons Key-West à regret, vers 5 heures de l'après-midi. A peine en mer, un roulis assez fort secoue le steamer et ce balancement désagréable va sans cesse en grandissant. Pendant la nuit les mouvements du bateau deviennent effrayants et des lames énormes le secouent. Mais peu à peu les vagues se calment et vers 2 heures du matin nous stoppons en vue du port de la Havane. L'entrée du port même nous est interdite avant le lever du soleil; le règlement de Cuba est formel à cet égard et bien téméraire serait celui qui tenterait de le violer.

LBZARD.

Lorsque enfin la lumière du jour paraît, nous nous remettons aussitôt en marche. On aperçoit déjà le fameux fort du Moro, l'imposante forteresse qui domine l'entrée du port de la Havane. Cette entrée est fort étroite, mais à mesure qu'on avance la baie s'élargit et finit par se transformer en une sorte de lac immense, qui constitue l'un des plus beaux et des plus sûrs ports du monde. Sa configuration rappelle un peu celle du port de New-York, mais avec des proportions plus modestes.

A peine sommes-nous à portée des quais, qu'une nuée de barques surgissent de tous côtés et ont en peu d'instants entouré VHutchinson. Elles se mettent à le suivre, comme on voit parfois en pleine mer une troupe de marsouins plonger dans le sillage des navires avec l'espoir de recueillir les reliefs de la table. Chacune de ces barques porte un ou plusieurs interprètes d'hôtel, qui bientôt vont se disputer nos personnes, en nous offrant leurs services intéressés et en nous vantant l'excellence de leur maison. Les patrons des barques, à leur tour, se réservent de nous proposer de transporter nos bagages jusqu'à la douane. Ceux-ci sont plus calmes, étant plus sûrs de leur affaire. Comme nous sommes nombreux, presque tous s'apprêtent, en effet, à être réquisitionnés.

Les navires ne peuvent se mettre à quai à la Havane ; il leur est défendu sous les peines les plus sévères d'enfreindre cette disposition réglementaire, qu'aucun capitaine, du reste, ne songe jamais à transgresser ; ils sont tenus de jeter l'ancre à une assez grande distance des approches de la ville.

Au moment où notre steamer s'arrête enfin, il est immédiatement envahi par les interprètes et commissionnaires d'hôtel que je signalais il y a un instant.