L'Odyssée

DU XIXe SIÈCLE 231

au cœur, droit à l'idée. D'ailleurs un plan plus élevé demande une exécution plus large; la porte secrète, le mélodrame, la surprise nuiraient à la sincérité de l'œuvre, et l'habileté qu'on déploierait dans les petits moyens contrasterait avec les grands noms dont on évoque le souvenir.

Dans ce système, l'action naît du choc des intérêts ou des passions; elle se déroule par la seule logique des choses et l'opposition des caractères...

Faut-il donc, pour être dans les conditions de l'art, glacer et endormir le spectateur? Non, assurément. Le pire des genres est le genre ennuyeux; il ne faut jamais être froid; mais entendons-nous sur ce qu'on appelle froid : c'est un point sur lequel on ne doit pas accepter le jugement de tout le monde. Il y a spectateurs et spectateurs. La foule sera insensible au Misanthrope, qui remuera profondément certains esprits, et ces certains esprits s'ennuieront fort à la représentation d'un mélodrame qui passionnera la foule; une scène entre Oreste et Hermione me paraît beaucoup plus chaude que le coup de théâtre le plus imprévu, entremêlé des plus violentes exclamations. Il m'est fort indifrérent de savoir comment se dénouera un imbroglio; il est très intéressant, au contraire, de remarquer avec quelle pénétration Molière et Racine ont étudié le cœur humain, quelle vérité il y a dans leurs observations, quelle justesse dans le langage, quelle force et quelle franchise dans la facture des vers. C'est là un très vif plaisir, et l'on doit plaindre ceux qui en sont privés. — Ce qui est froid, c'est ce qui est faux. Ponsard, Etudes antiques, préface.

Quant à la couleur locale, nous en avons usé et abusé, et nous savons combien est facile cet étalage d'érudition; ce n'est pas qu'il faille en proscrire l'emploi : on peut en tirer d'excellents effets, et Racine l'a observée avec un très grand bonheur dans Athalîe. Mais enfin, il n'importe pas extrêmement que les héroïnes de Racine parlent comme des Grecques ou comme des Françaises; ce qui

importe, c'est qu'elles parlent comme des femmes passionnées, car l'accent de la passion est le même dans tous les pays. Une faute contre le costume et la couleur historiques est un péché véniel; une faute contre le cœur est un vice radical.

Ponsard, Discours de réception à V Académie française.