LE BERGER, LA PRINCESSE
LA PRINCESSE, appelant.
Berger!
LE BERGER, stirpris et craintif.
Quelqu'un!
Oui, j'étais là, cachée entre les feuilles. J'écoutais... Mais il ne faut pas que tu m'en veuilles!
LE BERGER, effrayé.
La princesse!
Plus rassuré, à la réflexion.
On ne dit sur elle que du bien...
LA PRINCESSE
Je passais par hasard; personne n'en sait rien. Je me promenais seule et j'avais cru déserte La forêt.
LE BERGER
Nous aussi!
LA PRINCESSE
Dans la pénombre verte, Vous dormiez tous les deux... Je sais bien, j'aurais dû Ne pas vous regarder... C'est mal... c'est défendu. Ce que j'ai fait...
LE BERGER
Au moins, n'allez pas le redire!
LA PRINCESSE
Je vous ai vus, et puis j'ai vu votre sourire. Votre joie à travers votre calme sommeil : Je n'avais jamais vu de sourire pareil... Sitôt qu'on m'aperçoit, le sourire s'efface. Princesse, on n'ose pas me regarder en face : Le silence partout précède et suit mes pas; Je ne vois que des yeux qui ne regardent pas. C'est triste, vous savez... Même les petits pages, Qu'au loin j'entends parfois mener de grands tapages, Redeviennent soudain graves à mon aspect. Immobiles, muets de crainte et de respect. Le sourire qu'on m'offre est une redevance,
Une sorte d'impôt qu'on acquitte, et, d'avance, — Vainement j'interroge et parfois j'enhardis, — D'avance je sais tous les mots qui seront dits... C'est triste, n'est-ce pas, vous comprenez?
LE BERGER
En somme, Votre cour vous fait trop la cour : ça vous assomme.
LA PRINCESSE
Oh! oui...
LE BERGER
Vous aimeriez bien mieux, en fait de cour. Un beau page effronté qui vous parle d'amour...
LA PRINCESSE
Oh! oui...
Se reprenant.
C'est-à-dire...
Franchement et gaîment.
Oui... Je voudrais tant qu'on m'aime!
LE BERGER
Oh! vous finirez bien par trouver, tout de même...
Espérez, car enfin, même parmi les rois.
Un bel homme, ça peut se rencontrer, des fois.
LA PRINCESSE
Oui... peut-être...
LE BERGER
Bien sûr!... Pourquoi pas?
LA PRINCESSE
Je m'ennuie.
Ma vie est bête comme un jet d'eau sous la pluie... Dire que je n'ai pas un cousin, seulement! Un cousin, c'est un frère, et c'est presque un amant; On cause, on se dispute, on se réconcilie. Un cousin, c'est des yeux où voir qu'on est jolie,.. Je ne sais même pas, je ne peux pas savoir Si vraiment, franchement, je fais plaisir à voir.
LE B E R G E R , f 7J /fl regardant, très naturel. Dame, oui!
LA PRINCESSE
Parole?... Vrai? bien vrai? je suis gentille?
LE BERGER
Tiens, donc!
LA PRINCESSE
Ce qu'on appelle un joli brin de fille?
LE BERGER
Vous le savez bien!
Non! telle que tu me vois...
C'est toi qui me le dis pour la première fois,
Comme ça, dans les yeux... sans que je te soupçonne D'admirer ma fortune autant que ma personne... Dis encore! mon cœur est tout épanoui!
Tu crois qu'on m'aimerait, moi, bergère?
LE BERGER
Dame! oui.
LA PRINCESSE
On aimerait mes yeux, ma bouche?... Oh ! tu peux dire. Très coquette.
Moi, pour moi, j'aime bien ma bouche et mon sourire. Je suis presque toujours triste, quand je souris. Mais, regarde, ma bouche et mes yeux sont fleuris... D'être là, près de toi, mon visage s'éclaire. Pour être belle, il faut être sûre de plaire : Dis-moi que je te plais; fais-moi belle!... Comment T'appelles-tu?
LE BERGER
Sylvain.
LA PRINCESSE
Je trouve ça charmant.
LE BERGER, modeste.
C'est un nom de berger... Les Sylvain, ça fourmille. Nous nous appelons tous Sylvain dans la famille, De père en fils...
LA PRINCESSE
C'est doux à prononcer : Sylvain!
Et puis ça sent très bon les bois et le ravin!...
Très provocante.
Ne baisse pas la tête ainsi... Dis quelque chose, Sylvain!
LE BERGER
Que voulez-vous que je dise?
LA PRINCESSE
Que je suis ta promise.
Suppose
LE BERGER, riant.
A moi, vous!
LA PRINCESSE
Pourquoi non?
Sylvain... Décidément, j'aime beaucoup ton nom!
LE BERCER
Vous vous moquez!
LA PRINCESSE
Dis-moi de ces choses légères, Comme tous les bergers en disent aux bergères, A l'heure de rentrer les troupeaux paresseux. Dis-moi des mots très doux, très graves, comme ceux Que vous disiez, à deux, tout à l'heure, dans l'ombre.
Mon cœur était moins seul, mon âme était moins sombre.
Tu ne peux pas savoir, mais c'était comme si, .
En lui parlant d'amour, tu m'en parlais aussi.
Je me sentais comme elle un corps qui s'effarouche.
Quand ta bouche, en tremblant, s'appuyait sur sa bouche,
Et, comme elle, sur moi, par les mêmes chemins,
J'ai cru sentir passer la chaleur de tes mains.
Mon cœur prenait sa part de toutes vos tendresses,
Et je me caressais de toutes vos caresses.
Vos gestes, vos regards étaient si bien d'accord!
Je me disais toujours : « Que vont-ils faire encor?... »
Et toute, malgré moi, j'espérais le délice
D'être encore un peu plus, toujours, votre complice.
LE BERGER
On ne se privait pas : on est pour s'épouser; Alors, quand on est seuls, on n'a pas peur d'oser.
LA PRINCESSE
Eh bien! nous sommes seuls... Ta voix était si tendre, Sylvain, méchant Sylvain, qui ne veux rien entendre! Puisque nous voilà seuls et puisque je te plais, Parle-moi doucement comme tu lui parlais; Et puis regarde-moi... Sitôt que je m'approche. Tu fais tes vilains yeux de crainte et de reproche... Tu parlais tout à l'heure avec des yeux contents. Pourquoi ne dis-tu rien?
LE BERGER
Vous parlez tout le temps!
LA PRINCESSE
Viens là, plus près, tout près...
LE BERCER
Il faut que je m'en aille.
LA PRINCESSE
Il faut?... Es-tu bien sûr, absolument, qu'il faille?
LE BERGER
Oui.
LA PRINCESSE
C'est l'heure divine où les bois sont plus frais. Reste encore un peu!
LE BERGER
Non... La maison n'est pas près D'ici; c'est tout là-bas, juste au bout du village, Et l'on m'attend.
LA PRINCESSE
Comme une fille! As-tu pas l'âge De rentrer quand tu veux?... Reste... Je te permets De me parler d'amour comme si je t'aimais. C'est un caprice... Il faut...
Presque violente.
Je veux...
Très douce.
Je t'en supplie...
Très triste.
Tout à l'heure, j'étais sûre d'être jolie, Et, depuis un moment, je ne sais plus... Pourquoi Ne veux-tu pas comprendre et m'aimer aussi, moi?
LE BERGER
Je ne suis qu'un berger...
LA PRINCESSE
Je ferai ta fortune.
LE BERGER
Je ne peux pas aimer deux femmes. J'en aime une.
LA PRINCESSE
Eh bien! n'aime que moi... C'est moi qu'il faut choisir. Puisque je suis princesse et que c'est mon désir : Je veux.
LE BERGER
Il ne faut pas dire : « Je veux qu'on m'aime! » Le cœur, pour se donner, veut choisir de lui-même... Non, prenez, croyez-moi, pour vous parler d'amour. Un page, un officier, quelqu'un de votre cour, Quelqu'un de fait, d'avance, aux galantes manières Qui saura caresser vos deux mains prisonnières A tout petits baisers respectueux et lents... Mon cœur, ma bouche auraient de trop brusques élans : Il vous faut un cœur sage, une bouche soumise... Puis, prenez donc quelqu'un qui n'ait pas de promise!
Et maintenant, adieu... Croyez-moi... Très flatté... Bien mes respects... Rentrons, chacun de son côté, Vous dans votre palais, moi dans ma bergerie... Bonsoir!
LA PRINCESSE
Ne t'en va pas encore, je t'en prie!
LE BERGER
Nous passerions la nuit sans avancer d'un pas... Qu'est-ce que vous voulez? Je ne vous aime pas Et, s'il faut parler franc pour qu'à la fin tout cesse, Eh bien! vous m'ennuyez, madame la Princesse! Voilà!... Tant pis pour vous! Bonsoir!... Allons-nous-en.
LA PRINCESSE
Hein?
LE BERGER
Restez, ou partez, je m'en vais...
// s'en va.
SCÈC^E IV
LA PRINCESSE, seule.
Paysan!...
Oh! je me vengerai!... Malotru!... Quelle audace!. Insolent!... Je suffoque... Oser me dire en face, A moi, que je l'ennuie!... On croit avoir rêvél...
Quel monde! Ces gens-là, que c'est mal élevé!
J'aurais voulu connaître, afin de les lui dire.
Des mots de paysans qui ne savent pas lire!
Il aurait eu besoin d'une bonne leçon!...
Enfin, je l'ai chassé de la belle façon.
Moi, femme, d'un regard, je l'ai chassé, cet homme!
Il n'a rien répondu...
A la réflexion.
C'est-à-dire qu'en somme Je l'ai chassé... surtout quand il n'était plus là... De nous deux, le dernier, au fond, c'est lui qui l'a!
Rêveuse.
Ah! s'il avait voulu, je serais si contente! J'avais le cœur ému d'une si douce attente!... Le soir tombe... J'étais si gaie en arrivant! Je suis plus malheureuse et plus seule qu'avant!
Rageuse, tapant du pied sur les : « Je veux ».
Non! non! je ne veux pas souffrir qu'il me résiste Et qu'il parte joyeux pendant que je suis triste! Non! je n'accepte pas qu'on échappe à mes vœux. S'il ne veut pas m'aimer, qu'importe!... Moi, je veux! Je puis vouloir!... J'entends qu'il vienne, à l'instant même, Oublier sa bergère et me dire qu'il m'aime. Je veux, je veux, je veux!.,. Pour la première fois, Anneau, mystérieux anneau, fais ce que dois !
Musique très douce, au loin. Le paysage s'éclaire d'une lumière bleue de féerie qui persistera Jusqu'à la fin.
Oh! qu'est-ce que j'entends?... Merci, bonne marraine!. Cette musique, au loin, caressante et sereine. Cette pâle clarté dont le bois s'est rempli!,.. Comme je suis troublée, et comme c'est joli!... Et ce printemps divin dans l'air que je respire!... Alors, il va m'aimer!... Qu'est-ce qu'il va me dire? Je sens trembler déjà mon cœur moins résolu. Et j'ai peur, maintenant, de ce que j'ai voulu.
La musique cesse. On aperçoit le berger.
SCÈC^E V
