LE PUITS

Par ce midi d'été, où l'azur n'est qu'une flamme sur la grande ville, je t'évoque, ô vieux puits du jardin familial !

Tu es là, gardé par des ronces et des fenouils, silencieux sous la vibrante adoration d'un monde de mouches, et toutes les fleurs, les feuilles et les fruits de l'enclos semblent se pencher vers toi.

Mais que t'importent ces bouches altérées, dieu humide à la barbe de cresson, si jaloux de vivre seul en ton trou.

O vieux puits ! l'éclat de mon visage d'enfant, que j'ai vu luire jadis au fond de ta muraille ronde, où, tout le long, de grandes fougères s'égouttent, — je le revois ! Et cette image, si pure, qui m'apparaît après vingt ans d'oubli, me fait saisir d'un regard tout ce que la Vie m'a infligé.

O vieux puits ! jamais le temps n'exista

pour toi : toujours tu vécus dans l'ignorance des choses de la Terre. Le disque du soleil trouble si peu ton ombre que, pour attendre son règne, en ton sein, se réfugie le crépuscule.

Seule, la nuit d'astres te visite avec ferveur. Et je songe, frémissant, à l'heure merveilleuse où je te vis resplendir du diamant d'une étoile prisonnière.

O vieux puits ! antre de fraîcheur délicieuse, convoitise du jardin flambant, ta solitude me fut conseillère aux jours où je doutais de la patience et de la foi. Tu me forças à la connaissance de mon cœur et ta sagesse m'a conduit au chemin que l'on ne doit plus quitter pour devenir sincère.

Sur les routes de la Vie, toujours je me fis pareil à ton silence et toujours je sus recueillir, comme toi, la richesse qui s'écoule vers les âmes qui savent attendre.

Un soir, enfin, je me surpris à formuler ta volonté en ces fortes paroles : « Je veux que l'on vienne à moi! »

Ridicule souffle que je suis! Que n'ai-je cet orgueil de dire qu'un jour, je serai la margelle où vous viendrez tous pencher