LA RIVIÈRE

Mes oreilles à peine décloses, n'avaient encore réellement perçu que cette harmonie fraîche chuchotée sans fin autour de mon berceau: «la Rivière... laRivière... »

Aucune force n'aurait pu vaincre en moi l'obsession de ce mot magique qui ne fut d'abord qu'une sensation très vive de remuante clarté : « la Rivière... la Rivière... »

C'était elle qui nous faisait vivre.

Mon père nourricier, pauvre jeune homme infirme, était pêcheur et vannier. Ne tressant à la maison, paniers et nasses, que le soir, ses journées s'écoulaient au bord de l'eau.

Et j'entendis son glissement quand j'eus compris qu'elle passait tout près de chez nous. Ce voisinage m.e fit très tôt son confi-dent.