ETUDES POUR

LE «MARTYRE DE SAINT SYMPHORIEN» (l834).

Crayon noir. — Musée Ingres.

Î98 J.-A.-D. INGRES

et chargée de son chapeau. Le buste se renverse légèrement en arrière. Le perçant regard est dardé directement devant lui, mais ne rencontre pas celui du spectateur, car le visage apparaît de trois quarts. L'attitude est solide, décidée. Elle marque bien l'importance consciente de ce représentant de la haute bourgeoisie, de ce directeur d'un journal influent, qui se savait une force. Pourtant, cette physionomie ainsi posée paraît presque insignifiante à côté de la vigoureuse personnalité du Louvre. Si Ingres l'eût peinte ainsi, il en eût fait une belle œuvre, cela est certain. Mais il y avait mieux dans son modèle et dans lui-même. C'est ce mieux qu'il pressentait, qu'il poursuivait avec un acharnement désespéré.

Quelle illustration de sa doctrine ! Quel exemple de ce que la nature nous cache si nous ne l'interrogeons que superficiellement ! La voir, tout est là. Sur l'ébauche il y a bien M. Bertin ; mais c'est un des mille Bertins qui, au hasard de l'heure, de l'expression, du mouvement, concourent à constituer le Bertin essentiel, le caractère entier, profond, personnel, dont l'ensemble ne surgit que par éclairs. Cet éclair, Ingres voulait le surprendre : il la saisi, fixé sur sa toile. Qui ne connaît comme pour l'avoir rencontré dans la vie, cet homme aux cheveux gris, aux yeux pénétrants, à la bouche avisée, si carrément assis dans son fauteuil, les deux mains sur ses genoux 1 Qui ne se les rappelle, ces mains si vivantes, courtes, avec des bouts de doigts effilés et couverts de rides expressives ? L'une d'elles vient sans doute, dans un mouvement vif, de bousculer cette chevelure pittoresque, hérissée par places. Elle va remuer encore. Ces lèvres, d'une fermeté non dénuée d'ironie, vont lancer quelque démontante riposte. Vous sentez qu'il ne faut pas trop s'y fier. Il est intimidant, ce personnage, malgré sa bonhomie. Et tout en vous retirant pour lui laisser le dernier mot, vous vous étonnez que votre ombre n'ait pas intercepté ce reflet lumineux qui tremble là, dans la convexité luisante d'une breloque, et là encore, sur le bois verni du fauteuil. Voici du réalisme, presque du truc, si c'était amené par artifice ; mais c'est l'accent de la vérité même.

Les lettres de Lefrançois racontent que, pendant le Salon, on ouvrit les nouvelles salles du musée du Louvre où l'on exposait des dessins de Raphaël, de Michel-Ange, d'Andréa del Sarte, de Jules Romain. Ce fut chez les jeunes gens de l'atelier de Ingres — « nous qui, par Jean Ingres, relevons immédiatement de ces grands hommes » — une joie débordante : ils étaient en extase devant les dessins des vieux maîtres.

Le Salon de i833 apporta à Ingres la croix d'officier de la

J.-A.-D. INGRES

Légion d'honneur. Deux de ses amis de jeunesse étaient dans la même promotion : Granet, alors à Rome, était promu officier, et Gatteaux recevait enfin la croix de chevalier. Ingres rentrait de Bre-

ÉTUDES PEINTES POUR LE «MARTYRE DE SAINT SYMPHORIEN» (l834)

tagne, où il était allé se reposer quelques jours, 11 écrivit à Gatteaux

Vendredi.

Cher ami,

Nous voici à Paris après une course au bord de la mer, au Croisic, en Bretagne, là où je ne croyais pas aller, nos effets étant préparés pour retourner

3oo J.-A.-D. INGRES

ici où je vous apportais mes félicitations et venais me réjouir avec vous d'une

récompense, mais si tardive : je vous trouve, cher ami, si au-dessus de cela !

Nous nous faisons un bonheur de vous revoir et si vous pouvez venir dîner

avec nous aujourd'hui ou demain vous nous feriez bien plaisir.

Tout à vous.

Lui-même reçut de son ami Granet un billet daté de Rome, le 3 mai :

Mon bon ami,

Une chose qui ajoute beaucoup à la faveur royale que je reçois, c'est de voir mon nom associé au vôtre ; c'est pour moi doubler la récompense ; j'éprouve le besoin de vous dire combien je suis heureux de vous voir rendre la justice que vous méritez si bien.

Adieu, mon ami, embrassez M"" Ingres pour moi et comptez, pour la vie, sur votre ami.

Granet '.

La situation de Ingres était devenue considérable. Les sympathies montaient de toutes parts. Les poètes romantiques allaient vers lui : Théophile Gautier fut son champion le plus chaleureux. Antony Deschamps lui adressait des vers. Emile Deschamps voulut lui présenter les sœurs Cecilia et Rosa de la Morinière, qui désiraient exposer au Salon prochain une miniature d'après le Napoléon I"" de Ingres : « Vous avez déjà reçu quelques vers de mon frère Antony Deschamps, vous voyez que l'admiration pour vous est dans la famille. Elle est surtout dans la grande famille des poètes ; et, depuis quelques années, il ne se passe point de semaines où vous ne soyez, comme un dieu, invisible et présent, dans toutes nos réunions de poésie et d'amitié. C'est ce que vous diraient Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve... Enfin tous nos amis ; c'est ce qu'il m'est doux de pouvoir vous dire aujourd'hui ^. »

Il était alors président de l'Ecole des Beaux-Arts, dont le vieux Léonor Mérimée était depuis trente années le secrétaire perpétuel, et, comme en toutes choses, il apportait à ses hautes fonctions une attention soutenue. Un rapport au ministre le montre préoccupé de donner à l'Ecole la salubrité qui lui manque. Il veut dégager les caves des dépôts de salpêtre qui s'y accumulent, entretenant une humidité propice au pullulement de rongeurs de tout ordre. Le ministre, au cours d'une