I. Arch. du Louvre. Correspondance, février
370 J.-A.-D. INGRES
En 1844, Ingres répéta le portrait de Cherubini, sans la Muse, et avec des variantes dans la nature morte.
Pendant son directorat romain, Ingres avait été informé que le duc d'Orléans désirait son portrait et ne le voulait tenir que de lui. Le prince, qui lui avait demande Stralonice et qui lui acheta (Kdipe et le Sphinx, resté dans l'atelier depuis 1808, s'était exprimé en termes trop flatteurs pour que l'artiste y résistât. Il disait que « depuis le départ de celui qu'il regardait comme le chef de notre école, il avait constamment refusé de poser devant aucun peintre, parce qu'il avait fait vœu d'attendre le retour, maintenant prochain, du peintre de Stralotuce'. »
Ingres commença le portrait du duc d'Orléans au mois de novembre 1841. Il le vit tout de suite tel qu'il l'exécuta, à mi-jambes, le chapeau à plumes sous le bras droit, les gants dans la main droite, la gauche sur son épée. Les dessins montrent qu'il n'hésita guère que sur la position des bras. La peinture fut enlevée de verve. Le 21 décembre, il écrivait à M. Marcotte : «J'ai eu déjà sept séances du duc d'Orléans; il est charmant toujours. » En mai 1842, le portrait entra au Palais-Royal.
Ingres, qui avec tant d'adresse plaçait ses modèles parmi les accessoires révélateurs de leur psychologie, propres à faire ressortir quelque trait d'un caractère masculin ou de la beauté féminine, jugea que cette silhouette élégante de prince et de soldat se suffisait à elle-même. Le charme fier de l'héritier d'une des plus hautes couronnes du monde s'exalte à ressortir contre ce mur nu. Un seul artifice — si c'en est un : — la pose même du corps, droite, militairement raidie et accompagnée par la courbe extraordinaire, quoique naturelle, du bras gauche, qui s'écarte pour appuyer la main à la garde de l'épée. Ce mouvement incomparable, et qui ne rappelle aucun portrait d'aucun temps, donne à toute la figure une allure, un galbe indescriptible. La nervosité du bras droit, serrant contre le côté de la poitrine le bicorne à plumes noires, le geste, volontaire, précis, des doigts qui tiennent le gant blanc, le ferme équilibre du svelte officier, la sobriété de l'uniforme sombre aux épaulettes d'or, la hauteur du col et de la cravate noire portant la tête blonde, tout est martial, altier, fringant. Le visage surtout attire, retient, fascine presque. Une sorte de respect mélancolique saisit le spectateur devant cette physionomie qui semble refléter son destin. Les yeux clairs ne s'arrêtent pas sur vous. Il sont fixés sur quelque chose au delà, quelque chose de proche, d'indiscernable pourtant, d'efîVoyablement simple et fatal. Ils regardent, emplis d'une mystérieuse tristesse. La bouche, forte, est bien grave sous la fine