CHAPITRE IX
LA DERNIÈRE PÉRIODE DES PORTRAITS. l'exposition UNIVERSELLE
De nouveau, Ingres fut pris du désir de quitter Paris, de voyager pendant quelques semaines. Il voulut aller en Belgique chez Calamatta, mais il y renonça et il se décida pour Jersey, sans que rien l'y attirât spécialement. Il reviendrait par Caen, descendrait jusqu'à Bourges et rentrerait à Paris, au bout de quinze jours : voilà le programme qu'il indiquait à Magimel, dans une lettre de juin i85o'. Son passeport, du 27 juin, lui donne une taille de I mètre 58, soit 8 centimètres de plus que celui du 11 août 1849; il ^'^^^ pas probable que la taille de Ingres se soit allongée ainsi, à l'âge de soixante- dix ans : le signalement de i85o est le seul exact. Il indique un front dégagé, des cheveux brun
PORTRAIT DE JEUNE HOMME {1804) Peinture. — Collection de M"'« Hippolyte Adam.
Inédite.
434 J.-A.-D, INGRES
gris, des sourcils noirs, des yeux bruns, le nez aquiiin — gros, dit le passeport de 1849, — le visage ovale, le teint brun et le menton rond. Le texte administratif s'accorde avec les portraits comme avec les souvenirs de ses amis, à la mort de M"" Ingres. Le passeport porte le visa du maire de Granville, le i" juillet, jour où le voyageur allait prendre le bateau pour Jersey. Il était parti seul, sans même emmener la bonne Annette, la servante dévouée dont il trouva bien vite que les soins lui manquaient. Les diligences de Lafîitte et Gaillard l'avaient outrageusement secoué, et il était déjà assez mal en point quand un accident de machine le contraignit à attendre toute une journée que la marée vînt remettre à flot le vapeur ensablé et permettre le départ pour Jersey. Ingres y arriva à une heure et demie du matin, furieux contre tout le monde et, d'abord, contre lui-même. « Tu l'as voulu, Georges Dandin! » écrivait-il à Marcotte et à Magimel, désolé de s'être jeté dans cette médiocre aventure d'un voyage à Jersey. La ville ne l'enthousiasmait pas, « petite grande ville vulgaire, bruyante, très commerçante, boutiques sur boutiques, ville toute moderne, avec beaucoup de chapelles protestantes, entourées de cimetières ». Tout lui déplaisait : l'eau mauvaise, le vin détestable. Tel le pigeon de la fable, il avait voulu entreprendre un voyage en lointain pays : quels regrets étaient les siens ! Il allait donc rentrer bien vite, non sans s'être arrêté à Avranches, chez M. Martin, ancien ministre plénipotentiaire et représentant du peuple, de la famille de M. Coutan, et dont il avait dessiné le portrait en 1825.
En attendant le départ du bateau, il lisait un volume des auteurs grecs *. Le 7 juillet, il était à Avranches, où il passa trois jours auprès de son ami^ et put se repaître d'Haydn. Le 18, il était de retour à Paris, après s'être arrêté à Bayeux et à Caen, dont il admira les églises et le musée, mangeant des cerises en flânant à travers les rues, « sensible à rien », car il était seul, plus seul que jamais, lui qui, pendant trente-six ans, avait vécu sous l'aile protectrice de sa douce Madeleine.
A l'automne, il passa quelques jours au Poncelet, où il joua du violon, accompagné par Marie, maintenant M*"^ Legentil. Partout la musique le charmait. Rentré à Paris, il se claquemurait, un fâcheux bobo ayant mis son nez à mal. Mais il sentait renaître son ardeur au travail. Pour la première fois depuis longtemps, il voulait se placer devant son chevalet et peindre. Il le disait à M. Marcotte, en lui