SAMEDIS SOIRS A LONDRES
De neuf heures du soir à minuit, et le plus souvent au delà, chaque samedi soir, à Londres, toutes les ménagères vont largement s’approvisionner de victuailles, légumes, épicerie, boucherie, et le reste, afin de supporter l’état de siège du pesant et morne dimanche anglais. Sauf cet effort tardif de provisions faites le Saturday-evening, les imprévoyants, le sacré jour dominical où toutes boutiques sont rigoureusement closes, pourraient se voir réduits au jeûne forcé, à l'impossibilité de s’alimenter.
Les samedis soirs, en ses districts les plus grouillants de population, Londres semble en quelque sorte métamorphosé par l'animation et l'éclairage intensif de ses rues qui sont, pour
ainsi dire, incendiées par l'apport extraordinaire de lumières des petits marchands ambulants. Le pittoresque surpasse en éclat, en intensité de couleurs tout ce qui se peut voir aux Jours fériés sinon aux périodes musulmanes du Ramadan, tant à Naples, à Rome, à Palerme, à Chicago ou à Frisco, qu’à Constantinople, à Damas, à Bagdad, au Caire ou dans les villes les plus denses d'habitants de l’Extrême-Orient.
C'est un spectacle dont je ne me puis lasser d'admirer l’étrangeté, le grouillement, l’incandescence, et qui me fait, les samedis soirs, abandonner les centres luxueux, les clubs ou les soirées dans le strand ou hors la ville, pour venir errer dans certains quartiers de l’est ou du nordouest, où je sais devoir rencontrer des fourmilières humaines assiégeant les coster-mongers, légendaires marchands des quatre-saisons qui sont les types les plus débraillés et les plus plaisants de la grande cité populeuse de Londres.
À chaque carrefour des milieux ouvriers, les marchands de légumes et de fruits sont groupés. Sur des bâtons fixés à leurs éventaires, des torches à pétrole flambent éperdument. Ce sont de longues langues de feu sinueuses, serpentines, éblouissantes, gigantesques, qui semblent clapoter dans l’air libre comme des flammes de pavillon au haut des vergues d’un navire. Malgré l’âcre et épaisse fumée qu'elles dégagent et qui répandent d'irritantes odeurs fuligineuses, leurs méandres de
lumière éclaboussent la chaussée d’un éclat d’or fauve ou de cuivre rouge et éclairent de lueurs de pillage, de reflets de saturnales, de fulgurances de feux de joie jusqu’au faîte des hautes maisons.
C’est le viol brutal, orgiaque de la nuit, la mise à sac des ténèbres et du silence et, dans ces trouées de feu où l’on s’attend à voir des brutes soldatesques incendiaires et déchaînées ou bien, des fire-men empressés à leur devoir, apparaît . une débonnaire poussée populaire, un torrent de pacifiques ménagères et de petites bonnes qui s'écoule sans bruit, sans blagues débitées, sans commérages ; une turbe ne montrant aucune alacrité, drôlerie ou ivresse qui se pousse par nécessité autour des merveilleuses pyramides de légumes et de fruits, attirée par ces amas de poissons ou ces étals de boucheries aux violences de pourpre et de laque carnée, plutôt que carminée, dont la véhémence de couleur se trouve atténuée par les mousses crayeuses etsafranées des graisses.
Sur les petites voitures alignées près des trottoirs s’étagent, avivés par ces flambées d'enfer, les fruits de France, d'Espagne et d'Afrique, l’incarnat saignant des cerises, le velours pâle des abricots, le carmin poilu des framboises, le vert citrin meurtri et tacheté de noires contusions des bananes, le ton de soleil couchant des oranges qui dans le tableau d'ensemble fusionnent avec les empilades de légumes, ocre des carottes, bronzes verts des melons et des pastèques, soleils éven-
trés des potirons ou blancheur sénile des navets.
Vision d’art incomparable et qui dépasse en beauté et en fauves rutilances les marchés nocturnes, cependant si merveilleux, du vieux Caire, car ici la foule noire, la foule d’encre des pays du Nord, la foule sans bariolages de couleurs, la lamentable foule uniforme et monotone forme un premier plan presque neutre qui dégage et fait davantage valoir la magie des produits de la nature dans l’artificiel éclairage d’une nuit d'incendie.
C'est un saisissant spectacle de la rue chaque samedi soir, et qui vaut, sil’on veut bien nous croire, tous ceux que l’on pourrait rechercher dans les salles de théâtre artificieux aux alentours de Charing Cross ou dans les music-halls et cinémas du populeux East-end londonien.