DU CARACTÈRE EXTÉRIEUR DE LA VÉRITÉ
I. Tout ce qu’il y a d’universel dans les traditions humaines est vrai. — II. Observation sur le caractère propre et intime de la vérité. — III. Objection tirée de l’universalité prétendue de quelques erreurs, et surtout du polythéisme. — IV. Perpétuité de la vérité au milieu de l’inconstance et des variations de l’erreur.
I. Tout ce qu’il y a d'universel dans les traditions humaines est vrai.
Nous avons parcouru les traditions humaines ; nous avons vu la société des hommes conserver partout et dans tous les temps le dépôt d’un certain nombre de croyances , qui se retrouvent aujourd’hui vivantes sous nos yeux comme nous les voyons dans tous les monumens historiques des nations. Il est temps de tirer de cette universalité des traditions quelques signes qui nous fassent distinguer la vérité et l’erreur d’une manière toujours certaine , au milieu des variations renouvelées des opinions des hommes Nous disons que tout ce qu’il y a d’universel dans les traditions est vrai , et nous répétons cette parole célèbre , que l’homme' doit croire et peut
croire avec certitude tout ce qui a été cru toujours , partout et par tout le monde (i).
Qu’est-ce , en effet , que la vérité ? La vérité , dit Bossuet , est ce qui est. Or , ce qui est ne change pas. Le propre de la vérité est donc detre permanente ; et , comme l’homme n’a pas en lui un moyeu toujours sûr de juger qu’une chose est vraie, tandis qu’il a un moyen toujours facile de s’assurer qu’elle ne change pas , il s’ensuit que l’homme trouve dans la permanence même d’une chose une raison toujours certaine de conclure sa vérité.
Mais , parce que tous les hommes ont cru dans tous les temps qu’une chose est, s’ensuit-il rigoureusement que la chose soit ? ou , en d’autres termes , tous les hommes ne pourraient-ils pas croire une erreur , c’est-à-dire, une chose qui ne serait pas ? Ici s’élève une grande question , fondement de toute la certitude humaine.
Nous disons qu’il est impossible et absurde de supposer que l’erreur puisse être universelle, c’està-dire, être crue toujours, partout et par tous les hommes. Et d’abord , nous pourrions remarquer que croire l’erreur est un terme peu logique. On dit , en effet , que l’homme croit la vérité ; mais on ne peut pas dire qu’il croit l’erreur. Il croit ce qui est , mais il ne croit pas ce qui n’est pas ; et l’erreur , le contraire de
(i) Quod ubique , quod semper, quod ab omnibus. Vinc. Lerins.
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. V. l5l
la vérité , est ce qui n’est pas. Croire Dieu , c’est croire l’être de Dieu ; mais comment croire le non être de Dieu ? L’athée n’a pas de foi ; il nie la foi d’autrui, voilà tout. De même, l’homme croit l’immortalité de Paine ; c’est encore croire l’être , ou croire ce qui est. Celui qui nie l’immortalité de l’ame ne croit pas quelque chose, car on ne croit pas le néant.
On pourrait partir de là pour ruiner la philosophie , qui , loin d’être une science positive , ne consiste qu’à nier ce qui est positif. On la forcerait de reconnaître , d’après ce principe , que plus on nie , plus on est philosophe. Singulière manière d’établir l’édifice des sciences morales , que d’en renverser tous les fondemens ! Mais nous ne .voulons pas engager ainsi la dispute : suivons d’abord l’ordre de nos premières idées. Est-il possible que l’ignorance de la vérité soit universelle , c’est-à-dire, qu’elle soit commune à tous les hommes, de tous les temps et de tous les lieux ? Si cela pouvait être , il faudrait dire que l’ignorance de la vérité est l’état naturel de tous les hommes : chose absurde et monstrueuse ; ou bien il faudrait reconnaître que tous les hommes ont pu être, dans tous les temps et dans tous les lieux, dans l’impossibilité invincible d’échapper à celte ignorance de la vérité, qui est pourtant contraire à la nature de leur être : chose également combattue par toute raison , et qui répugne à tout ce qu’il y a d’intime dans la conscience.
Si l’on supposait que le genre humain tout entier pût être trompé dans ses croyances, il faudrait conclure rigoureusement que rien n’est certain pour l’houame ; qu’il est jeté sur la terre par je ne sais quel être malfaisant qui a voulu se jouer de son intelligence , et le livrer aux rêves et aux chimères de son esprit : alors, par conséquent , il serait superflu de chercher à découvrir la vérité ; on n’aurait aucun moyen de s’assurer que chaque croyance n’est pas une illusion, que chaque réalité n’est pas un prestige des sens. Qui pourrait dire qu’il est certain d’une chose , si on partait du principe qu’il est des choses où tous les hommes ont pu toujours croire l’erreur ? Et lorsque l’univers tout entier se trompe, où est la raison qui oserait affirmer qu’elle ne se trompe pas ? et sur quoi se fonderait- elle ? où serait l’autorité de son témoignage ? qui serait contraint de la croire?
Les conséquences d’une telle supposition sont tellement déraisonnables et grossières , qu’on perdrait vainement le temps à les réfuter. Il ne faut plus que les hommes conversent ensemble ; il ne faut plus qu’il y ait des rapports entre les intelligences ; il ne faut plus raisonner , ni méditer , ni étudier les pensées d’autrui , dès qu’il est admis que tous les hommes à la fois peuvent être dans l’erreur ; bien plus , dès qu’il est supposé que tous les hommes à la fois , dans tous les temps et dans tous les lieux du monde , peuvent s’accorder à croire des choses fausses , des
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. V. l53
choses qui ne sont pas. Mais , du reste , est- ce que, par hasard, nous ne combattrions pas ici des chimères ? Qui est-ce qui a dit que l’erreur pouvait être universelle ? Entre toutes les folies de la raison humaine, celle-ci peut-être est la seule qui n’ait point été proclamée. Et quel intérêt aurait le philosophe à soutenir que tout le genre humain peut se tromper? Ne dit-il pas que le mensonge, qu’il’ prend pour la vérité, est de sa nature propre à toutes les intelligences ? par conséquent , même dans sa pensée , le caractère de la vérité , quelle qu’elle soit , est d’être universelle : d’où il est obligé de conclure que , s’il y a quelque chose dans les convictions humaines qui soit commun à la fois à tous les hommes de tous les temps et de tous les lieux , cette chose est vraie , et que son universalité même est l’indice certain de sa vérité
Voilà ce que pensent tous les hommes ; voilà le fondement que les philosophes eux-mêmes sont obligés de donner à la certitude humaine ; c’est à la fois l’enseignement des philosophes de l’antiquité et des défenseurs du christianisme. Nous avons entendu Cicéron proclamer qu’en toutes choses le consentement des nations doit être regardé comme la voix de la nature, et Bossuet proclame à son tour que la raison la plus certaine , c’est la raison reconnue par le consentement des hommes (i).
(i) 5* Avert. aux prot . 11 dit cela eu pirlant du droit .
Pline dit qu’il y a dans le nombre des témoignages je ne sais quelle grande et imposante autorité (i) ; et il ajoute ailleurs que, si chaque homme en particulier peut tromper et être trompé, personne ne saurait tromper tout le monde , ni tout le monde tromper personne (a). La Bible dit de même : Le sage recherche la sagesse des anciens (3); et encore": La sagesse est dans ce qui est ancien ; la prudence est dans ce qui est consacré par les siècles (4) ; et le P. Bapin , écrivain judicieux , commente ainsi ces passages : « Celui qui est solidement sage ne se laisse pas surprendre à l’éclat de la nouveauté ; il ne s’attache qu’à ce qui est établi par le suffrage constant des anciens (5). » Le même auteur ajoute encore ce développement des mêmes pensées : « Ce n’est que par un esprit faux et par de faus&es lumières qu’on s’écarte des voies ordinaires dans la philosophie , pour en chercher d’extraordinaires j et c’est toujours un fort méchant goût dans les sciences , de ne pas aimer ce qui est communément reçu de tout le monde : on est sujet à s’égarer, dès qu’on suit des routes écartées (6). »
C’est ce que dit encore Bossuet en parlant des erreurs de l’idolâtrie. « La faiblesse de notre raison
(<) Epist. , xvu , lib. vn, cap. ir.
(а) Panegyr.
(3) Ecoles, cap. xxxix.
(4) Job. cap. xii.
(5) De la Philosophie .
(б) Ibid.
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. V. l55
égarée a besoin d’une autorité qui la ramène au principe, et c’est de l’antiquité qu’il faut apprendre la religion véritable (i) » ; c’est-à-dire, sans doute la vérité , cette vérité morale et philosophique que l’esprit de l’homme chercherait Vainement à distinguer de la vérité religieuse.
Il est superflu de multiplier les autorités ; sur ce point Aristote et Platon s’accordent avec les apologistes de la foi chrétienne; et il est bien clair , en effet , que la doctrine contraire n’irait à rien moins qu’à faire supposer que la vérité n’est pas faite pour être connue , et que , dans le genre humain , il n’y a que les esprits capables de recherches savantes , qui soient faits pour elle : comme s’il n’était pas évident que le genre humain ne se conserve que par la connaissance de la vérité , et que , par conséquent , elle est universelle.
Remarquons ici , pour prévenir les difficultés, que , parce que le propre de la vérité est d’être universelle, il ne s’ensuit pas que chaque homme soit fait également pour connaître toutes espèces de vérités; il ne s’ensuit pas même que toutes les vérités soient connues dans tous les temps et dans tous les lieux. Répétons que les vérités dont nous parlons sont les vérités morales , celles qui sont essentielles à la conservation de la société, et sans lesquelles on ne peut concevoir de lien commun entre les êtres. Faisons de plus une dis-
ri) Discours sur V Histoire universelle , 11e part.
tinction bien simple, qui doit faire tomber toutes les dissidences. Tout ce qu’il y a d’universel dans les traditions humaines est vrai , mais tout ce qui est vrai n’est pas pour cela connu de tout temps par la tradition. Et cela n’est-il pas d’une évidence extrême ? Pourquoi faire des disputes sur des choses aussi faciles à être entendues ? Or , jusqu’ici qu’avons-nous vu d’universel dans les croyances des hommes ? un certain nombre de dogmes , toujours invariables , toujours annoncés et proclamés par la tradition , toujours perpétués dans la société , non-seulement parmi les nations policées , mais encore parmi les peuples sauvages , dans les temps polis et dans les temps barbares ; dogmes toujours vivans , dogmes antérieurs à toute philosophie , et qui ne furent jamais obscurcis par les opinions bizarres des hommes , ni par leurs passions , ni par leurs fureurs. Ces dogmes , ainsi que nous l’avons vu , sont , pour nous restreindre à ceux qui sont le plus nécessaires à notre objet philosophique , l’existence de Dieu, l’unité de Dieu, la nécessité d’honorer Dieu , l’immortalité de l’ame , la Providence , la connaissance des devoirs et des principes de la morale , et , nous pourrions ajouter , la distinction des bons et des mauvais génies, la création, la chute de l’homme, sa punition, la promesse d’un réparateur. Donc tous ces dogmes sont vrais, et ils le sont , je ne dis pas seulement en eux- mêmes., cela ne doit point encore être démontré , mais ils le sont pour nous, à cause de cette univer-
A LA PHILOSOPHIE. CIIAP. V. l5 7
salité qui nous les montre toujours subsistans et toujours empreints dans la société. Ainsi Dieu est, indépendamment de toute raison qui nous fait comprendre la nécessité de son être; mais nous savons qu’il est , parce que la tradition nous le révèle ; et nous le savons avec certitude , parce qu’il est impossible que tous les hommes se trompent à la fois dans une croyance qui leur est commune et qui subsiste constamment dans tous les temps et dans tous les lieux , avant tout raisonnement humain et malgré toutes les variations des opinions des hommes. Ainsi encore, l’ame est immortelle, et mille raisonnemens philosophiques établissent cette vérité ; mais nous la savons , premièrement parce qu’elle est crue par le genre humain et qu’elle nous est transmise par la tradition ; et notre croyance est certaine t précisément parce que le genre humain tout en* tier ne peut pas tomber dans l’erreur , ou que l’erreur ne saurait être universelle.
Ici quelques éclaircissemens vont devenir nécessaires.
II. Observation sur le caractère propre et intime de la vcritc.
On peut demander d’abord pourquoi nous ne cherchons pas dans la vérité des caractères qui lui soient propres et inhérens, et pourquoi nous préférons un caractère extérieur à celui du témoignage qui la perpétue , lorsque surtout il est reconnu qu’il y a des vérités qui ne se présen-
tent pas à l’esprit avec ce caractère, comme sont les vérités de fait, les vérités de déduction et d’expérience.
Il faut dire, à ce sujet, qu’il n’y a que Dieu à qui il soit donné de voir la vérité avec ses caractères intimes. Quant à l’homme , dont l’esprit est borné , il reconnaît la vérité à des caractères sensibles , et lorsqu’il la reçoit , ce n’est pas parce qu’il la découvre de lui-même dans sa plénitude , c’est surtout parce qu’elle lui est montrée. Ainsi, on parle de la clarté comme d’un caractère commun auquel la cousçience peut toujours reconnaître la vérité ; et sans doute nous ne voulons pas dire que la vérité ne soit point claire ; il vaudrait tout autant allirmer qu’elle n’existe pas. Mais que sert à l’homme de lui donner ce caractère, s’il n’a pas en lui de quoi s’assurer qu’il lui suffit pour la découvrir ? Or , les convictions si opposées des hommes, leurs disputes éternelles, leurs opinions, qu’il faut bien croire sincères dans des cœurs également honnêtes, ne montrent-elles pas assez qu’ils se trompent même dans ce qu’ils prennent pour la clarté? 11 faut donc une règle extérieure pour reconnaître la vérité, et toute l’erreur des philosophies consiste à vouloir montrer à l’homme la vérité avec ces caractères propres et cette perfection intime qui ne se découvrent qu’à Dieu.
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. V. l59
III. Objection tirée de t universalité prétendue de quelques erreurs , et surtout du polythéisme.
Parce que les passions et l’ignorance ont souvent altéré ou méconnu les vérités traditionnelles, on croit pouvoir leur contester ce caractère d’universalité, qui est pourtant essentiel à toute vérité morale. Qu’est-ce à dire ? prétend-on que ce sont des erreurs ? La dispute est finie. Que peut-on répondre à des hommes qui viennent apporter leur raison personnelle pour juger la raison de tout l’univers ? Mais sans tomber dans cet excès d’orgueil , et sans nier totalement la vérité, on croit apercevoir son universalité souvent interrompue dans la suite des opinions humaines, et l’on refuse d’ailleurs d’admettre comme une démonstration suffisante de la vérité , un caractère qu’on croit aussi pouvoir quelquefois attribuer à l’erreur-, c’est-à-dire on croit apercevoir des erreurs universelles répandues par la tradition , et l’on conclut que la tradition n’est donc pas le moyen le plus sûr de perpétuer la vérité, puisqu’elle perpétue aussi l’erreur. Voilà l’objection que nous avons d’avance indiquée en commençant à parler de la tradition.
Nous avons recherché les enseignemens universels de la tradition, on les a vus exposés dans les livres et appuyés par tous les témoignages des hommes , et si l’on veut maintenant nier que ces enseignemens soient véritablement universels on doit au moins montrer le temps et
l6o INTRODUCTION
les lieux où ils ont disparu complètement de la terre; chose impossible, assurément, à moins qu’on ne récuse les monumens des nations , et qu’on n’ose affirmer, contre le témoignage des nations, qu’elles n’ont point eu les croyances dont elles ont déposé le souvenir dans leurs monumens.
C’est peu encore d’être réduit à cette extrême contradiction , et puisqu’on veut que l’erreur puisse être rendue universelle par la tradition comme la vérité , il faut montrer que la tradition a perpétué dans tous les temps des croyances toutes contraires à celles dont on nie l’universalité. Ainsi, nous voyons que la tradition a perpétué la croyance de Dieu, l’immortalité de l’ame, les principes de la morale ; il faut qu’on nous montre qu’elle a perpétué de même la doctrine de l’athéisme, du matérialisme, et du mépris des devoirs ; c’est-à-dire , il faut qu’on nous montre que dans tous les temps et dans tous les lieux les hommes ont cru qu’il n’y avait pas de Dieu, que l’ame mourait avec le corps , et qu’il n’y avait aucun principe de vérité morale qui liât les hommes; car c’est ainsi que doit s’établir l’universalité de l’erreur. Qui est-ce qui pourrait supporter la pensée d’une telle universalité, si elle était possible? quel philosophe ne tremblerait d’effroi à l’aspect de cet immense égarement de l’univers? On veut que l’erreur puisse être rendue universelle! Malheureux mortels! si ce prodige pouvait s’accomplir, vous ne pourriez pas supporter la vie ; vous mourriez de terreur en
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. V. lÔl
présence de vos propres illusions , et , jetés dans un monde plein de chimères , vous accuseriez la puissance terrible qui vous y aurait enchaînés.
Toutefois il faut énoncer les objections telles qu’on les fait , pour les rendre plus plausibles j car il est des erreurs dont on n’oserait pas dire qu’elles ont pu être universelles. On ne dirait pas que Dieu a pu être dans tous les temps inconnu aux hommes , ni que la mortalité de l’ame a pu être une doctrine universellement crue par les nations , ni que les premiers principes de morale ont pu être toujours ignorés. Ce sont là des absurdités trop grossières. Mais il est une erreur qu’on aperçoit dans l’histoire du monde, et qui semble au premier aspect obscurcir entièrement le dogme de l’unité de Dieu : c’est l’erreur du polythéisme j et comme pendant un long espace de temps elle a égaré les peuples , c’est surtout en s’appuyant sur cet exemple qu’on croit pouvoir affirmer que la tradition perpétue l’erreur et que l’erreur peut devenir universelle par le même moyen qui conserve la vérité.
N’oublions pas que nous avons vu le dogme de l’unité de Dieu survivre toujours à tous les égaremens et à tous .les caprices des religions humaines. Ce premier fait est établi par des témoignages et des autorités que nul ne saurait récuser sans renverser toute l’histoire. Or , pour que la doctrine de la pluralité des dieux pût avoir aux yeux du philosophe le même caractère d’universalité , il faudrait qu’elle se montrât , comme
l63 1NTRODUCTIOM ; .• A
le dogme de l’unité de Dieu , également répandue dans tous les temps et dans tous les lieux, en sorte qu’elle se confondit avec l’origine des hommes, qu’elle se perpétuât au travers des révolutions humaines, et qu’aujourd’hui même elle fût vivante sous nos yeux, avec son caractère toujours le même de perpétuité. Est-ce ainsi que se pré-, sente le polythéisme? est-ce là son universalité?
Et d’abord , antérieurement au polythéisme nous voyons partout le dogme établi de l’unité de Dieu. Le polythéisme est donc nouveau dans l’histoire des croyances ; et précisément le propre de l’erreur est d’être nouvelle. Il n’est donc pas universel , dans le sens qu’il n’embrasse pas tous les temps ; et en second lieu il n’est pas universel , puisqu’il a cessé d’être et qu’il ne vit plus que comme un souvenir dans l’histoire des nations. Que dirai-je enfin? le polythéisme n’a pas même été universel dans le temps où il a régné sur la terre; car ce qui est universel est un et ne change pas. Et quel est le caractère propre du polythéisme, si ce n’est le changement et le caprice?
On ne saurait donc en aucune façon dire que le polythéisme est universel, puisqu’il n’embrasse ni tous les temps, ni tous les lieux, ni tous les hommes. Mais de plus , le polythéisme n’est pas même une croyance ; car évidemment il ne s’attache à aucun objet certain et positif, et il ne propose à la foi des hommes aucun dogme qui soit permanent et toujours le même. Le polythéisme n’est autre chose, à le bien entendre,
que la liberté laissée à chaque homme d’honorer Dieu ; et par conséquent , la seule chose qui soit véritablement universelle dans le polythéisme, c’est la croyance même de Dieu. La diversité des cultes vient de la bizarrerie des superstitions ; mais aucune superstition n’est universelle : les dieux de l’Égypte ne sont pas les dieux de la Grèce ^ les pénates du patricien ne sont pas les pénates de l’affranchi. Chaque homme a ses dieux sauveurs, chaque ville a sa divinité, et chaque rite suppose un Olympe peuplé d’habitans inconnus aux rites contraires. Bossuet avait fait déjà cette remarque.
<1 Autant qu’il y a eu de peuples divers, dit- il, autant on a imaginé de dieux. Les pays et les villes se sont partagés. Les Phéniciens ignorent les dieux que l’Égypte adore , les Scythes ne connaissent pas les divinités des Perses, ni les Perses celles des Syriens , ni les Indiens celles des Arabes , ni les Arabes celles des Éthiopiens , ni les Grecs celles des Thraces , ni ceux-ci celles des Arméniens ; et ainsi des autres , dont saint Atlianase fait un grand dénombrement , pour nous faire voir que tous les peuples conviennent dans l’idolâtrie , sans pour cela convenir des mêmes dieux. Au contraire, ceux qui sont en exécration aux uns sont en honneur chez les autres • les uns immolent comme victimes ce que les autres honorent comme dieux (i). »
(i) Lettres diverses CCLYIII , k M. Brisacier.
Pour que le polythéisme pût être regardé comme une erreur universelle, dans le sens philosoplüque et rigoureux que nous entendons , il faudrait qu’il eût offert à la fois à tous les peuples les mêmes superstitions et les mêmes dieux. Il faudrait au moins qu’il eût consacré partout, comme un objet de foi , ce dogme invariable qu’il y a plusieurs dieux : mais le polythéisme ne consacrait aucun dogme , et , bien qu’il laissât à chacun la liberté de se faire des dieux , il ne posait pas cependant en principe, comme une vérité dogmatique , la pluralité des dieux. Ce qu’il posait en principe , c’est qu’il y avait un Dieu. C’est pourquoi , lorsqu’il s’agit de juger le crime des idolâtres, il faut distinguer la connaissance de Dieu , et l’adoration de Dieu. L’idolâtrie , à parler rigoureusement , n’est autre chose que le culte transporté du Créateur à la créature ; et le crime des idolâtres , dit saint Paul , est d’avoir connu Dieu , et de ne l’avoir point glorifié comme Dieu (1). Entendons un docteur de l’Église interpréter ces paroles : « La force de l’argument de cet apôtre, dit Bossuet, consiste en ce qu’il a fait voir que les Gentils étaient criminels en ne servant pas le Dieu qu’ils connaissaient (2). » Cela est assez clair , et c’est encore Bosêuet qui
(1) Quia cùm cognovissent Deum , non sicut Deum glorificaverunt aut gratias egerunt. Epist. ad Rom. cap. 1 , v. 21 , 22.
(2) Lettres div ., CCLVII , tnm. XXXVIII, pag. 27».
A LA PHILOSOPHIE. CHAP. V. l65
disait, dans un autre écrit fort remarquable : « C’est ignorer les premiers principes de la théologie , que de ne pas vouloir entendre que l’idolâtrie adorait tout, et le vrai Dieu comme les autres (i). » Le crime des idolâtres est donc uniquement de n’avoir pas rendu gloire à Dieu; et quand on dirait que toute la race des hommes est tombée à la fois dans cette monstrueuse ingratitude , il n’en serait pas moins établi qu’ils n’ont été coupables que parce qu’ils ont connu celui qu’ils ont refusé d’adorer.
D’ailleurs , pour revenir à la question purement philosophique du polythéisme , entendons-nous bien la manière dont les anciens concevaient leurs dieux ? Cicéron demande : « La nation est-elle une déesse, parce que nous l’honorons par des cérémonies publiques, dans les champs Àrdéates, lorsque nous parcourons les temples? Alors, ajoute-t-il, ce sont donc aussi des dieux véritables, que tous ces dieux que vous pourrez nommer, l’honneur, la foi, l’esprit, la concorde et même l’espérance , la monnaie (2) , et toutes les divinités que nous pouvons concevoir par la pensée!
Et si ceux que nous honorons, et que nous avons accueillis dans nos temples, sont en elfet des dieux, pourquoi ne comprenons-nous pas dans leur nombre Sérapis et Isis? et si nous le faisons, pour-
(1) Lettre CCLVI, à M. Brisacicr, ibid.
(1) Moneta. Voyez à ce sujet le Dictionnaire des antiquités, récemment publié par M. Bouillet.
quoi n’appellerons-nous par aussi les dieux des barbares ?, Nous aurons donc au nombre de nos dieux des bœufs et des chevaux , des ibis , des éperviers , des aspics , des crocodiles , des poissons, des chiens1, des loups, des renards , et une foule d’autres bêtes sauvages (i). » Ainsi raisonne Cicéron, pour faire sentir X invraisemblance, comme il le dit, de ces divinités imaginées par le caprice des hommes; et on ne peut douter que ce ne fût aussi la pensée commune des peuples, à l’aspect de ces trente ou quarante mille dieux qu’un ancien a comptés , et qui régnaient en des lieux divers, sans jamais régner en tous les lieux à la fois ; honorés dans un temple , inconnus dans un autre, et tour à tour objets d’adoration ou de mépris , suivant les bizarreries de la superstition et les préjugés de la multitude.
Rien n’est donc universel dans le polythéisme , si ce n’est le sentiment commun à tous les hommes de l’existence d’un Être suprême. Rien n’est universel dans le culte que les nations idolâtres rendent à cet Être suprême , si ce n’est le devoir commun à toutes de l’honorer. Tout le reste est variable , parce que tout le reste est faux. Les dieux succèdent aux dieux , les rites remplacent les rites. L’erreur , en un mot , change à chaque moment , car tel est son caractère ; et bien qu’il soit hors de doute que les nations polythéistes ont été livrées tour à tour à toutes les espèces d’igno-
(i) De nat . Deor* , lib. 11.
rances , on ne peut pas dire cependant qu’aucune de ces ignorances ait été universelle , c’est-à-dire, qu’elle ait été toujours et dans tous les lieux commune à toutes les nations.
Telle est la distinction très-simple assurément qui se présente à l’aspect des superstitions et des folles erreurs du polythéisme. C’est une distinction semblable qu’il faudra faire au sujet des autres croyances humaines. Ainsi il n’est que trop vrai que le dogme de l’immortalité de l’ame paraît chez les peuples anciens environné de mille opinions chimériques. Mais aucune de ces opinions n’est universelle, c’est-à-dire, n’embrasse à la fois ni •tous les temps, ni tous les lieux , ni tous les hommes ; et ce qu’il y a d’universel dans les croyances relatives à l’immortalité de l’ame , c’est toujours la croyance même de l’immortalité.
IV. Perpétuité de la vérité, au milieu de l’inconstance et des variations de l'erreur.
Cette observation s’applique à toutes les croyances des hommes. Au milieu de la multitude des erreurs humaines, il y a toujours quelques points fixes qui traversent tous les temps -, ce sont les croyances vraies. Les autres disparaissent tour à tour ; elles échappent à l’homme après l’avoir ébloui , ■ et à peine en reste-t-il quelque trace dans le souvenir des nations. Par cette seule remarque tombent donc les objections que l’on fait sur l’universalité de Ferreur; car nous ne voulons pas nier sans doute que la faiblesse de l’homme
lG8
ne le livre dans tous les temps à mille égaremens et à mille chimères ; mais nous voulons lui faire reconnaître , à l’inconstance même de ces erreurs, le caractère qui les distingue essentiellement de l’universalité constante et perpétuelle des vérités.
Nous irons plus loin ; et tout ce que nous disons des croyances générales des hommes , nous pourrons le dire aussi des croyances particulières des philosophes : notre doctrine est rigoureuse pour les unes comme pour les autres. Ainsi nous affirmons que tout ce qu’il y a d’universel dans les philosophies humaines est vrai. Quoi ! dira-ton , y a-t-il quelque chose d’universel dans les opinions si variables des philosophes? Vous-même avez montré leurs contradictions infinies , et avez fait comprendre que rien ne pouvait être certain au milieu de leurs caprices. Oui , sans doute , tout est variable dans les opinions personnelles des philosophes , et l’histoire de la philosophie n’est que l’histoire de ses erreurs. Mais si dans ces opinions si capricieuses et si mobiles , se montre par hasard quelque croyance constante qui soit à la fois commune à tous les philosophes et à tous les hommes , cette croyance est vraie , par cette raison même qu’elle est universelle. Tel est le simple exposé de notre doctrine.
Cieéron , entreprenant de parler de la nature des dieux , commence par expliquer les opinions de tous les philosophes qui avaient paru dans le monde , sur la Divinité. C’est le récit le plus hu-
miliant pour la raison humaine ; c’est le tableau le plus triste des incertitudes et des obscurités de l’intelligence, lorsqu’elle cherche par ses propres forces à. s’élever jusqu’à la connaissance de la vérité. Il parcourt successivement les opinions contradictoires de Thaïes , d’Anaximandre , d’Anaximène , d’Alcméon le Crotoniate , de Pythagore , de Xénophane , de Parménide , d’Empédoele , d’Anaxagore , de Platon , d’Aristote , de Zenon , et d’une multitude d’autres savans personnages de l’antiquité , dont les noms étaient vénérés dans les écoles , et ne sont pas aujourd’hui sans gloire , malgré leurs erreurs. Il serait long de répéter ici , après Cicéron , les variations extrêmes de leurs jugemens sur la nature de la Divinité, et chacun peut méditer celte histoire curieuse dans le beau langage du philosophe romain. Quoi donc ! n’y a-t-il pas , au milieu de tant d’opinions diverses des philosophes, quelque opinion qui leur soit commune , et qui soit à la fois commune au reste des hommes ? Il est certain qu’au travers de leurs bizarreries domine une pensée unique , c’est la pensée de l’existence de Dieu ; ils dissertent vainement sur sa nature , mais du moins ils en supposent l’être. H y a donc quelque chose d’universel , même dans les erreurs de la philosophie , sur l’être de Dieu , et c’est aussi précisément ce qu’il y a de vrai.
Nous raisonnerons de même pour l’immortalité de l’ame. La multitude des philosophes a
apporté aussi la multitude de ses opinions dans l’explication de ce dogme traditionnel des nations (1). Qu’y a-t-il de vrai dans ces opinions contradictoires , si ce n’est encore ce qui est universel ? et qu’y a-t-il d’universel , si ce n’est le dogme lui-même de l’immortalité? Nous ne demandons point à Platon qu’il s’accorde avec Sénèque sur la nature de l’ame; que nous importe que certains plrilosophes croient à la transmigration des âmes, et que d’autres s’imaginent qu’elles s’infusent dans l’ame universelle du monde! ce sont là des disputes de sophistes; nous cherchons des choses communes , au milieu de tant de discours contraires, et nous trouvons toujours cette pensée universelle , que les âmes ne meurent pas , et c’est aussi la seule chose qu’il y ait de vraie dans les contradictions des écoles.
Voici comment un illustre apologiste du christianisme analyse ces mêmes vérités.
« Les erreurs des philosophes n’énervent point la preuve tirée de la tradition primitive et du consentement universel des nations, dit le docte Bergier; les écarts d’une poignée de raisonneurs ne prévaudront jamais à la voix du sens commun , et les clameurs des Pyrrhoniens ne détruiront pas l’empire de la vérité sur les hommes. Les plus anciens philosophes avaient pris la vraie manière de s’instruire, en voyageant et en com-
(1) Voyez Leland , part, i, chap. xm.
A LA PHILOSOPHIE. CUAP. T. I^I
parant les traditions des différens peuples ; toutes conspiraient dans l’origine à reconnaître un Dieu créateur et gouverneur du monde ; ces sages en conviennent : donc c’était là une vérité sacrée qu’il ne fallait pas abandonner. Le polythéisme des Egyptiens , des Chaldéens, des Phéniciens, des Grecs , était très-différent ; leurs traditions variaient sur ce point; on devait donc les rejeter. Tous admettaient dans l’homme une ame immortelle et croyaient une vie future : il fallait se borner là : les disputes sur l’origine de l’ame, sur sa nature , sur son état après la mort , sur les enfers, ne prouvaient rien, ne portaient sur rien , ne méritaient aucune attention. Les premiers principes de la morale étaient les mêmes partout; on ne variait que sur leur application; les moeurs et les coutumes qui y étaient contraires devaient être blâmées sans ménagement, en quelque lieu du monde qu’elles se trouvassent; on ne devait pas présumer, par vanité nationale, que les usages des Grecs fussent meilleurs que ceux des autres peuples (i). »
Ainsi proclamons avec confiance ce principe de la certitude humaine , que tout ce qu’il y a d’universel dans les croyances est vrai ; principe conservateur, qui met l’homme en état de juger d’un seul regard s’il est livré à l’erreur, ou bien s’il possède la vérité ; principe qui fait tomber d’un seul coup, dans toutes les parties
(1) Tom. I, pag. 5»5.
des sciences humaines , les prétentions des sophistes et les desseins des corrupteurs, le mauvais goût dans les lettres , comme les hérésies dans la religion ; principe d’une application simple et toujours constante, qui donne à la philosopliie une direction ferme et invariable , et qui empêche les croyances humaines d’être livrées comme une proie aux esprits pervers ou aux intelligences étroites.
Ceci nous ramène à la tradition considérée comme un moyen de perpétuer la connaissance de la vérité. Certes, s’il est démontré que tout ce qu’il y a d’universel dans les croyances des hommes , et même des philosophes , soit transmis uniquement par la tradition, il est donc bien démontré que la tradition transmet seule la connaissance de ce qui est vrai. Or, ceci est maintenant hors de doute et de discussion. Nous avons vu que la tradition perpétue les notions humaines, et de plus, nous voyons qu’entre toutes les opinions personnelles des philosophes il 11’y a rien de vrai que ce qui se conforme aux enseignemens universels de la tradition : la tradition est donc le moyen universel de perpétuer dans tous les temps et dans tous les lieux la vérité.
Mais ici une grande lumière semble apparaître dans le lointain, et nous ne pouvons nous empêcher d’en faire voir les premiers rayons. S’il est vrai , comme nous l’avons démontré , que l’homme ne peut point par les propres for-
ces de son esprit, et indépendamment de toute communication avec des intelligences déjà formées, parvenir aux notions précises qui constituent sa raison telle qu’elle est dans son développement complet ; si , d’un autre côté , les notions humaines se transmettent par la voie de la tradition et de l’enseignement, ne faut-il pas chercher quelque part hors de l’homme la première origine de ses idées? Quelle est la première raison développée qui a commencé cette immortelle succession des vérités traditionnelles, et qui a imprimé le mouvement à l’intelligence humaine, en y déposant ces notions que l’homme n’invente point, mais qu’il reçoit toutes faites et toujours les mêmes? Si nous poussons à bout la philosophie sur ces questions , il faudra bien que, malgré elle, elle remonte dans l’histoire des connaissances jusqu’à un terme , quelque éloigné qu’il soit , où se montre tout-à-coup une solution extraordinaire des difficultés qui accablent sans cela la raison. Chose admirable ! la révélation posée comme un fait merveilleux à la tête de la création n’est pas seulement un grand souvenir historique, mais encore un principe nécessaire sans lequel tout reste mystérieux a l’homme, l’être, la vérité, la société, le monde, et l’homme lui- même. Il faut arriver jusque là pour trouver le fondement de la vérité. Car l’histoire de la philosophie , en supposant que ce ne fût pas l’histoire des erreurs humaines, laisse toujours un vide immense entre la première ori-
gine des raisonnemens et la première origine des connaissances; c’est-à-dire, que les connaissances sont antérieures à la philosophie , et que la vérité précède les enseignemens des premiers philosophes qui se vantent de la faire connaître. C’est ce qu’a montré suffisamment le docte Leland (i), qui observe avec une profonde raison que , « plus on remonte dans l’antiquité , plus y> on trouve de preuves que les connaissances » religieuses venaient d’une tradition , et non » des seules forces de la raison. » Tout ce qu’il dit à ce sujet est d’une grande autorité. Bergier fait les mêmes remarques , et montre la vérité toujours plus pure à mesure que l’homme se rapproche de l’origine de la société. « Ce serait donc , ajoute-t-il , une erreur grossière de prétendre que l’éducation a été la première source des fausses religions ; que la voie d’autorité a d’abord égaré les premiers hommes : au contraire, ils ne sont tombés dans le polythéisme que pour avoir rompu le fil de la tradition primitive, oublié les leçons de leurs pères , secoué le joug de leur autorité (2). » ,
C’est ce qu’on peut dire de la vérité en général. La vérité , en effet, est ce qu’il y a de primitif. L’homme ne l’a point inventée, il l’a reçue; « car, dit Cicéron, il n’est pas dans la nature de l’esprit humain de pouvoir découvrir des choses
(1) Dèmonst. ev., part, i, chap. xn.
(a) Traité de la religion , tom. III , pag. 3o4»
si mystérieuses , si d’abord elles ne lui sont montrées ; et toutefois elles ne sont pas d’une telle, obscurité, qu’un homme, avec la pénétration de son esprit , ne les puisse comprendre , dès qu’on les lui a fait apercevoir (1). » Voilà la révélation démontrée par un philosophe , et c’est en effet à cette sublime conséquence que doit aboutir toute vraie philosophie, ou plutôt c’est de ce grand principe que doit toujours partir la raison, si elle ne veut point errer sans guide et sans lumière dans ses recherches, et se condamner à ne voir autour d’elle que des mystères profonds et d’impénétrables secrets. Nous avons fait un pas immense dans nos travaux philosophiques , si l’enchainement de nos idées a été tel , qu’il nous conduise rigoureusement à cette première vérité, origine de toute la certitude humaine. Que reste-t-il en effet à rechercher à l’homme, du moment où ses yeux sont frappés de l’imposante image de la Divinité qui se rend présente par la révélation des vérités morales, l’objet de la philosophie. Dès ce moment , toute la nature se découvre ; le doute de la raison curieuse fait place à la certitude de la conscience ; le monde est expliqué ; la morale n’est plus une convention ni un mystère; l’homme connaît la raison de ses devoirs , et il connaît aussi l’origine des notions, sans cela toutes voilées d’obscurités, qui lui apparaissent dans la perpétuelle succession des âges.
(i) De Or, lib. ni, cap. xxxr.
1HTRODUCTIOH
Et le philosophe , après cela , dira-t-il encore que la révélation est une croyance distincte de la pliilosophie ? que la raison n’a pas besoin de remonter à un si haut enseignement pour s’expliquer la nature humaine ? Où sera donc alors son appui? où sera sa certitude? où sera l’origine de ses connaissances? Nous avons vu les contradictions des systèmes philosophiques ; nous avons vu l’impuissance de l’homme d’arriver à la notion précise de la vérité par les seules recherches de la raison ; nous avons vu la vérité se conserver au contraire dans la société par le moyen universel de la tradition ; et nous voyons enfin la tradition nous conduire rigoureusement à une première origine des notions humaines , sans laquelle tout reste mystérieux dans la vie : donc , encore une fois, la vraie philosophie repose sur ce premier fait, sur cette manifestation extraordinaire de la vérité. Cette doctrine est simple et se montre d’elle-même à l’intelligence attentive; mais tout le reste de nos raisonnemens va la rendre encore plus claire , et nous espérons démontrer de plus en plus que la philosophie n’est autre chose que la religion, et qu’il n’y a que des erreurs sans termes pour l’esprit qui ne veut pas se soumettre à l’autorité de la tradition.